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Pavel Tigrid 



Demokrat s noblesou 
Dvojí exil , dvojí návrat Pavla Tigrida 

Když 27. října 1917 přišel na svět, schylovalo se ke dvěma událostem, které osu

dově poznamenaly jeho život. Deset dnů poté vypukla v Rusku bolševická re

voluce, jejíž požár posléze zachvátil polovinu Evropy i další světadíly Za rok 

a den od jeho narození byla vyhlášena samostatná Československá republika. 

Skutečnosti zrozené z těchto událostí jako póly magnetu působily svou odpudi

vou a přitažlivou mocí a stvořily souřadnice, v nichž se odvíjelo jeho politické 

smýšlení a konání. Půl století zasvětil boji s totalitními ideologiemi, aby pomohl 

obnovit svobodu v Československu. První republika, jejíž čas splýval s léty jeho 

mládí, se mu přitom proměňovala ve světskou „ hlubinu jistoty" a zdroj budoucí 

naděje. Ačkoli strávil většinu života za hranicemi své vlasti, zasloužil se o její 

demokratickou současnost jako málokdo. 

Pavel Schonfeld úak znělo jeho původní jméno) vyrůstal v pražské středo

stavovské rodině ve spíše skromných, nikoli však nuzných poměrech. Jeho 

otec, inženýr chemie, byl typický prvorepublikový ateista, pokrokář a vyznavač 

Masarykových ideálů. Srdce gymnazisty a pak studenta práv Pavla ovšem bilo 

nalevo, byť ne v rytmu komunistických hesel. Jak by tomu také mohlo být jinak, 

když fascinující idoly kypícího a dychtivě objevovaného světa umění se vesměs 

hrdě hlásily k levici? Pavel byl sice rodově spřízněn s Juanem Olbrachtem, tíhl 

však k umělecky progresivnějšímu prostředí, sycenému výboji divadelní a bás

nické avantgardy Ještě jako středoškolák spolu s několika dalšími nadšenci -

Jiřím Ortenem, Josefem Schwarzem-Červinkou, Johnym Miškou a Jiřím Veltrus

kým - založil Divadelní kolektiv mladých v Praze Na Zbořenci, který kromě 

avantgardních představení pořádal recitační a debatní večery V sekundě se kro

mě toho stal členem redakční rady Studentského časopisu, na jehož stránkách 

uveřejnil své první příspěvky; v jednom z nich se zastal práva umělce na ne

spoutanou výpověď a jmenovitě E. F Buriana, napadaného svými dogmatic

kými soudruhy kvůli kritice kulturního útlaku v Sovětském svazu. Několikrát 

přispěl také do politicko-kulturního týdeníku Cíl, který vydávala sociální de

mokracie. Přátelil se s dalšími začínajícími literáty Jiřím Ortenem, Zdeňkem 

Urbánkem, Josefem Ledererem (zvolil si pseudonym Jiří Klan). Patronem jejich 

výprav za poezií i za vínem se stal František Halas, inspirující kritik a propagá

tor mladé básnické generace. 

Otřesy mnichovských událostí ještě nerozrušily studentsko-umělecké milieu, 
i temnějící hrozba antisemitismu se prozatím dala zapudit z vědomí. Po pat-
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náctém březnu bylo už všechno jinak. Pavel Schonfeld neváhal, ve zmatcích 

prvních okupačních dnů si vyřídil na gestapu propustku do Slovenské republiky 

a vzápětí na své jawě, na níž nedávno odvážel do zákopů mobilizovaného 

Halase, uháněl spolu s Josefem Schwarzem-Červinkou opačným směrem přes 
Německo k holandským hranicím. Přálo mu štěstí, od britského imigračního 

úředníka získal vízum a ještě v březnu se ocitl u Londýně. Postupně se zde shle

dal s některými pražskými židovskými přáteli a začal přemýšlet, jak by zajistil 

své nové živobytí. Zprvu našel uplatnění jako skladník, pak si polepšil na číšní

ka ve velkém londýnském hotelu Cumberland; jak se později ukázalo, byla to 

užitečná průprava pro nepohodu druhého exilu. Ačkoli původně nebyl odveden 

kvůli zdravotní indispozici, po vypuknutí války se přihlásil jako dobrovolník do 

formující se československé zahraniční armády. Francouzská kapitulace však 

zhatila přepravu dobrovolníků na kontinent. Místo bojového nasazení v poli se 

Pavel stal účastníkem války v éteru pod exoticky znějícím příjmením Tigrid, jež 

pak přijal za své. 

Rozhlasová stanice BBC začala vysílat v českém a slovenském jazyce záhy 

po německém přepadení Polska pod vedením novinářky Sheily Grant-Duffoué 

a číšnický absolvent tří semestrů práv do ní nastoupil jako překladatel a hlasatel 

na podzim 1940. V té době si už obyvatelé protektorátu mohli naladit také sa

mostatné vysílání československé vlády z Londýna, které pod názvem Hovory 

s domovem a od dubna 1943 jako Hlas svobodného Československa sloužilo stá

le naléhavější potřebě informovat je, povzbuzovat a instruovat. Na vlnách této 

stanice slýchali prezidenta Beneše, Jana Masaryka, Jaroslava Stránského, Paula 

Svatého alias Prokopa Drtinu a později také Pavla Tigrida, který někdy uváděl 

jejich proslovy a také rozechvělým hlasem sděloval posluchačům napříklád 
zprávu o otevření druhé fronty nebo o kapitulaci Německa. V londýnských roz

hlasových redakcích Tigrid nejen sdílel zaměstnání se svými přáteli Otou Ornes

tem, Josefem Ledererem, Josefem Schwarzem-Červinkou a Karlem Brušákem, 

ale pozvolna uplouval i do světa politiky. Jeho přímým nadřízeným ve vládním 

vysílání byl Josef Korbel, pozdější velvyslanec u Jugoslávii a otec Madelaine 

Albrightové, politický dohled měl na starost náměstek ministra zahraničí Hubert 

Ripka. Tigrid se sblížil zvláště s Ripkovým tajemníkem Janem Stránským a s Ivo 

Ducháčkem, novinářem a poradcem premiéra exilové vlády Jana Šrámka. 

Zpovzdálí mohl sledovat výše jmenované politické veličiny i další osobnosti 

včetně londýnských komunistů, a vytvářel si tak úsudek o osobních vztazích, po

měru mezi různými skupinami politického exilu a o perspektivách budoucího 
vývoje. 

Londýnský pobyt měl v mnohém určující uliv na Tigridovu světonázorovou 

orientaci. Hluboký dojem v něm zanechalo britské pojetí demokracie slučující 

v sobě zažitý parlamentní systém, politickou i náboženskou snášenlivost, dale

kosáhlou svobodu projevu a tisku, úctu k individualitě i tradičním autoritám, 

smysl pro fair play a občanskou i lidskou slušnost. Cítil obdiv k tomu, jak se tyto 
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ctnosti přetavily v odhodlání Britů za každou cenu ubránit ostrovní výspu proti 

nelítostnému náporu „panské rasy", jemuž vzdorovali dlouhé měsíce osamoce

ni. Tyto prožitky, a také vztah s věřící Angličankou zřejmě výrazným dílem při

spěly k tomu, že Tigrid nalezl porozumění pr,o konzervativní hodnoty a přijal za 

svou katolickou víru. Přes všechny změny, které v jeho životě nastaly, se ovšem 

nedokázal zřeknout své vášně pro umění a literaturu. Spolu s Valtrem Bergrem, 

bývalým redaktorem sociálnědemokratické Práce, založil a redigoval v českém 

a slovenském jazyce měsíčník Kulturní zápisník, který se především snažil při

nášet informace o kulturním dění v okupované vlasti, sledoval tvorbu českých 

básníků a otiskoval z ní ukázky a také zprostředkovával čtenářům svět anglic

kého divadla a literatury. V angličtině plnila obdobnou úlohu Review 42, kterou 

Tigrid vydával opět s kolegou Bergrem. 

Začátkem dubna 1945 mladí novináři z BBC už pomalu balili kufry k návra

tu do Československa, když vtom přišla studená sprcha. Dostali k nahlédnutí 

text právě schváleného Košického vládního programu a zmocnilo se jich zděše

ní. Uvědomili si, že poměry v republice se budou odvijet v prvé řadě podle scé

náře diktovaného Kremlem a pražským komunistickým sekretariátem. Nakonec 

však s přispěním Ripky převládlo mínění, že demokratům zůstávají v rukou ne

zanedbatelné politické trumfy a že zejména z etického hlediska by bylo ne

omluvitelné „teď opustit /od; možná loď potápějící se, ale přece jen dosud plují

cí pod naší, československou vlajkou". 1 Při tomto rozhodnutí sehrály jistě roli 

citové pohnutky, ale také osobní ambice, které se daly snáze uplatnit ve vlasti 

než v cizím prostředí žijícím vlastními starostmi. Největší skepsi projevil tehdy 

Karel Brušák, který zůstal v Anglii jako redaktor BBC a při loučení se svými přá

teli pronesl prorockou větu: ,,Za tři roky jste v Londýně zpátky a zase jako emi

granti, tentokrát z komunismu, pokud vás ovšem dřív nezavřou nebo neod

kráglují. "2 

Pavel Tigrid odcházel do exilu jako sociální demokrat, vracel se jako demokrat 

(v dobovém chápánO pravicový, totiž liberálního střihu, a navíc katolického vy
znání. Tato proměna měla za následek menší nedorozumění. Když 18. června 

vstoupil v Plzni poprvé po šesti letech na československou půdu, byl ke svému 

údivu uvítán s vojenskými poctami jako „osvoboditel a vítěz". Přiletěl na ur

gentní pozvání novopečeného ministra informací a radikálního komunisty 

Václava Kopeckého, který ho chtěl získat pro práci v Československém rozhla

su, právě přetvářeném v důležitou agenturu komunistického vlivu. Poté co se 

vysvětlilo, že není „správně" politicky orientován, nastoupil Tigrid na minister

stvo zahraničí, jehož zaměstnancem se formálně stal už coby redaktor londýn

ského rozhlasu. Na novém působišti byl uveden do funkce rady angloamerické

ho oddělení, čímž se mu dostalo příležitosti využít minulých zkušeností 

a kontaktů k úsilí o navázání intenzivnějších britsko-československých styků 
a seriózní vzájemnou informovanost. 
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Hlavní pole své iniciativy však Tigrid spatřoval v žurnalistice. Už v londýn

ském exilu spolu s Ducháčkem a Brušákem promýšlel nápad založit v osvo

bozené vlasti časopis, který by se stal tribunou svobodomyslných názorů. Tento 

záměr se naplnil koncem srpna pětačtyřicátého roku, kdy pod záštitou Česko
slovenské strany lidové vyšlo první číslo politicko-kulturního týdeníku Obzory. 
Jeho řízení se ujali Ducháček s Tigridem, s nimi spolupracoval redakční kruh 

v sestavě Helena Koželuhová, Bohdan Chudoba a Jan Strakoš. Všichni jmeno

vaní kromě toho psali články do Lidové demokracie. Vzhledem ke stranicky se

šněrovaným veřejným poměrům je podivuhodné, že Tigrid jako přední redaktor 

lidoveckého tisku - podle vlastních slov - nikdy formálně nevstoupil do lidové 

strany a nevlastnil členskou legitimaci. Jeho stranická příslušnost se ovšem jak

si automaticky předpokládala; po únorovém převratu byl dokonce spolu s řadou 

politických prominentů z „obrozené" strany „vyloučen". 3 Svou novinářskou ne

závislost si Tigrid však střežil a varoval se svodů politického angažmá, když se 

objevily nabídky, aby kandidoval v květnových volbách do Ústavodárného ná

rodního shromáždění. Otištěné texty vyjadřovaly menšinové až kacířské názo

ry, přesto byly mnohdy výsledkem hledání kompromisu mezi citlivě vnímanými 

tabu režimu ,,lidové demokracie", pravidly stranické etikety a vlestním přesvěd

čením. 

Tigrid se měl brzy osobně přesvědčit, na jak vratké půdě se pohybuje. čtr-
1 náctého července 1946 publikoval v Lidové demokracii komentář s názvem 

„ Věčná otázka našich dějin", v němž jasně konstatoval, že Československo se 

geopoliticky začlenilo do sovětského bloku a v případě válečného konfliktu bu

de stát po boku Stalinových armád proti Západu, přestože k němu náleží svou 

politickou, kulturní i náboženskou tradici Následujícího dne zasedalo předsed

nictvo vlády Národní fronty a hned po diskusi o probíhajícím procesu se členy 

protektorátní vlády obrátil Gottwald pozornost na Tigridovo politické faux pas. 
Náměstek ministra zahraničí Clementis, který se s Tigridem přátelsky stýkal 

v Londýně, k tomu uvedl, že „tak záškodnický článek se dosud neobjevil" a že 

,,proti pisateli, který je zaměstnancem MZV, bude disciplinárně zakročeno a bu

de propuštěn". 4 Lidovecký ministr pošt František Hála ustrašeně souhlasil, že 

proti Tigridovi je nutno vyvodit osobní důsledky, a omluvně podotkl, že redakci 

deníku již vyčinil, neboť vážně porušila linii strany. Pak si provinilce zavolal je

ho nadřízený Arnošt Heidrich, šéfredaktor předválečných Lidových novin a ak

tuálně ředitel politického odboru ministerstva zahraničí, aby mu sdělil, že poru

šil zákaz publikování politických článků vztahující se na státní úředníky, 

a oznámil mu okamžitou výpověd'. Přitom mu přátelsky vyložil, že co je tolero

váno Gertrudě Sekaninové nebo Eduardu Goldstiickerovi, totiž psát do Rudého 
práva, je nepřípustné pro nekomunistu Tigrida. Ten se proti výpovědi odvolal 

k soudu, jenž o případu do únorového převratu nerozhodl. 

Propuštěním ze státních služeb se ovšem Tigridovi, k nelibosti iniciátorů po

stihu, uvolnily ruce, aby se mohl s plným nasazením věnovat novinám. Přes ne-
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souhlas části lidoveckých špiček, spatřujících v jeho osobě příliš odbojnický 
a volnomyšlenkářský živel, byl nakonec potvrzen vedením strany jako šéfre

daktor nového týdeníku pro mladou generaci Vývoj, jenž poprvé vyšel podlou

hých průtazích v září 1946. V Ducháčkových Obzorech jej zastoupil Luděk 

Forman, který spolu s Janem Kolárem patřil k nejaktivnějším přispěvatelům ta

ké v nově založené revue. 5 

Zpočátku ještě Tigrid psal do Obzorů o literatuře v československém exilu 

a otiskoval tam divadelní recenze, většinou pod pseudonymem „Pauper", repre

zentujícím ještě jiné autory. Po celé tři roky se zřetelně vyjadřoval k domácím 

událostem a kultivovaně, leč neústupně hájil vážně zpochybňované demokra

tické zásady Jeho doménou se však stala zahraniční politika. Díky svým lon

dýnským zkušenostem, znalosti jazyků, výborné informovanosti, čerpané ze 

světového tisku a z kontaktů se západními diplomaty, díky novinářské pohoto

vosti, pronikavému úsudku, odvaze sdělovat nepříjemnou pravdu a stylistické 

obratnosti se sotva třicetiletý Tigrid v této oblasti vypracoval na nejkompetent

nějšího komentátora třetí republiky 

Půdorys Tigridových politických rozborů, výkladů a glos tvořily čtyři atributy, 

které v různé míře a variacích zůstaly trvalou složkou jeho myšlení. Předně se 
ztotožňoval s náhledem, výrazně přítomným v dosavadní tradici české politické 

reflexe, že politika musí být ukotvena v univerzálních morálních principech tvo

řících základ křestansko-antické civilizace. S tím byl neodlučně spjat jeho odpor 

vůči ideologicky nesnášenlivému vnímání světa a nesouhlas s pojetím politiky 

jako bezohledného boje o moc, obvykle se cynicky maskujícího vznešenými 

hesly Za druhé Tigrid vycházel z geopolitické úvahy, že Československo jako 

malý stát nacházející se v zóně tření dvou mocenských bloků nemůže svobodně 

žít, ale jen bídně živořit, převládne-li mezi bloky vzájemná izolace a konfronta

ce nad duchem spolupráce a dohody Tento postulát se v Tigridově uvažování 

aktualizoval ve druhé polovině padesátých let po „oblevě" v Sovětském svazu 

a tragédii madarské revoluce, kdy stál u kolébky časopisu Svědectví, a pak zno

vu v souvislosti s helsinským procesem o dvacet let později. Třetím význačným 

rysem bylo Tigridovo anglofilství, pasující britskou demokracii na vzor uspořá

dání společenských poměrů a politické kultury. Vyzvedávání tohoto příkladu 

s posíleným americkým akcentem bylo pak patrné v rvních časech Tigridova 

druhého exilu, nicméně s oslabováním bipolarity světa rozdělenéhostudenou 
válkou; se stabilizací demokratických poměrů v západní kontinentální Evropě 

a také asi díky Tigridovu zakotvení ve Francii se u něj vytrácela identifikace po

zitivních politických hodnot s agloamerickým civilizačním okruhem ve pro

spěch plurality modelů demokracie. Konečně Tigridův přístup k politickým té

matům těsně po válce i později charakterizuje věcnost, střízlivost, kritičnost 

a realismus. Tento pojem, jenž byl v české politické tradici obdařen množstvím 

často popírajících se významů, zahrnuje u Tigrida „po masarykovsku" jak 

,,drobnou práci", tak riskantní čin bez záruky na úspěch, pokud je veden mrav-
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ně jasným důvodem a nic nezastírajícím zhodnocením výchozí situace. Je při

tom pozoruhodné, jak soudržně se uvedené atributy Tigridovy politické reflexe 

doplňují a jak jsou v ní „ nehledaně" přítomny od počátku, už od prvních dvou 

článků, které napsal měsíc po návratu do vlasti. 6 Jejich pisatel navíc dostal do 

vínku schopnost spojující novináře s umělcem, totiž přesvědčivě promítat do in

formativně stylizovaných textů svou senzitivitu, takže skrze ně ke čtenáři pro

mlouvá jeho starost, trpkost nebo naděje spjatá s osudem československé svo

body. 

Tigrid sdílel poměrně rozšíi'ený názor, že světová válka svými kořeny tkví 

v prvé řadě v hluboké duchovní a morální krizi Evropy, teprve poté v neutěše

ných socíálních poměrech. Vítězní Spojenci sice zachránili svět před bezpro

střední zkázou, neodstranili tím však příčiny nebezpečí, spočívající v obecném 

sklonu k fanatismu, agresivitě, nacionalismu, bezohlednému sobectví, cynismu, 

lhostejnosti. Jak varoval Max Picard v tehdy proslulé a do češtiny přeložené kni

ze o „Hitlerovi v nás", síly zla, jednou odpoutané, vyčkávají v lidském nitru na 

svou novou příležitost, ponoukány k tomu pokušite/skými ideologiemi, jejichž 

duchovní rodokmen je přes rozličnou tvářnost společný Tigrid adresně pouka

zoval na to, že politická strana, která nejhalasněji troubí do útoku proti dědictví 

fašismu, sama ve svém lůně přechovává jeho zhoubné spóry a rozsévá je ve 

společnosti. Elegantně přitom odpovídal komunistickým oponentům, když výčet 

nesporně fašistoidních znaků prostě konfrontoval s výmluvnými příklady z po

litické praxe jejich strany. Co je platno, zaklíná-li se demokracií jako nejvyšší 

svátostí, když ji užívá „dnes zhusta jako kopyta, na které lze narazit každou bo

tu, včetně gestapácké holinky"?7 Ve své velikonoční úvaze Tigrid přirovnal jiné 

zvučně skloňované heslo - pokrok - k expresnímu vlaku, jehož lokomotivou je 

politika účelu světícího veškeré prostředky, brzdami v křesťanství zakořeněná 

mravnost a skutečným cílem totalitní stát, ,,a to i kdyby se v jídelních vozech ho

dovalo do sytosti". 8 

Tigrid se snažil zabrzdit zběsilé strojvůdce a vyburcovat otupělé cestující ne

jen teoretickými argumenty a působivými metaforami, nýbrž se dovolával jejich 

svědomí uváděním křiklavých případů bezpráví páchaného ve jménu údajného 

dobra. Takto v listopadu 1945 otevřel na stránkách Obzorů veřejně ignorované 

a tabuizované téma poměrů v internačních táborech, kde byli v nelidských pod

mínkách a často bezdůvodně vězněni Němci i Češi. Přestože tím na celou re

dakci uvrhl hněv mocného ministra informací Kopeckého a zdaleka nejen rudě 

zbarveného tisku, dopomohl tím k zásahu politických orgánů a částečné nápra

vě. V chóru falešných strážců neposkvrněného národního štítu zněly krutě ne

spravedlivě zvláště ty hlasy, které se rozhořčovaly nad domnělým povýšenec

tvím bývalého emigranta, jenž ve svém londýnském závětří necítil s válečným 

utrpením národa a nyní hájí jeho vrahy. Tigrid, pocházející z asimilované české 

židovské rodiny, se totiž po návratu domů musel vyrovnat s tragickou ztrátou 

svých nejbližších: jeho otce zastihla smrt ještě před nástupem do transportu, prv-
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ní i druhá matka zahynuly v osvětimských plynových komorách a z koncent

račních táborů se nevrátili ani další příbuzní; z celé rodiny se zachránila útěkem 

do Spojených států jen jeho nevlastní sestra. 

Čtenáře pozdějších Tigridových textů nejspíš překvapí na jeho poválečné 

publicistice, jak zřetelně je prostoupena křesťansko-humanistickými akcenty. 

Když mluví o úctě ke každé jedinečné lidské bytosti, o přednosti osobní volby 

před univerzálními recepty na štěstí nebo o účinném soucítění s bližním, roze

znívá tóny křestanské spirituality. I on byl zasažen dobovou sugescí, když ve 

shodě s ideologií lidové strany tvrdil, že „dnes se ve světě potýkají jen dva svě

tové názory: komunistický a křesťanský. Co se pokouší udržet -se mezi těmito 

dvěma silami, není než přívěskem jednoho či druhého ... "9 Jednak tím vyzvedl 

marxismus na místo, které mu nepřísluší, jednak v tomto redukcionistickém di

lematu nadhodnotil závaznost „velkých návodů" pro lidskou existenci. Je však 

třeba říci, že Tigrid ztělesňoval tehdy u nás vzácný typ liberálního, tolerantního 

a evropsky orientovaného křestana, který nezapadal do škatulky pravověrného 

lidovce, a také svůj katolicismus pojímal samozřejmě ekumenicky. Po odchodu 

do druhého exilu už do Tigridovy politické publicistiky explicitní poukazy na 

křestanskou víru nevstupovaly, proměnila se v autorovo ryzí privatissimum. 

Ignorance vůči morálním principům je stejně zhoubná v domácí politice jako 

v mezinárodních vztazích, zde ovšem s tragickými důsledky pro celý svět. Tigrid 

se o tom přesvědčil na vlastní oči v létě 1946 jako tiskový zpravodaj na pařížské 

mírové konferenci, kde ,jednání zaměnila ideály za handrkování o ,sféry vlivů', 

,mocenská postavení', ,strategické hranice '. ( .. )Jakoby si všecky zde zastoupe

né státy řekly, že se naskytla velká příležitost urvat něco sobecky pro sebe, stůj 

co stůj. "10 Tigrid nevěřil v přirozené sbližování politických systémů západních 

velmocí a Sovětského svazu úako například prezident Beneš), o to silněji byl 

však přesvědčen o nezbytnosti jejich mírové koexistence. Cestu k tomu spatřo

val ve vytvoření nadnárodní organizace, která by na základě ideálů Atlantické 

charty a ustavujících principů OSN garantovala mezinárodní právní řád s donu

covací mocí vůči jednotlivým státům. Bylo mu však také jasné, že stoupající na

pětí mezi nedávnými Spojenci odsouvá takový projekt do říše utopie, a na roz

díl od naprosté většiny ostatních československých komentátorů se před svými 

čtenáři netajil obavami, že vzájemné podezírání z válečných příprav a agresiv

ní výhrůžky strhávají lidstvo do smrtonosného víru, který ústí do atomové zká

zy. Za této situace dával najevo své sympatie k linii Henryho Wallacea, ministra 

obchodu Spojených států, který se snažil o návrat k Rooseveltově politice vstříc

nosti a dohody se Sovětským svazem a na protest proti současnému americké

mu kurzu vystoupil z Trumanovy vlády, aby (neúspěšně) kandidoval na prezi

de'ntský úřad. Bylo by nepochopením doby vyčítat Tigridovi, že psal 

o „protibolševické hysterii" v Bílém domě11 a že se přiklonil k politice naivního 

,,usmiřování agresora" (byť o řadu let později Rooseveltovo úsilí sám takto sliep

ticky hodnotil). Jak bez obalu sdělil i čtenářům, na pařížské konferenci a během 
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cest do Velké Británie se mu dostalo z úst kompetentních západních diplomatů 

mrazivého ujištění, že Československo je definitivně vnímáno jako součást so

větské nárazníkové zóny. Proti nezakrytému vměšování nebo puči západní vlá

dy zajisté sepíší protestní nóty, které budou mít cenu popsaného papíru. Z pozi

ce člověka za zvolna se spouštějící železnou oponou pak Tigrid sledoval, jak 

každé zostření kurzu Západu přináší bumerangový efekt - například po 

Trumanově finanční injekci antikomunistickým režimům v Řecku a Turecku na 

jaře 1947 vypukla letní série prokomunistických převratů v jihovýchodní 

Evropě. 

Co za této velmocenské konstelace mohla dělat malá země ve středu Evropy, 

jednou nohou rozkročená na Západ a druhou na Východ? Tigrid odmítal tehdy 

populární iluzi Československa jako mostu spojujícího obě pevniny a namísto 

toho prosazoval vyvážení zahraničněpolitických vztahů oběma směry. Neváhal 

například veřejně pokárat oblíbeného ministra zahraničí Jana Masaryka a členy 

jeho diplomatické mise na mírových jednáních v Paříži, když zaujímáním ser

vilně prosovětských stanovisek v každé diskutované otázce proti sobě, a své ze

mi zbytečně popudili západní politiky. Vcelku ovšem Tigridovi nešlo o nic men

šího než změnit alfu a omegu československé zahraniční politiky, neboť 

v Košickém vládním programu bylo zakotveno, že k Sovětskému svazu nás vá

že pouto spojenecké, zatímco k Západu jen přátelské. Odstranit tento rozdíl 

v praxi znamenalo, že by bylo třeba uzavřít se západními mocnostmi podobné 

spojenecké smlouvy, jakou podepsal Beneš v prosinci 1943 v Moskvě. Tigrid 

v tisku a jeho přítel Ivo Ducháček se také na půdě parlamentu zasazovali za do

jednání smlouvy s Francií, která se zdála již téměř na dosah, a v květnu 1947 

jménem své strany navrhli zahájit rokování o smlouvě s Británii Tigrid, který tu

to iniciativu konzultoval s britskými diplomaty, při té příležitosti v novinách 

opakoval své bohužel jen zbožné přání, že ostrovní říše po dočasném ochro

mení sil znovu nabere dech, aby se stala rozhodující mocností evropského kon

tinentu a poskytla ostatním zemím následováníhodný příklad symbiózy politic

ké demokracie s hospodářskými a sociálními reformami, jak je začala 
uskutečňovat Attleeho labouristická vláda. 

V té době mezinárodní události nabíraly prudký spád. Když nový americký 

ministr zahraničí George Marshall ohlásil v Kongresu plán na poskytnutí dosud 

nevídané finanční pomoci na hospodářskou rekonstrukci Evropy, Tigrid to na

dšeně přivítal jako revizi Trumanovy doktríny a jako největší událost od konce 

války, která ,Je poslední nadějí na záchranu světa před konečným j eho rozdě

lením na Východ a Západ". 12 Euforie však netrvala dlouho. Poté co Gottwaldova 

vláda pod Stalinovým nátlakem následovala ostatní „lidové demokracie" a od

volala svou účast na pařížské konferenci o Marshallově plánu, napsal Tigrid ve 

svém nekrologu za svobodné Československo jasnozřivě, že zákopy oddělující 
národy „se promění v propast, kterou už nebude možno překlenout", a že „pa

řížskou neshodou ... přiblížili jsme se mílovým krokem k novému válečnému 
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konfliktu". 13 Ve svych komentářích, které z dnešního hlediska jako jediné mezi 

všemi dobovými publicistickými reflexemi této události plně obstojí, strhával 

Tigrid klapky z očí těm, kteří v ní viděli ( nebo si přáli vidět) jen nutný důsledek 

spojeneckých závazků k SSSR, případně hospodářskou újmu vykoupenou poli

tickými zisky. Tigridův vzrušený, avšak oslyšený soukromý apel na ministra 

Adolfa Procházku, aby si zachoval tvář a na protest proti lokajské českosloven

ské politice vystoupil z vlády, dokresluje jeho úsilí vyburcovat národní vědomí 

z lehkověrného alibismu či malomyslné otupělosti k odpovědnému postoji 

v osudové chvíli. 14 Dusné veřejné mlčení, které pak obestíralo založení Infor

mačního byra komunistických a dělnických stran o čtvrt roku později, prolomil 

opět nejzřetelněji šéfredaktor Vývoje, za což si vysloužil osočení Jiřího Hájka 

v Tvorbě, že se propůjčil „snad k nejhrubšímu a nejupřímnějšímu útoku na 

Sovětský svaz, jaký jsme dosud u nás zažili". 15 

Deset let od mnichovské tragédie se nad Československem znovu vznášel je

jí pochmurný stín. Politické poměry, stav morálky i psychologické ovzduší jako 

by se vracely do onoho symbolického počátku všeho neštěstí: ,,Dnes jako tehdy 

potácíme se mezi mírem a válkou. (..) Dnes jako tehdy dělá se účet bez hostin

ského a oběti je nanejvýše dovoleno vyslechnouti ortel. (. . .) Jsme svědky ha

zardní hry dějin, v níž zástavou jsou miliony lidských životů a sama struktura 

našeho společenství. "16 Navzdory tak drtivému zhodnocení situace se Tigrid 

vzpěčuje rezignaci. Jsme-li už jen bezvládnými pěšáky na světové šachovnici, 

stále zbývá možnost jednat z vlastní vůle alespoň ve vlastní zemi a postavit se 

na odpor těm, kteří rozdmychávají nenávist, aby uspokojili své nezřízené mo

censké choutky. Stejně jako demokratičtí politikové a obyčejní občané i kritický 

novinář Tigrid kromě toho upínal své naděje k muži, který se přes jednu osudo

vou prohru zdál být poslední zárukou demokratických jistot. Po letech vzpomí

nal, jak jedné lednové noci osmačtyřicátého roku v nejčernějších myšlenkách 

vyšel z kavárny Slavie na vltavské nábřeží, pozvedl zrak k Hradu, nad nímž se 

třepetala vlajka dosud demokratické republiky, a pak pomyslel na prezidenta, 

který má jistě v zásobě nějaký protijed na šířící se komunistickou otravu. 

,,A hned jsem pružněji vykročil a vypočítával jistá pozitiva na našem, demokra

tickém kontě. (..) Ne, ještě sedí Beneš na Hradě, ještě není vše ztraceno. "17 

Československé demokracii však už odzváněla hrana a připravovalo se také 

zúčtování s protivníky nových mocipánů. Komunisty ovládaná tajná bezpečnost 

vypracovala o Tigridově činnosti souhrnnou zprávu, v níž ho zhodnotila jako 

nejlepšího lidoveckého redaktora, jenž „útočí na čs. zahraniční politiku, lidově

demokratický režim, hrubě napadá Sovětský svaz", reprezentuje názory zá

padních kruhů a poskytuje jim citlivé informace. 18 Nositel této vizitky pak figu

roval na prvním místě estébáckého seznamu nejnebezpečnějších osob, které 

měly být na základě rozkazu ministra vnitra Václava Noska zatčeny už 23. úno

ra. Když si pro něj toho rána přišli, pobýval naštěstí už pátý den na reportážní 

cestě v britské okupační zóně Německa a stal se tak ante res jedním z prvních 
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československých „poúnorových" emigrantů. (Vděčil za to trochu také lehko

vážnosti Huberta Ripky, který ho na národněsocialistickém plese ujišťoval, že 

mu doma zatím nic důležitého neuteče.) Lstí se pak pokusil dostat za hranice 

1 svou novomanželku Ivanu (rozenou Myškovou, svatba byla v lednu), o osm let 

mladší studentku práv, které poslal telegram s fingovanou zprávou o svém váž

ném onemocněni Komunistické úřady pochopitelně neuvěřily, zabavily Ivaně 
pas a 5. března ji na základě indicií o chystaném útěku zatkly. Stala se tak ru

kojmím režimu a Tigrid se ocitl v trýznivém dilematu, zda ji má veřejným poli

tickým vystoupením vystavit riziku zostřené perzekuce. Rozhodl se, že se nene

chá vydírat, a už 27. února uspořádal ve Frankfurtu nad Mohanem tiskovou 

konferenci, na níž jako první Čech informoval o pražském komunistickém pře
vratu. Vzápětí začal burcovat západní veřejnost sérií novinových článků. Těmito 

aktivitami si od StB vysloužil trestní oznámení pro podvracení republiky, k ně

muž se prý spikl s cizí státní mocí Když už bylo jasné, že se nazpět nevrátí, by

la jeho manželka v září 1948 propuštěna a její druhý pokus o únik za hranice se 

naštěstí podařil. 

Tigrid se v Německu vydal na dráhu nezávislého novináře. Získal akreditaci 

v tiskovém středisku zahraničních novinářů ve Frankfurtu nad Mohanem, stal se 

stálým spolupracovníkem švýcarského deníku Neue Zi.ircher Zeitung a také do

pisovatelem The lrish Times. V březnu odjel do Londýna, aby tam usiloval o vy

tvoření Českého exilového výboru, který měl sestávat z uprchlých demokratic

kých politiků a rezignovavších velvyslanců a měl fungovat jako exilová 

politická reprezentace. Nejnaléhavějším úkolem však byla starost o tisíce poli

tických exulantů, kteří na své pouti z Československa za novým domovem vět
šinou načas zakotvili v některém z narychlo zřizovaných táborů v Německu ne

bo v Rakousku. Spolu s Juliem Firtem, Ivo Ducháčkem, generálem Sergejem 

Ingrem, novinářem Edmundem Řehákem a dalšími osobnostmi Tigrid v dubnu 

v Paříži založil Československý výbor pro pomoc politickým uprchlíkům a stal 

se jedním z jeho tří zplnomocněnců pro Německo. Výbor v následujících letech 

vykonal spoustu nezištné organizační práce při zlepšování životních podmínek 

exulantů. 

Od září 1948 Tigrid spolu s Jiřím Kovtunem redigoval jeden z prvních exilo

vých časopisů, týdeník Svoboda, který jako tiskový orgán výboru vycházel 

v cyklostylované podobě ve Frankfurtu. V listopadu v něm otiskl pozoruhodnou 

úvahu „Jádro problému", která je nemilosrdnou a snad nejčasnější veřejnou se

bereflexí politického, a hlavně mravního selhání předúnorových demokratů. 

Přijal přitom svůj díl spoluzodpovědnosti, když doznával: ,,Spolu s komunisty 

Jsme vlastnímu národu lhali, tu vědomě, tu nevědomě a jindy zas proto, že jsme 

se neodvažovali říci pravdu. Říkali jsme lži, nebo aspoň polopravdy o lidu a je

ho svobodách i právech a věděli jsme přitom, že celý směr pokvětnové politiky 

vede k omezování těchto svobod a práv. ( . .) Místo pravdy živili jsme národ 
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prázdnou slámou pověr o jednotě, jež byla jasnou totalitou ... "19 Čas od času pak 

Tigrid přispíval do dalších vznikajících exilových periodik, z nichž nejzajíma

vější byla Skutečnost založená v Ženevě skupinou studentů a Tigridovi blízká 

svým politickým nonkonformismem a kritičností. 

Kromě zmíněné počáteční iniciativy si Tigrid udržoval odstup od exulantské

ho politického života, překotně rozviřovaného nepřehlednými programovými 

a osobními spory. Na zakládání Rady svobodného Československa jakožto vr

cholné exilové reprezentace se nepodílel, pouze přijal účast v jejím plénu a od 

září 1949 pro ni vypracovával zprávy o aktivitách sudetských Němců vysídle

ných z Československa. Ustavení rady a její první kroky vcelku přivítal, pro její 

další činnost, naplněnou častěji malicherným handrkováním než racionálním 

jednáním, nacházel však už jen slova dosti pohrdlivá. Kromě toho vstoupil do 

Masarykova demokratického svazu, zformovaného Ferdinandem Peroutkou za 

účasti řady exilových osobností jako reprezentativní nepolitická organizace. 

V polovině roku 1949 se s vervou pustil do práce na velkorysém projektu, kte

rý exulantům otevíral možnost opět oslovit své spoluobčany za železnou opo

nou a vnášel tak do jejich působení v cizině nový smysl. Když americký Kongres 

schválil finance na vybudování rozJi lasové stanice která měla „e.orQ_beným ná

rodům" střední a východní Evropy zvěstovat poselství svobody, přihlédli kom

petentní činitelé k Tigridovým zkušenostem a činnosti v BBC a vyzvali ho, aby 

se ujal úkolu vybudovat mnichovskou pobočku jejího československého vysh 

lání, zatímco řízením newyorské centrály byl pověřen Ferdinand Peroutka. 

Nepravidelný provoz československých „novin v éteru" byl zahájen v červen

ci 1950, od 1. května následujícího roku se už vysílalo pravidelně, zprvu sedm, ,, 

postupně jedenáct a šestnáct hodin denně, a Čechoslováci se mohli pyšnit tím, 

že předběhli své polské a madarské exilové kolegy. Tigrid sestavil osmdesáti

členný pracovní tým, jehož jádro tvořili mladí redaktoři, mezi nimiž ovšem fi

gurovaly renomované osobnosti jako Jan Čep, Peter Demetz ( vedoucí kulturní 

redakce), Jan Stránský (zástupce ředitele) nebo budoucí šéf vysílání Jaroslav 

Pecháček a spolupracovník z Vývoje Jiří Kovtun, a sám se stal programovým ře

ditelem Radio Free Europe v Mnichově. Svými organizačními schopnostmi, 1 

energickým, nicméně tolerantním vedením a smyslem pro humor a sebeironii si 

získal značný respekt a oblibu. (Díky jeho pochopení pro věci nevážné se v té

to zpravodajsko-propagandistické líhni vyklubal Škorpión, první humoristický 

časopis v československém exilu, jehož deset čísel redigovali František Smrček a 

Miroslav Šašek. 

Brzy se ukázalo, že Tigrid usedl do dosti horkého křesla. Když jako progra

mový ředitel československé redakce požádal o návštěvní vízum do Spojených 

států, dozvěděl se, že na americkém konzulátě leží desítky udání, že je zakukle

ný souvěrec, či přímo spřeženec komunistů. Pisateli těchto denunciací byli čes

koslovenští uprchlíci, kteří se nedostali do redakce Svobodné Evropy a Tigridovi 

měli za zlé, že v ní zaměstnal několik bývalých komunistů nebo jejich sympati-



174 Demokrat s noblesou 

zantů ( mimo jiné hodlal povolat Jiřího Voskovce, který byl jako domnělý levičák 

před vstupem do USA rok zadržován v karanténě na Elis Islandu). V atmosféře 

mccarthistické špionomanie podobná nařčení měla značnou váhu a americké 

úřady s udělením víza dlouho váhaly Jejich stanovisko také způsobilo, že Tigrid 

nebyl jmenován delegátem Rady svobodného Československa pro Německo, 
a vedlo k přerušení jeho spolupráce s touto organizací. Nakonec - také díky pří

mluvě Ferdinanda Peroutky - vízum získal a pobyl několik týdnů v newyorské 

centrále Svobodné Evropy Na obzoru se však vynořily nové potíže. 

Mezi mnichovskou a newyorskou redakcí začaly narůstat rozpory a rivalita. 

Mnichovští byli méně izolovaní od dění ve vlasti (například denně měli k dispo

zici čerstvý pražský tisk a docházelo jim množství posluchačských ohlasů), 

a tak nelibě nesli zásahy zpoza Atlantiku a newyorské předtočené pořady jim 

často připadaly odtržené od reality. Vzbouřenou redakci, která se posléze zdrá

hala respektovat nadřízenou autoritu, přijel v srpnu 1952 pacifikovat sám 

Peroutka. Tigrid spor vyhrotil tím, že nekompromisně trval na splnění desatera 

požadavků na úpravy fungování československého vysílání Svobodné Evropy 

V osmi bodech mu americké vedení bylo ochotno vyhovět, avšak odmítlo při

stoupit na zásadní změny kompetencí ve prospěch mnichovské redakce (což by 

mělo za následek také vyšachování Peroutky z ústřední pozice a jeho nahraze

ní o dvacet let mladším mnichovským šéfem). Tigridovi, který nechtěl ztratit 

tvář, nezbylo než vyklidit pole. 20 Jako bouchnutí pěstí do stolu vyzněl jeho po

slední projev k 28. říjnu 1952, v němž bez servítků zkritizoval Radu svobodné

ho Československa a naboural tak před posluchači „doma" pěstovanou iluzi po

litické jednoty exilu. 

Tigridovo působení ve Svobodné Evropě nezůstalo bez odezvy u pražského 

režimu, který zareagoval osvědčeným způsobem. V roce 1952 se na pultech 

knihkupectví objevila knížka jistého Petra Bednáře s názvem Cesta bez návra
tu. Autor v ní zpracoval poslední léta Tigridova života od návratu z londýnské

ho exilu na způsob špionážního thrilleru. Za pomoci triviální psychologie, jíž 

obdařil vedle hlavního hrdiny také Ducháčka, Šrámka a další skutečné postavy, 

a s využitím autentických dokumentů, které StB zabavila v Tigridově bytě, vylí

čil Tigrida jako cynického kariéristu a agenta britské i americké tajné služby. 

Bednářovo fabulačně vynalézavé dílko se v roce 1978 dočkalo reedice, oboha

cené o fotodokumentaci Tigridových „zločinných piklů". 

Ještě před koncem roku 1952 se Tigridovi podařilo odstěhovat do Spojených 

států (také díky zmíněné přímluvě Peroutky, s nímž se teď rozešel ve zlém). 

Oslnivá kariéra ho zde však nečekala. Nějaký čas studoval na Columbijské uni

verzitě politické vědy, občas přednášel v různých amerických městech o Česko

slovensku a mezinárodní politice, psal komentáře pro Hlas Ameriky Kromě to

ho přispíval do krajanských New-Yorských listů (v dubnu 1956 tam 

v otevřeném dopise ostře napadl Peroutku v generačním sporu), spolupracoval 

s newyorským časopisem Nové obzory, který v roce 1953 po šest měsíců vydá-
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val Ivo Ducháček s bývalým lidoveckým poslancem Bohumírem Bunžou v re

miniscenci na předúnorový pražský týdeník, a v červnu 1956 dokonce sám za

ložil v New Yorku anglicky tištěný měsíčník Centra! European Newsletter. A při

tom se tři roky, s jemu vlastním nadhledem, živil jako číšník - v noci v irském 

baru v Brooklynu a v poledne v restauraci v burzovní čtvrti Wall Street. Později 

se ještě nechal zaměstnat v jedné čechoamerické firmě dovážející čaj a kávu, 

a nakrátko se dokonce vrátil do Svobodné Evropy jako redaktor jejího publi

kačního odděleni V roce 1954 se stal mezinárodním sekretářem organizace 

PEN Center for Writers in Exile, která zastřešovala činnost PEN klubů ustave

ných v exilu literáty ze zemí střední a východní Evropy. Z titulu této funkce se ja

ko delegát účastnil každoročních zasedání exekutivy Mezinárodního PEN Klubu 

a až do roku 1980 se v jeho stálé komisi angažoval ve prospěch vězněných spi

sovatelů na celém světě a pochopitelně také v Československu. Na této půdě se 

setkával a někdy též střetával s oficiálním československým delegátem Adolfem 

Hoffmeistrem, v uvolněnějších šedesátých letech pak s Jiřím Muchou a později 

s Martou Kadlečíkovou. 

V roce 1956 se v Tigridově životě začal odvíjet další příběh, který se ukázal být 

během na dlouhou trat'. Průvan dvacátého sjezdu sovětských komunistů pood

hrnul železnou oponu a poněkud zpřevracel dogmata a navyklé pořádky v so

větském impériu. Vystrašení satrapové mírně popustili uzdu a společnost ze

jména v Polsku a v Madarsku se osmělila vznášet vůči moci svébytné nároky. 

Tigrid dospěl k přesvědčení, že nazrál čas do naštípnutého monolitu stalinismu 

vrazit klín v podobě dlouhodobého povzbuzování všech proreformních sil 

v Moskvou ovládaných zemích, bez ohledu na ideologické předsudky. Když za

čaly na Východě tát ledy, měli se i západní demokraté vyprostit z vypelichaného 

kožichu antikomunistické propagandy a začít vyhlížet v opačném táboře part

nery pro dialog. 'V tomto duchu nadějných očekávání se rodil projekt, který na

konec přežil komunistický systém, kvůli němuž vznikl, a stal se nejtrvalejším 

a nejvýznamnějším československým exilovým podnikem svého druhu - časo

pis Svědectví. 

Tigrid shromáždil u jeho kolébky redakční radu v americko-evropském slo

žení Vilém Brzorád, Jiří Horák, Josef Jonáš, Jiří Kárnet, Jan Kolár, Emil Kovtun, 

Radomír Luža a Mojmír Povolný. Na přípravách čtvrtletníku se sice podílel 

i předúnorový vůdce demokratických studentů Emil Ransdorf, ale pro nesouhlas 

s údajně přílišnou vstřícností vůči komunistům do rady nevstoupil; ze stejných 

důvodů z ní zanedlouho odešli i Kolár a Horák. V pozdějších letech se jejími čle

ny staly ještě další osoby, mimo jiné Jan Čep a Jiří Kovtun. Význam rady ovšem 

postupně poklesl na minimum a časopis se stal do značné míry podnikem jed

noho muže, jemuž obětavě vypomáhala manželka Ivana. 

První číslo vyšlo symbolicky 28. října 1956 (sovětské tanky právě drtily po

vstání v ulicích Budapešti), s finanční pomocí bývalého československého dele-
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gáta v OSN Jána Papánka a v nákladu tisíc výtisků, z nichž asi sto se podařilo 
propašovat „domů". Později se náklad vyšplhal až najedenadvacet tisíc, z toho 
do vlasti směřovalo patnáct tisíc exemplářů (ze sedmdesáti různých míst, aby 
zásilky unikly cenzuře, a také v kolibřích výtiscích velikosti krabičky od sirek, 
které se daly pašovat v turistických tornách); zbytek byl určen pro předplatitele 
žijící ve všech koutech světa. Za dobu osmatřiceti let vyšlo třiadevadesát čísel 
Svědectví, a to bez jediného placeného redaktora. 

Odlehlost New Yorku od Československa Tigridovi trochu svazovala ruce, 
a tak uvítal nabídku bývalého viceprezidenta Rádia Svobodná Evropa Sama 
Walkera, aby přijal místo evropského zástupce v jeho nakladatelství téhož jmé-

/ na, které vydávalo hlavně naučnou a politickou literaturu. Jednak tím získal stá
lý příjem, jednak mohl v roce 1960 přenést redakci do Paříže. Nejdříve ve starém 
domě v ulici du Pont de Lodi a později v lepších podmínkách v ulici Croix-des
-Petits-Champs bylo sídlo časopisu, který se - podobně jako třeba Škvoreckého 
nakladatelství Sixty-Eight Publishers - proměnil téměř v legendu. 

V činnosti Svědectví lze z obsahového hlediska rozeznat tři etapy, které zře
telně odrážejí vývoj v Československu. Zhruba řečeno, od svého počátku do 
„pražského jara" se vyznačovalo sázkou na reformní komunisty jako strůjce 
společenské emancipace, poté nastala fáze poněkud tápavého hledání identity 
a po roce 1977 se prosadil diferencovaný pohled na dění ve vlasti, s důrazem na 
působení Charty 77 a dlouhodobou kultivaci občanství jako předpokladu politi
ky. (Epilog posledních tří čísel se odehrál už ve svobodném Československu.) 
Hlavní oblasti zájmu tvořila po celou dobu politika, kultura (včetně otiskování 
poezie, prózy a dramatu) a historie. Neměnným rysem zůstávala orientace 
na Československo jakožto tematické těžiště, prvořadého adresáta a referenční 
rámec časopisu - to bylo zpočátku v exilovém tisku novum - a programová ne
ideologičnost, stavějící do popředí fakta, události, analýzy a umožňující publi

kovat různorodé názory při zachování měřítek kvality a etiky. S touto nedog
matičností souvisí i to, co by se dalo nazvat jako Tigridův melioristický 
prakticismus, kvitující jako žádoucí i mírný pokrok v mezích zákona, jestliže 
v něčem přispívá ke zlepšení života lidí v nedemokratickém systému. Kromě to
ho byla pro Tigridův časopis (zvláště v prvním obdobO charakteristická zvlášt
ní směs pragmatismu a zásadovosti, jejichž momentální poměr se jevil jako cit
livá reakce na změny politického ovzduší v Praze, nicméně ve své podstatě byl 
dosti ustálený 

Původní koncepce Svědectví stála na dvou předpokladech: za prvé - rovno
váha atomových sil velmocí vylučuje zásadní konfrontaci; za druhé - politické 
,,tání" v Sovětském svazu je etapou dlouhodobého, ba trvalého procesu. Plat
nost prvního předpokladu podle Tigrida potvrdila tragédie madarské revoluce 
na podzim 1956, která prokázala neochotu Západu riskovat přímý válečný kon
flikt s Moskvou, a připravila tak Eisenhowerovu „ideologii osvobození" o věro

hodnost. Druhý předpoklad vznikl problematickou extrapolací současných, 
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Chruščovem iniciovaných procesů do budoucnosti a připomínal spíše zbožné 

přání. Tigridovi z obou axiomů vyplynulo, že nejen pud sebezáchovy, ale i re

álná příležitost budou nyní velet vojínům obou ideologických táborů (včetně 

emigrantů), aby opustili zákopy studené války a začali ohledávat společný pro

stor, ve kterém spolu budou muset žít. Vstřícnost vůči druhé straně přitom 

v Tigridově pojetí nesměla vyústit v rezignaci na vlastní principy demokracie 

a svobodné společnosti; pevnost výchozího postoje a pružnost v jednání měly 

tvořit dvě strany téže mince. Cesta prosazovaná Tigridem měla vést od kon

frontace ke koexistenci, ale nikoli už ke konvergenci - a pokud přece, pak jen ja

ko taktika. 

Tento nový přístup, legitimizující komunistické nepřátele jako možné partne

ry pro dialog, vyvolal v exilových kruzích, zvláště mezi establishmentem, silnou 

dávku nepochopení až rozhořčení; například Výbor pro svobodné Českoslo
vensko (nástupce Rady svobodného Československa) ve svém prohlášení 

Tigrida odsoudil, že vnáší zmatek do exilových řad a rozleptává ducha antiko

munistického odporu doma. Jako odpověď na tyto kritiky a z potřeby jasněji 

zdůvodnit vlastní koncepci vznikl Tigridův politologický esej „Marx na Hradča

nech ", který v časopise vyšel ve dvou pokračováních v letech 1959 a 1960 (poté 

i knižně) a stal se jakýmsi programovým manifestem Svědectví. 

Jeho ústředním námětem byl smysl a úloha československého exilu: Autor 

konstatoval rozkol v řadách exilu v důsledku přestavby globální situace, který 

pojmenoval jako střet „gradualistů" a „neúprosných". Gradualismus definoval 

jako „pragmatický politický postup,. vycházející z poznání, že v dnešním světě 

mocenské zájmy zhusta převažují nad ideologickými, ba i mravními hledisky" 

(viz madarské povstánQ, a zároveň obrážející „změny a procesy, jimiž komu

nismus v posledních letech prošel v teorii i v praxi".21 Tigrid nezpochybňuje cíle 

,,neúprosných" ani nezlehčuje oprávněnost jejich obav ze stabilizace komunis

tických režimů za cenu bezvýznamných ústupků, vytýká jim však strnulé, čer

nobílé vidění světa rozděleného na „komunisty" a „demokraty". ,,Zatímco ,neú

prosní' zastánci řešení z pozice síly vidí komunistickou moc jako neměnnou, 

monolitickou a vlastně vítěznou, gradualisté ji vidí dynamicky, proměnnou a vy

stavenou zákonům vývoje a změny, zranitelnou a společensky defektní. (..) 

Gradualistická koncepce spatřuje v trvalém zmírnění mezinárodního napětí 

sám předpoklad k růstu svobody z vlastních, vnitřních sil v zemích, kterým vlád

ne komunistická strana, ba dokonce i v kádrech této strany Záleží jí na osudu ži
jících generací v zemích komunismu. (..) Těší se z každého dílčího úspěchu, 

hospodářského nebo sociálního, z něhož má prospěch řadový občan; podporu

je každé - i podmíněné - rozšíření svobody osobní, svobody slova, víry, po

hybu. "22 

Tigrid na základě rozboru událostí v Československu uznává, že tamní režim 

klasickou kombinací politiky cukru a biče umlčel hlasy volající po změně 

a upevnil svou moc, nicméně charakterizuje současnou linii KSČ jako odvrat od 
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ideologie k technokracii, který představuje živnou půdu pro růst revizionis
tických tendencí. Připouští také námitku, že logika moci v totalitních systémech 

hatí záměry revizionistů, neboťjakmile stanou u kormidla, stávají se z nich kon

zervativci. Na otázku, jak z bludného kruhu ven, podává nepříliš přesvědčivou 

odpověd'.· kouzelným proutkem se má stát generační výměna vůdců, tedy v pod

statě samovolný vývoj, který má podporovat „tlak zdola" a který mohou pozitiv

ně ovlivňovat chápaví západní demokraté a exulanti. Nemenší rozpaky vzbuzu

je to, že přímočaře narýsovaný vývoj liberalizace jako by u Tigrida neměl ani 

vnější, zahraničněpolitické limity. Je opravdu těžké připustit, že by si tak zpytavý 

politologický analytik nepoložil otázku, zda a ve kterém okamžiku tento proces 

vyústí v novou Budapešt'. Spíše se zdá, že tu místo něj promlouvá Tigrid-politik 

a taktik, který sleduje záměr, aby byl pro své potenciální reformní posluchače 

„doma" přijatelný a trochu jim zalichotil. Sám před nimi neodkrývá karty, když 

říká, že „zájmy lidu [tedy demokratů} a zájmy revizionistů v určitých chvílích 

a situacích splývají, kryjí a doplňuji se".23 Tigrid nezdůrazňuje vlastní, dosud 

vzdálené cíle, které by je odradily, ale poukazuje na ty cíle, které j sou dosaži

telné společnou cestou. Její definice je možná překvapivá, z užité argumentace 

však logicky plyne - ,,vlastní národní cesta k socialismu", j ejíž vzory představu

jí Jugoslávie (Tito), Polsko (Gomulka) a Madarsko (Nagy, či Kádár?). Tigrid za

tím nedodává, že Československo se na ní už jednou ocitlo. Stezka, po níž v le

tech 1945-1948 kráčelo v ústrety totalitní diktatuře, je tentokrát měla vyvést na 

svobodný vzduch. 

Tento motiv se s plnou silou rozezvučel v úvaze, která byla psána na jaře 

1967 a později byla zařazena jako druhá kapitola do Tigridovy knihy Politická 
emigrace v atomovém věku. Tigrid pečlivě sledoval, k jakým posunům doma 

dochází v kultuře, ideologii a veřejném mínění, a reagoval na to přátelskou po

lemikou a nabídkou přijatelné „společné půdy" - přestože kvůli tomu musel 

zjednodušovat realitu a nechat stranou například otázku skutečné povahy reži

mu třetí republiky. Jestliže v „Marxovi na Hradčanech " mu šlo hlavně o obhajo

bu dialogu s domovem před exilovými kritiky, pak v tomto volném pokračová

ní se pokusil očistit štít poúnorové emigrace od domácích nařčení z „reakce", 

a tak ji legitimovat pro nastávající otevřený dialog a spolupráci. 

Tigrid argumentuje, že poúnorová emigrace vzešla z politických směrů třetí 

republiky, které sdílely s KSČ vládu i koncepci ,,lidové demokracie". Nešlo při

tom o jejich taktický úskok, tato politika podle autora vycházela z demokratic

kého a sociálního cítění, které bylo podstatnou součástí českých tradic od obro

zení, jak je nejvýstižněji formulovali Masaryk a Beneš. A s ohledem na 

„postupující poznání" marxistických historiků Tigrid nadhazuje udičku: tomuto 

pokusu prý „nezakroutil krkem ani československý lid, ani dělnická třída, ani 

Gottwald, ani intriky demokratů, ale Stalin a Kominforma".24 Ani dnes poúnoro

ví emigranti neusilují o návrat kapitalismu, a tak je možné vrátit se ke statu quo 
ante za podmínek, kdy se nad zemí nevznáší Damoklův meč Velkého bratra. 
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Tigridova strategie nápadně připomínala proslulé Bernsteinovo heslo: ,,Cíl je ni

čím, hnutí vším" - a lze se těžko vyhnout otázce, zda ještě šlo o mimikry, anebo 

o ochotu skutečně přistoupit na limity pseudodemokracie. Jiné Tigridovy texty 

z oné doby a také jeho pozdější vyjádření ovšem svědčí pro první možnost. 

Tigridovy prognózy československého vývoje z počátku desetiletí vcelku vy

cházely, ačkoli zdaleka ne všechno postupovalo tak rychle, jak by si přál. 

Nejdříve z jeho článků prosakuje špatně skrývané zklamání, v roce 1963 při tře

tím sjezdu československých spisovatelů ohlásil druhou vlnu destalinizace, ta si 

však ještě dala načas, a teprve čtvrtý spisovatelský sjezd v létě 1967 znamenal 

skutečný průlom; bylo mu věnováno celé dvaatřicáté číslo. Celkově si však 

Svědectví v šedesátých letech zachovalo střízlivost v posuzování událostí ve 

vlasti. Nenechalo se unést povrchním optimismem a nepřehlíželo příznaky re-
• grese. 

Tigrid se mezitím dovídal o potěšitelném ohlasu Svědectví doma. V reform

ních kruzích bylo žádaným artiklem, zatímco „konzervám" zvyšovalo hladinu 

adrenalinu v krvi. Na jeho stránkách stále častěji publikovali domácí autoři, 

i když se museli krýt šiframi. S jeho šéfredaktorem se v zahraničí kontaktovali 

čeští novináři, delegáti konferencL diplo'!_laté z ambasád. Velmi důležité přitom 
bylo, že Rádio Svobodná Evropa po celé roky pravidelně vysílalo nejen obsah 

každého čísla Svědectví, ale i rozsáhlé ukázky z příspěvků všech žánrů. Také 

zásluhou této skvělé propagace Tigrid skutečně dokázal prolomit hradby exilo

vého ghetta směrem k domovu a jeho časopis spoluovlivňoval atmosféru česko

slovenské liberalizace. Navíc se mu podařilo „rozjet" knižní edici Svědectví, 

v níž kromě politické literatury vyšlo několik titulů prózy a poezie, j ako napří

klad Pasternakovy Básně doktora Živaga nebo vůbec poprvé Halasova básnická 

skladba Potopa 
Konzervativní síly ve vedení KSČ však hledaly záminku, aby si aspoň symbo

licky vyřídily účty s nejdotěrnějším „emigrantským plátkem ". Jak uvádí novinář 

Karel Jezdinský, ,,zejména Antonín Novotný byl až hystericky alergický už jen 

na jméno Pavla Tigrida, jemuž přičítal neobyčejný vliv i na některé členy ÚV. 

Utvrzovala ho v tom skutečnost, že některé tajné materiály ze stranických zase

dání se skutečně objevovaly na stránkách Svědectví. Tradují se Novotného vý

buchy hněvu, v nichž žádal vyšetřit, kdo Tigridovi , donáší' přímo z ÚV, a j ednou 

to došlo tak daleko, že pokřikoval, že je obklopen , Tigridovými agenty'. "25 

Prezident a generální tajemník Novotný dokonce pověřil vedoucího bezpeč

nostního oddělení ÚV KSČ Miroslava Mamulu, aby vypracoval zákon, podle 

nějž by bylo možno odsoudit emigraci, a zvláště Tigrida. V srpnu 1966 byl za

tčen spisovatel Jan Beneš na základě obvinění, že před dvěma lety v Paříži na

vázal podvratnou spolupráci s Tigridem a poté poskytoval ke zveřejnění v jeho 

revui materiály poškozující Československo. Třetího července 1967, tři dny po / 

skončení sjezdu spisovatelů, začal proces, v němž byl Beneš odsouzen na pět let 

odnětí svobody za údajné podvracení republiky, zatímco jeho „našeptavači" 
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Tigridovi byl vyměřen čtrnáctiletý trest za „rozvracení republiky" a „ vyzvědač

ství". (V úředním rozsudku byl přitom zdůrazněn Tigridův židovský původ, pro

ti č(!muž protestoval spisovatel Ladislav Mňačko ve zdůvodnění své emigrace do 

Izraele.) 
Tento exemplární proces proti svobodě slova působil jako ledový závan v již 

propukajícím jaru, pro něž se posléze vžilo označení „pražské". Jeho bezpro

střední reflexi ve Svědectví nenajdeme, neboť Tigrid a jeho spolupracovníci si 

uložili mlčenlivost, aby nemohli být zneužiti ve vnitropolitickém boji k diskredi

taci reformátorů. Tigrid ji nicméně vložil do knížky Le Printemps de Prague, 
kterou napsal na objednávku pařížského nakladatelství Seuil během května až 

srpna 1968. V této první knize o tématu z pera českého autora nejprve osvětlil 

historické předpoklady „pražského jara " na pozadí pohybů v KSČ a ve společ
nosti a poté se věnoval nejnovějším událostem. V předvečer „spojenecké" inva

ze byly jeho odhady dalšího vývoje spíše skeptické. Jak dovozoval, komunistic

ké špičky daly jasně najevo, že nepřipustí zrušení „vedoucí úlohy" své strany, 

a také Brežněv kromě vojenské hrozby disponuje vlivnou „pátou kolonou" v řa

dách KSČ, jíž nahrává ochabnutí energie reformátorů. Bez ohledu na konečné 

výsledky však autor vyslovil přesvědčení, že Češi poskytli hlavní impulz k „de

kolonizaci Východu", kterou lze snad zpomalit, ale nikoli zastavit. 

Tyto úvahy adresované nezaangažovanému francouzskému čtenáři stojí za 

pozornost i proto, že poskytují jistý korektiv k nápadně protikladným soudům, 

které Tigrid sděloval ve Svědectví svým krajanům „před pádem" a „po pádu"je

jich vzrušujícího experimentu. Zatímco na prahu osmašedesátého roku je ujiš

ťoval, že přirozený a mohutnějící proud změn nezadržitelně podemílá stavidla 

konzervativních klik, o půldruhého roku později jim dokazoval, že se pokouše

li řešit „kvadraturu kruhu" neboli reformovat nereformovatelný systém. (Náze~ 

Kvadratura kruhu nesla i kniha, kterou Tigrid sestavil jako koláž ze stěžejních 

textů o „pražském jaru" otištěných v trojčísle Svědectví 34-36 a v čísle 37.) 
Drama v jeho celistvosti od prologu říjnového pléna ÚV KSČ po tristní epilog 

,,vyexpedování" vůdce reforem do Ankary zachycuje Tigridova kniha o „neza

držitelném pádu Alexandra Dubčeka ", vydaná v roce 1969 nejdříve anglicky 

a pak francouzsky Autor v ní - díky svým šetrně pěstovaným stykům s reform

ními funkcionáři - namnoze poprvé zasvěceně referoval o důvěrných jednáních 

československých politiků s představiteli „bratrských stran" a uveřejnil utajova

né dokumenty, jako například proslulý „moskevský protokol" (česky vyšel ve 

zmíněném trojčísle Svědectví). V popředí scény ovšem vystupuje Dubček, z je

hož kariéry a psychologického profilu Tigrid nemilosrdně stírá nimbus národní 

legendy Jeho povahu vidí utkanou z nezdolné víry v komunismus, optimismu, 

naivity, čestnosti, důvěřivosti, myšlenkové sterility a váhavosti. Jeho paradoxní 

roli popisuje v kontrapunktu „hrdiny navzdory sobě" (tak zní název jedné kapi

toly) a symbolu reforem, který se stal i jejich hrobařem. (V pozdější knize 

o „hořké revoluci" - Aměre révolution - Tigrid rozšířil tento portrét na miniga-
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lerii reformních komunistů, v níž figurují Milovan Džilas, Imre Nagy, Roy Medve

děv, Jacek Kuraň, Pavel Kohout a Ladislav Mňačko.) 

,,Pražské jaro " zhodnotil Tigrid jako významný historický přelom, znamena

lo však také předěl v jeho vlastních kalkulacích „politiky možného" a v inter

pretacích, jež s nimi byly spjaty. Zdánlivě přímá vývojová linka se v srpnu 1968 

zauzlila do bezvýchodné smyčky. Negativní význam či poučení z „pražského ja

ra " byly nasnadě - představovalo cestu, po níž nemělo smysl dál pokračovat. 

Dojít na konec slepé uličky však také nebylo marné. Podle Tigrida ve srovnání 

s obdobnými pokusy o zlidštění komunistického režimu nebyl dříve „nikdy pro

blém postaven tak zřetelně, v morálních i politických kategoriích, nikdy tak se

riózně analyzován, nikdy tak brilantně formulován jako v létě {1968] 

v Praze". 26 Na základě hypotetické úvahy, co by se stalo, kdyby nepřijely ruské 

tanky, Tigrid jasně formuloval fatální dilema: každý podobný reformní pokus 

musí projít kritickým bodem, kdy buď převáží brzdné síly a strhnou kormidlo 

nazpět, anebo reformátoři unášení vlnou občanské emancipace překročí vlastní 

stín a dovedou zemi do pluralitní demokracie, v níž nejspíše přijdou o moc. Před 

tímto dilematem však Tigrid své české a slovenské čtenáře v předvečer „praž

ského jara" nevaroval. První alternativu jako by nepřipouštěl, nejspíš aby ne

podlamoval jejich odhodlání; druhou nenaznačil, nejspíš aby je nevystrašil 

z možných důsledků vlastního jednání. Nabízí se ovšem otázka, zda se Tigrid 

nenechal až příliš unést rolí politika a „ hybatele dění" a zda úměrně tomu ne

zanedbal svou úlohu kritického komentátora. 

Vývoj událostí také odsunul Tigridem dříve propagovaný „dynamický model" 

analýzy komunistických systémů ve prospěch přijetí statičtější kontrapozice „sta

linský, byrokratický socialismus" versus „pluralitní demokracie". ,,Národní cesty 

k socialismu" přestal Tigrid chápat jako zvláštní politologickou kategorii a na

dále v nich spatřoval modifikace stalinského modelu. To ovšem neznamená, že 

by ztratil do budoucna vnímavost pro konkrétní pohyby v mezinárodním ko

munistickém hnutí. Naopak, sotvakdo z českých interpretů jim věnoval v sedm

desátých a osmdesátých letech tolik soustavné pozornosti jako Tigrid. 

Pragmatik a realista Tigrid přece jen v šedesátých letech žil z ideálů a iluzí re

formních socialistů, které sice nevyznával, na něž ale spoléhal jako na trojského 

koně svobody v Československu. Po porážce „pražského jara" se jeho Svědectví 
ocitlo načas v programovém vzduchoprázdnu. Koncepce gradualismu přestala 

být aktuální. Ztížil se kontakt s domovem. Publikovali v něm sice budoucí disi

denti, ztratilo však valnou část svých adresátů, ze kterých se teď stali čerství 

emigranti. Izolace od domova a frustrace z tamního marasmu se zřejmě pro

mítly do posunu obsahového těžiště časopisu. Místo komentovaného zpravo

dajství z Československa zaujaly historické reflexe a odtažitější politologické 

a filozofující úvahy, hodně místa vyplňovalo umění a literatura. Aktuální infor

mace a rozbory z domova nyní přinášely spíše nově založené římské Listy, kte-
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ré se vzhledem ke svému reformněsocialistickému profilu a osobnosti šéfredak

tora Jiřího Pelikána mohly opřít přece jen o širší zázemí doma. Bezprostřední 

vzdornou reakci Svědectví na postupující „normalizaci" poměrů (výzvy k celo

národnímu odporu v podobě dělnických stávek a občanské neposlušnosti) vy

střídalo rezignované uznání, že s novou konstelací je třeba počítat jako s dlou

hodobou realitou. 

Rubem rezignace bylo roztrpčení projevující se ostrou kritikou české národní 
povahy (tematické číslo 46), v níž sklony ke konformitě vůči moci byly rozpo

znány jako žalostná konstanta. Také Tigrid se mizérií doby nechal zlákat, aby se 

vydal na stokrát přeorané pole úvah o národní povaze a vytěžil z něj expresiv

ní popis typické české krize: ,,Napřed hlučné nadšení, veřejná rozcvička národ

ních svalů, hesla, předsevzetí, odhodlání: jde se do toho! Pak kapitulace, oby

čejně stejně rychlá jako nečekaná, a s ní takžka okamžitý propad do beznaděje, 

zoufalství, bolestínství, mučednictví, cynismu. Hledání polehčujících okolností, 

hledání viníka (kdo zradil?). Ale brzo už klidnější obhlédnutí situace, gustýro

vání vítězů nebo nových pánů, přizpůsobení se, hledání cest nejmenšího odpo

ru, podkuřování vrchnosti (na oko nebo doopravdy), rozhodnutí přežít, a přežít 

pokud možno dobře: stejně se nic nedá dělat (český fatalismus). "27 

Jedním z úkolů nastalé „doby ledové" bylo nalézt způsob soužití s novými ko

legy ve vyhnanství a Tigrid se s ním potýkal po celá sedmdesátá léta. Dialog s re

formními komunisty se změnil v dialog s posrpnovýni emigranty, a přestože 

v něm Tigrid mohl zúročit svou prozíravou politiku „budování mostů", narážel 

u některých partnerů na ulitu ideologických předsudků a stereotypů. Svůj postoj 

vyjádřil formulí „spolu, ale ne ve spolku".28 Vybídl je ke společné práci na obno

vě demokracie v Československu, odmítl však jejich aspirace na ideové a poli

tické vůdcovství, jakož i patent na jedinou pravdu „socialismu s lidskou tváří", 

jako by dějiny začínaly v roce 1968. Když na stránkách Listů vyhlašovali po

žadavek programové jednoty exilu směřující k obnovení suverénního Česko
slovenska na principech demokratického socialismu, Tigrid jim logicky namítl: 

„Máme právo arbitrárně určovat ,socialistickou' budoucnost státu na troskách 
jeho katastrofální ,socialistické' minulosti?"29 Zvláště dotčené reakce vyvolal 

Tigridův článek „Salva do přátel", v 'němž pisatel „osmašedesátníkům" připo

mněl, že zatím dostatečně nezreflektovali svou odpovědnost za tragická pade

sátá léta. 30 Tigridovy úvahy nad současným stavem exilu vyústily ve výzvu 

k překonání národního a ideologického sektářství, k hledání spojenců na všech 

stranách - od maoistů po bavorskou CSU - a k aktivnímu podílu na politickém 

životě západních zemí. Skutečným pokrokem v tomto směru bylo, když se „ví

tězové a poražení" z února 1948 dokázali po třiceti letech od této události sejít 

na sympoziu ve Frankenu, aby společně diskutovali o jejím průběhu, předpo

kladech a důsledcích. 

Svědectví si nadále udržovalo pozoruhodnou úroveň, avšak jeho motor jako 

by občas běžel naprázdno. Obrat k bezprostřední československé přítomnosti 
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a celkový životodárný impulz přineslo vystoupení Charty 77. Tigrid hned zpo

čátku rozpoznal její význam a intenci a mimo to v ní našel partnera, s nímž mo

hl otevřeně, bez skrupulí komunikovat. Kromě odvahy signatářů oceňoval ze

jména rysy, jimiž se Charta vymaňovala z bludného kruhu „pražského jara '' -

názorovou pluralitu, nezatíženost ideologií a mocí a smysl pro „masarykov

skou" historickou kontinuitu. V souvislosti s Chartou Tigrid přišel s novou vari

antou gradualismu, aplikovanou tentokrát na oblast lidských práv. Mezi závaz

ky, které Československo přijalo při podpisu Závěrečného aktu helsinské 

konference, doporučoval rozlišovat ty, které bezprostředně neohrožují podstatu 

systému, jako je například svoboda víry, právo na vzdělání a svobodnou volbu 

povolání, svoboda cestování, právo na vlast a její opuštění a podobně. Za „gra

duální, smysluplný postup" pak pokládal, aby se disidenti domáhali jejich bez

odkladného plnění, aniž by přitom zapomínali na práva a svobody fundamen

tální, které jsou ovšem pro Husákův režim zásadně nepřijatené. Takový názor 

nebyl v chartistickém prostředí ojedinělý, v probíhajících diskusích však nikdy 

nezískal většinovou podporu. Odmítavě se Tigrid stavěl k hlasům volajícím po 

větší politizaci Charty, neboť by se tím podle něj zpronevěřila svému hlavnímu 

poslání - etické kultivaci země, z níž teprve může vzejít skutečná, odpověd

ná politika. 

Když Tigrid poměřoval působení Charty mezinárodněpolitickými hledisky ja

ko součást nového trendu doby, neskrýval jistý optimismus. Vyslovil naději, že 

politika lidských práv může za příznivých okolností jako jediná do základů 

otřást totalitními režimy a že Západ v ní může nalézt účinný korektiv a proti

zbraň vůči sovětské „mírové ofenzivě" a politice „uvolňování napětí", která do

sud fungovala jako past na důvěřivé západní politiky Když pak Ronald Reagan 

vynesl ještě silnější trumf v podobě politiky tvrdé ruky vůči Moskvě a vyčerpá

vající soutěže ve zbrojení, setkalo se to v pařížské redakci (na rozdíl od Listů 
i většiny domácích kritiků režimu) s jednoznačným souhlasem. Sám Tigrid se 

snažil využít svých kontaktů, aby zajistil účinnou solidaritu s perzekvovanými 

disidenty Za pomoci manželky Ivany, která se stala spolusekretářkou, zorgani

zoval Mezinárodní výbor na podporu Charty 77 v Československu se sídlem 

v redakci Svědectví, mezi jehož členy získal tak známé osobnosti jako 

Friedricha Diirrenmatta, Guntera Grasse, Grahama Greena, Arthura Millera, 

Yvese Montanda, Toma Stopparda nebo Vercorse. Výbor mimo jiné každoročně 

uděloval Cenu Jana Palacha za zásluhy o ochranu lidských práv. 

Jinak Tigrid ve vztahu k domovu vyznával zdrženlivou zásadu - neradit, ne

moralizovat, ale informovat, inspirovat, reflektovat a prezentovat; klást otázky, 

nikoli poskytovat odpovědi. V souladu s tím otevřel Svědectví pro chartistické 

dokumenty, úvahy, diskuse a polemiky. Tak byla na jeho stránkách reproduko

vána diskuse vyvolaná Vaculíkovým fejetonem „Poznámky o statečnosti" (č. 58) 

nebo diskuse nad dokumentem Charty „Právo na vlast" (č. 75). Díky Chartě se 

také podařilo realizovat nápad, na který dříve nebylo ani pomyšlení: dvě čísla 
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revue byla kompletně sestavena a zredigována v Praze. Nejprve přišla ke slovu 
chartistická elita (č. 59 - tichým koordinátorem v Praze byl Ludvík Vaculík), po

tom dostal prostor underground (č. 62). Zájem o hlubší reflexi význačných fe

noménů československých dějin Tigrida vedl ke komponování tematických čísel 

věnovaných únoru 1948 (č. 55), Osvobozenému divadlu Voskovce a Weri

cha (č. 65), první republice (č. 70-71), proměnám češství a české národní iden

titě (č. 83-84). K detabuizaci jednoho zvlášť citlivého tématu pak Svědectví 

přispělo publikováním Mlynárikových provokativních ,,Tézí o vysídlení česko

slovenských Nemcov" a následné bouřlivé odezvy (č. 57, 58). Mimořádně sle

dovanou událostí se v časopise stala revolta polské společnosti počátkem osm

desátých let, jejíž páteří bylo odborové hnutí Solidarita. Tigrid tentokrát 

nezastíral své obavy a přesně odhadl, že režim sice může vzpouru potlačit, ne

podaří se mu však znovu ovládnout všechna ztracená území. Polské drama pak 

Tigrida inspirovalo k analýze historie dělnických revolt v komunistických ze

mích v knize Dnešek je váš, zítřek je náš, která se stala (spolu s knihou o „praž

ském jaru") nejpřekládanějším autorovým dílem. 

S nástupem a reformami Michaila Gorbačova Tigrid dlouho nespojoval žádná 

optimistická očekávání. Jako smysluplná pro danou chvíli i pro budoucnost se 

mu jevila (podobně jako třeba Petru Pithartovi) ,,pozitivní drobná práce", osolr 

ní zájem na zlepšení věcí veřejných i obyčejná lidská slušnost. ,,Nespoléhat na 

sovětský vítr, že nám vyžene pach a hnilobu z domácí posady ... počítat s ním, 

jako počítáme s výhrou v loterii, " psal ještě koncem roku 1987. 31 Nevěřil na mož

nost systémových změn z vlastní vůle v zemi, kde systém zakořenil nejhlouběji, 

a preventivně odháněl všechny falešné naděje, kterými se Svědectví utěšovalo 

v počátcích své existence: Režim „ trvá a zřejmě potrvá, bez války je ve všem 

podstatném nezměnitelný a nereformovatelný". 32 ,.. .. vypadá to na třicet let bez 

krizí a šturmování. "33 

Světlo na konci tunelu skeptik Tigrid uviděl až v samém závěru osmdesátých 

let, kdy se sovětské impérium nalézalo v pokročilém stupni rozkladu a evident

ní byla i opuštěnost pražských Brežněvových pohrobků. Starosti mu nicméně 

dělala přetrvávající pasivita společnosti doma i váhavost disentu ohledně další

ho postupu. V tomto zlomovém čase už neudržel svůj komentátorský tempera

ment, aby nevyslovil na adresu disidentů své výhrady a nepřipomněl jim poli

tickou abecedu. Uvítal manifest Hnutí za občanskou svobodu jako krok 

správným směrem, jeho slabinu však spatřoval v tom, že zůstal u vyhlášení po

litických cílů a pominul aktuální problém, jak k nim dospět. ,,Konkrétní politic
ká práce, o níž se v úvodu praví, že její čas dozrál, tu očividně přichází zkrát

ka." Tigridovi bylo na rozdíl od některých disidentů jasné, že deklarovaná 

pluralitní demokracie se neobejde bez politických stran. ,,Politika hodná toho 

jména začíná tím, že se takové strany ustaví. Všechno z toho vychází a násle

duje. "34 Domácí opozice zdráhající se překročit politický Rubikon se také příliš 

neznepokojovala otázkou, kdo převezme po komunistech moc. Tigrid se obá-
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val, že na tento okamžik budou nejlépe připraveni ti, kteří už jednu zkušenost 
s mocí měli - reformní komunisté z roku 1968 v čele s Dubčekem jako symbo
lem a vlivnými příznivci mezi západní politickou levicí. Vůči takovému račímu 
pochodu do budoucnosti se mu v létě 1989 jevil jako jediná perspektivní alter
nativa „liberál a demokrat bez bázně a hany" Václav Havel.35 V komentáři na vl
nách Rádia Svobodná Evropa ho v polovině června také jasně vybídl, aby přijal 
politickou roli, do níž ho vývoj událostí tlačí. 

V oněch letech se v Tigridových úvahách objevil znovu generační motiv. 
Zatímco v šedesátých letech sázel na mladé, vlastenecky smýšlející, idealistické 
a neoportunistické komunisty, nyní pohlížel se sympatiemi a nadějemi na část 

mladé generace, kterou trochu romanticky situoval na psychologický okraj spo
lečnosti v duchu undergroundu. Na domnělých ignorantech a flákačích se mu lí
bilo, jak si touží zařídit život po svém a nechtějí mít cokoli společného s reži
mem. V jejich rozhodném nekonformismu spatřoval zřetelný protiklad vůči 
morální lhostejnosti a celkové únavě střední generace a zároveň nevyslovenou 
občanskou devizu, kterou příliš intelektuální Charta zatím ke škodě věci nedo
vedla rozpoznat a podchytit. 

Tato sympatie k mládí a mladé generaci vdechla romantické aranžmá nové 
knize, v níž se Tigrid nechal inspirovat fiktivní tazatelkou-múzou Lucií, aby jí po 
třináct večerů vyprávěl o pohnuté historii Československa. Kapesní průvodce 
inteligentní ženy po vlastním osudu, podle počtu prodaných výtisků nejúspěš

nější kniha českého exilu ( dalších čtyř vydání se poté dočkala doma), je vrcho
lem Tigridovy kariéry publicisty a.zároveň politologického a historického self

mademana. Tento kurz moderních českých, respektive československých dějin 
pro začátečníky i mírně pokročilé dodnes oslovuje tím, co se obvykle nenajde 

v učebnicích a odborných pojednáních: živým podáním, napětím a vkladem 
osobního spoluprožitku některých líčených událostí. Průvodce Tigrid je na vý

pravu do minulosti vybaven erudicí, výmluvností a věcností, jako zbytečnou zá
těž odložil patos, sentimentalitu a hlubokomyslné spekulování. Své čtenáře pro
vádí nejprve proti proudu času, od osmašedesátého přes revolty v sovětských 
satelitech a teror let padesátých k Mnichovu 1938 jako osudovému mezníku, 
a potom nazpět přes strastiplný čas druhé republiky, protektorátu a zahraniční
ho odboje k osvobození, vládě Národní fronty a únorovému převratu, aby v zá
věrečné historické kapitole proti těmto třem desetiletím zmítaným mezi převra
ty, útiskem a klamnými nadějemi postavil kontrastní obraz dvou dekád 
odpovědného budování první republiky, občanského sebevědomí a života, pro 
nějž se demokracie a vlastní stát staly samozřejmostí. 

Kniha prozrazuje posuny v Tigridově hodnocení některých klíčových mo
mentů, úseků a protagonistů československých dějin a také jeho velmi kritický 
pohled na jednání politických elit v čase národních zkoušek. Když se na pod
zim 1947 v Obzorech jako jeden z prvních hlouběji zamýšlel nad mnichovskou 
tragédií, hledal odůvodnění kapitulace v národní tradici nebojovnosti a smírné-
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ho řešení konfliktů a vyslovil obavy z jejích zpětných důsledků pro národní cha

rakter. Brzy po válce napsal, že mnichovská kapitulace národu zlomila páteř, 

a nyní k tomu přidal důrazný odsudeh politiků, kteří za ni - na rozdíl od obča

nů - nesli plnou odpovědnost. Tigrid zřejmě nikdy neoplýval přílišnými sympa

tiemi k Edvardu Benešovi. V Průvodci mu nastavuje velmi nelichotivé zrcadlo 

a lépe nedopadají ani jeho demohratičtí společníci z londýnské a pak pražské 

vlády Hanebnou atmosféru druhé republiky nijak neomlouvá, nachází však ne

čekaná slova uznání pro její proklínanou vládu, která podle něj obstála slušně 

jak z hledisha vedení rozvrácené země, tak z hlediska morálního. V tomto smě

ru byl dříve kritičtější. Minimum polehčujících okolností u politiků i společnosti 
nalézá pro období třetí republiky. V únoru 1948 podle jeho soudu demokraté 

„měli na vybranou jen mezi dvěma porážkami, na štítě nebo pod ním"; kterou 

si zvolili, ani netřeba zdůrazňovat.36 Přiznává se zato k fascinaci první republi

kou a jejím idolem Masarykem, přestože nezastírá její vnitřní rozpory a problé

my ,,Ta republika měla tvář, měla charakter ve smyslu typu. Nemusela to být 

nejkrásnější tvář- ale byla svérázná, svá, " zní Tigridovo výsostné uznání, spolu 

s nostalgickým povzdechnutím, odvracejícím se od šedivé beztvárnosti přezrá

vající „normalizace".37 A jak se patří na historii Československa natolik osobní, 

v závěru Tigrid vyslovuje své životní hrédo, odpovídající ideálu důstojného ži

vota: svoboda je cenný a nesamozřejmý stateh, za který se musí něco dát, a ví

tězství a porážhy se neměří jen ohamžitým úspěchem a neúspěchem. K tomu 

ještě připojuje exemplum: povstání Židů ve varšavshém ghettu byl heroichý čin, 
který navzdory tragice obětí znamenal velké morální vítězství, a stržení mari

ánského sloupu na Staroměstském náměstí bylo porážkou - jeho aktérů! 

Že se sám Pavel Tigrid srovnal se svým krédem se ctí, o tom přesvědčivě vypoví

dají jeho činy Nahonec se mohl těšit i ze satisfakce a úspěchu ve smyslu svět

ském, když „železná opona" i se svými údržbáři shončila „na smetišti dějin " a do 

Československa se vrátila svoboda. Pro Tigrida tím skončil čtyřicetiletý exil, mo

hl žít střídavě ve svém pařížshém i pražském domově - a spolu s tím se opět vy

nořilo pokušení politiky, kterému se tentokrát stěží dalo odolat. Na počátku ro-t ku 1991 přijal nabídku Václava Havla, aby se stal členem kolegia jeho poradců. 
Tehdy sotva tušil, že v této funhci znovu, a více in medias res, zakusí nezvlada

telnou sílu osudových pák dějin, když se marně bude snažit bránit rozkladu čes

koslovenské státnosti, až do Havlovy trpké rezignace po volbách v červnu 1992. 

Následujícího roku ho sice ještě jednou provázel v roli poradce na Hrad, tento

krát však do sídla už jen českého prezidenta. Od ledna 1994 do května 1996 za

stával úřad ministra hu/tury ve vládě Václava Klause, do kterého jej navrhla li

dová strana jako nezávislou osobnost. Když poté v listopadu neuspěl ve volbách 

do Senátu, vrátil se na dva roky do Kanceláře prezidenta republiky jako poradce 

pro česko-německé vztahy Politik (či diplomat) Tigrid v sobě však nedoházal za

přít novináře. Při tom všem, a zejména v prodlevách mezi funkcemi napsal do-
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hromady stovky komentářů pro Lidové noviny a Mladou frontu Dnes i pro praž

ské vysílání Rádia Svobodná Evropa a Český rozhlas I - Radiožurnál. Pomine

me-li všechna jiná uznání, jichž se mu v minulém desetiletí dostalo, patří se vzpo

menout alespoň francouzský Řád Čestné legie, Řád T G. Masaryka a cenu 

Bavorské akademie krásných umění udělenou jeho Svědectví a spolu s ním po

věstné polské exilové revui Kultura 

Pavel Tigrid jako politický publicista často kroužil kolem tří osmiček, které 

symbolizují osudové prohry českého národa v právě uplynulém století, obvykle 

komentoval události neradostné, ba tragické a málokdy měl příležitost líčit poli

tické příběhy se štastným koncem. Přesto z jeho textů vyzařuje postoj životního 

optimisty, který se nenechá zlákat planými nadějemi, ale věří v elán, neúnav

nost a odhodlání, díky nimž žádná mizérie nezůstane skutečností jednou pro

vždy. Sám se označil za demokrata liberálního ražení a katolíka, který se cítí líp 

spíše na demokratické levici než na pravici, ačkoli ho evropská levice přivá

dí k zoufalství svou nepolepšitelnou naivitou.38 Jeho postoje měly přitom v do

bovém kontextu asi častěji blíže k umírněné politické pravici. Za zmíněnou 

sympatií se skrývá možná spíše nedůvěřivý až ironický vztah vůči všem estali

lishmentům, pohodlně usazeným ve své důležitosti, odpor vůči životním i myš

lenkovým klišé, individualita nesnášející mustrování a dohled autorit. Svůj ide

ální prostor pro vyjádření si našel jako šéfredaktor nezávislé revue, jíž mohl 

v plné míře vtisknout pečeť vlastní osobnosti. Bylo by možné nazvat jej zásado

vým pragmatikem stejně jako „pokrokovým konzervativcem", jak to z jiného 

úhlu pohledu učinil kdysi Jiří Kovtun. 39 Podobně se v něm nikoli sváří, ale dopl

ňuje bonvivánství s mravní odpovědností, světáctví s opravdovou, nepatetickou 

láskou k vlasti. Šarm a noblesa jsou s jeho osobností spjaty stejně neodmyslitel

ně jako neokázalé vystupování a diskrétnost v posuzování vlastních výkonů. 

Tato poslední vlastnost ovšem sotva může něco změnit na faktu, že Pavla 

Tigrida z pádných důvodů lze považovat za nejvýznačnějšího českého noviná

ře druhé poloviny 20. století 

M. D. 
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Píši vám po přečtení dvou studií uveřejněných v The Times 23. a 24. srpna 
pod názvem „Nová Evropa". Píši vám jako Čech, který žil mezi vámi po šest 
válečných let, který sdílel s vámi nejisté dny a měsíce po pádu Francie i ra
dostné týdny invaze a spojeneckého postupu na Paříž, Brusel a Berlín a je
muž se dostalo té cti poznati zblízka vás, britský lid, za nekonečných nocí ná
letů, ve chvílích těžkých porážek, ve vteřinách, kdy se otvíral telegram 
oznamující stručně smrt syna nebo otce nebo bratra na vzdálených bojištích. 
Píši vám jako váš upřímný přítel, jenž se obdivuje vašemu svobodnému způ
sobu života, vašim demokratickým, staletou tradicí zpevněným institucím, va
šemu smyslu pro spravedlnost a svobodu. Ale píši vám také jako Čech ze srd
ce tohoto zplundrovaného, vybitého, zkrvaveného evropského kontinentu, 
kde se střetává tolik zájmů, myšlenek i vášní, abych vám skromně, ale důraz
ně připomněl odpovědnost, kterou tradičně liberální a dnes socialistická 
Británie má k této pevnině.* 

Dopisovatel Timesů na historicky zdůvodněném podkladě osvětluje příčiny, 
jež vedly k nedůvěře, která je dnes pociťována v jihovýchodní, střední a snad 
i západní Evropě k Británii, či lépe k jejím zahraničněpolitickým úmyslům a cí
lům. Je ovšem třeba uvésti rozsah i hloubku této nedůvěry na pravou míru. 
Dopisovatel Timesů má pravdu, když říká, že široké lidové vrstvy evropského 
kontinentu spatřují v jistých britských politických kruzích fašistickou kliku 
s imperialistickými tendencemi, bránící se z důvodů zištných zuby nehty všem 
sociálním a socialistickým reformám a ženoucí pod praporem mezinárodní re
akce svět do konfliktu se Sovětským svazem. Na poli zahraničním projevila se 
tato reakce katastrofálním způsobem v letech, jež předcházela této válce, a Če
choslováci zejména poznali na vlastní kůži politickou i mravní džungli, do níž 
takováto politika musí ústit. Avšak jak Francie, tak Velká Británie zaplatily na 
krvi i statcích za tuto politiku, a jest naším úkolem poukazovat na válečné úsi
lí Británie, bez něhož vítězství v této poslední válce nebylo by myslitelné. 
A musíme také zdůrazňovat, že Británie z let 1935-1938 není Británií let váleč
ných, a zejména ne roku 1945. Není pochyb, že v nedávných volbách jste se 

* V parlamentních volbách v červenci 1945 zvítězila přesvědčivě labouristická strana, kte
rá začala provádět program ekonomických a sociálních reforem, v jejichž rámci byly ze
státněny mimo jiné doly, energetika, doprava a některé finanční instituce. 
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vyslovili naprosto jasně právě proti mnichováctví a „appeasementu" a pro za
hraničněpolitickou orientaci, která by získala důvěry širokých vrstev 
v Evropě. Budete kontrolovat svou vládu, aby už nikdy nesledovala zahranič
ní politiku, která by ohrožovala bezpečnost a prosperitu národů menších akte
rá by nakonec vedla k nové a tentokráte už konečné válečné katastrofě. A bu
dete jistě také dbáti toho, aby temné politické živly, které tak neslavně skončily 
všude na evropské pevnině, se znovu nedostaly k veslu a vzbuzovaly nedů
věru ke skutečným úmyslům britské politiky. 

Ale to je jenom jedna, pasivní část vašeho velikého úkolu a poslání vaší ze
mě v nové Evropě. Mohu vám ve vší upřímnosti prohlásit, že jsem se v Česko
slovensku, mezi prostými lidmi i mezi inteligencí, nesetkal se žádnou záští, ba 
ani s hlubší nedůvěrou k vám, vaší vládě a vaší zemi. Váš statečný a nerovný 
boj v roce 1940, kdy jste jako jediná země na světě drželi vysoko ohroženou 
pochodeň svobody, vaše spojenectví se sovětským Ruskem a pomoc, kterou 
jste této zemi bez váhání poskytli, vaše politika za války, váš svobodný hlas, 
který pronikal vězeňské zdi evropského festungu na vlnách britského rozhlasu 
- to všechno zacelilo rány způsobené nám pokořující mnichovskou politikou 
Chamberlainovou i fraškovitou misí Runcimanovou. A domnívám se, že neje
nom v Československu, ale i v Polsku, v Rakousku, v Maďarsku a ve všech bal
kánských zemích Británie nalézá opět svou ztracenou prestiž ve všech spole
čenských vrstvách. Je tu jistě dosud - a to platí zejména o Jugoslávii - hodně 

nedůvěry, ale není tu otevřeného nepřátelství. Vzdělaná evropská veřejnost 
zatím vyčkává, jakými cestami se dá poválečná britská zahraniční politika, zda 
mocenské a dílčí zájmy opět nabudou vrchu, anebo zda ustoupí snahám, je
jichž cílem je vytvořit svobodnou, politicky, hospodářsky i mravně zdravou 
Evropu spojených národů. Váš nový ministr zahraničí Ernest Bevin je si plně 
vědom problémů , které si žádají bezodkladného řešení, a co víc, neunikají mu 
mravní i hospodářské otázky, které jsou neoddělitelnou, ne-li nejvýznamnější 
částí všech evropských problémů. Tím se Bevin liší snad od všech svých před
chůdců, kteří s trestuhodnou nedbalostí a neznalostí ignorovali skutečnost, že 
zahraniční politiku nelze oddělit od jistých mravních zásad a hospodářských 
skutečností. 

Vím, jak je těžké, abyste pochopili spletité problémy dunajských a balkán
ských zemí. Je však nutno k opravdovému porozumění všech politických ne
snází, abyste si uvědomili historické pozadí a vývoj jednotlivých evropských 
zemí. Je nutno, abyste znali dějiny těch národů, které po celá staletí bojovaly 
o to, co vám bylo zaručeno a je jaksi samozřejmé: národní svobodu. Je nutno, 
abyste se promítli do situace, kterou jste po celá staletí nepoznali a která nao
pak byla nekonečným údělem těchto malých národů : invaze, cizácké okupa
ce, masakry. Je třeba, abyste znali nejzákladnější potřeby živořícího evrop
ského bezzemka, zemědělského dělníka, rolníka, potřeby, které jsou vám 
naprostou samozřejmostí: obuv, topivo, chléb, střecha nad hlavou. Je třeba, 
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abyste si uvědomili, že zdravý politický a kulturní život se může rozvíjet tepr
ve tam, kde tyto základní potřeby jsou ukojeny a kde bylo dosaženo jisté hos
podářské, sociální a civilizační úrovně. A že teprve tehdy je možno usilovat 
o skutečnou politickou demokracii, která je vrcholným projevem všestranně 
spořádaného a prosperujícího národa. Nemnoho států v jihovýchodní a vý
chodní Evropě dosáhlo už této úrovně. Říká se, že svobodného hlasu lidu mu
sí býti slyšeno a ten že se nikdy nemýlí; avšak lid politicky, hospodářsky a kul
turně zanedbaný musí býti veden svou vzdělanou národní elitou, která 
z tohoto lidu vzešla a jehož skutečným zájmům je na život a na smrt oddána; 
příklad ruských bolševiků, kteří, ač v menšině, strhli na sebe odpovědnost za 
osudy 180 milionů lidí, je jenom dokladem této skutečnosti. 

Takovéto porozumění, které vy, vaše vláda a celé britské společenství ná
rodů budete mít pro nesnáze evropského člověka, v několika málo měsících 
zdolá nedůvěru, která snad dosud je v evropských masách. A pak přijde 
vlastní konstruktivní úkol. Velká Británie má všechny předpoklady k tomu, 
aby se stala nositelkou a představitelkou vyspělé politické demokracie, aby 
svým parlamentním systémem, svou tradicí politických svobod, svobody tis
ku a jednotlivce, svým smyslem pro fair play a občanskou slušnost i poctivost 
v lidských vztazích byla opravdu příkladem pracující demokracie, která má 
dosti síly a životnosti, aby nejenom překonávala nebezpečí v dobách nejvyš
šího válečného ohrožení, ale také v míru pokojně, spravedlivě a v souhlase 
s přáním a ambicemi lidu řešila všechny otázky našeho věku. Velká lidová 
a partyzánská hnutí, která za této války vyrostla v evropských zemích ze svo
bodné vůle lidu, jsou důkazem toho, jak veliká byla láska k svobodě. Důka
zem, že rovnost, sociální spravedlnost, hospodářský blahobyt jsou jenom čás
tí plného a šťastného života, který neobstojí bez široké svobody národů 
a jedinců a bez posvěcení velkou myšlenkou nebo závratnou vírou, které je
diné ospravedlňují a zdůvodňují pochod lidského rodu k lepšímu příští. 

V tom spatřuji tedy velký úkol váš a vaší staré a slavné země v nové 
Evropě. Je to poslání čestné a nesnadné, neboť často budete muset bolestný
mi ústupky, které se snad přímo dotknou vašich zájmů jako velmoci, které 
snad oslabí vaše velmocenské postavení nebo vás poškodí hmotně, vykupo
vat si svou cestu. Ale právě tyto oběti oprávní Británii, aby neochvějně trvala 
na svém všude tam, kde budou ohroženy ty ideály a zásady, z nichž vyrostlo 
britské pojetí demokracie, aby všude hájila zásadu skutečné svobody, aby se 
nedala zmásti planými pokřiky a hesly, které nepředstavují opravdové smýš
lení lidových mas v Evropě - slovem, aby se stala spolu se Sovětským svazem 
budovatelkou evropského kontinentu a aby za tuto rekonstrukční práci přija
la svou jasnou a plnou odpovědnost. K tomu musíte přispět vy, britský lid, po
něvadž diplomatické a intelektuální styky na to nestačí. Tvrdí se občas, že mo
censké postavení Británie po této válce bylo oslabeno mocným nástupem 
SSSR a Spojených států; kdyby však Británie splnila své poslání, na němž ko-
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neckonců závisí život evropského kontinentu, získala by trvalý vliv a nehy
noucí zásluhy, jakož i naprostou důvěru a jistě i oddanost a přátelství všeho 
evropského lidu. A to je cena nad jiné vzácnější. 



Odsun Němců, Západ a my 
(Obzory, 20. listopadu 1945)* 

Naše postavení ve světě 
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Kdo má možnost sledovat pravidelně cizí tisk, je překvapen nenávistnými 
kampaněmi, které jsou v posledních měsících vedeny proti nové Českoslo
venské republice. Je to poprvé od založení republiky v roce 1918, kdy jsou 
tisk a část veřejného mínění tak ostře proti nám, obviňujíce československou 
vládu a šířeji i všechen náš lid z vážných přestupků proti lidskosti a z mravní 
i politické lehkomyslnosti, která se nemusí vyplatit. Rozhořčené komentáře, 
které se co chvíli objevují v britském, americkém, francouzském, švédském 
a švýcarském tisku, jsou výhružným vykřičníkem nad celou naší dosavadní 
politikou transferu německého obyvatelstva a nemohou nadále být ignorová
ny. Budiž řečeno se vším smyslem pro nutnou střídmost při odhadu veřejné
ho mínění v cizích zemích, že dosud nikdy nebyla pověst Československa na 
Západě tak špatná, jako je dnes; je to tím bolestnější, poněvadž, jak zdůraz
ňuje profesor Seton-Watson ve svém článku v tomto čísle Obzorů,** za války 
byly na Západě položeny ty nejlepší základy ke skutečnému porozumění me
zi Čechoslováky a Anglosasy; politika Šrámkovy vlády, která ani jednou po ce
lou dobu války nezavdala Spojencům příčinu ke stížnostem, a jedinečné po
stavení, které měl prezident Beneš mezi ostatními hlavami exulantských vlád, 
jen ještě posílily dobrou pověst, kterou mělo demokratické Masarykovo Čes
koslovensko. A z ní vyplynula nám nejedna výhoda politická a hospodářská. 

Věc je příliš vážná, než abychom ji odbyli mávnutím ruky a poukazem na 
přemrštěnou útlocitnost Anglosasů, pokud jde o příští odsun Němců depor
tovaných z našeho území a z Polska. Neboť v tom je kámen úrazu. Otázka 

* Text byl uveřejněn v rubrice „Co se děje ve světě" bez názvu a bez uvedení jména au
tora. Tigrid jej posléze zařadil ve zkrácené podobě jako celistvý článek (bez názvů jedno
tlivých glos) s titulkem „Jak o nás mluví" do výboru ze své aktuální politické publicistiky 
Ozbrojený mír, Universum, Praha 1948, str. 96-99. Zde je publikován v autentickém znění 
z Obzorů, doplněném pouze kvůli výstižnosti o nový titulek Qedná se o jediný redakční 
zásah do názvu článku v celé antologii). - Okolnosti a důsledky kritické reflexe německé
ho odsunu na stránkách Obzorů, jež vyústily v pokus o zastavení časopisu, jsou popsány 
v kapitole „Nešalebné obzory" v úvodní studii k antologii. 

** Článek britského historika a novináře Roberta W. Setona-Watsona „SSSR, Británie 
a Československo" byl psán přímo pro Obzory a otištěn na str. 183-185. 
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transferu Němců z Československa byla předmětem několika ostrých interpe
lací v britské poslanecké sněmovně a rozvinula se debata, v níž proti nám os
tře mluvili nejen poslanci konzervativní, ale i socialističtí , mezi nimi i osvěd
čení přátelé našeho národa. Útoky anglosaského tisku na nás objevují se 
i v socialistických denících a periodických časopisech , které v době mni
chovské vášnivě hájily náš zájem a jež po celou dobu války byly nám přízni
vě nakloněny. Je tudíž zřejmé, že nejde o nějaké reakční rejdy, jak by nám to 
někteří lehkovážní lidé v pražském tisku chtěli namluvit, nýbrž o kritiku poli
tické akce, která se dotýká i zájmů britských a amerických. 

Otázka mravní 

Zajímavé a závažné zároveň je, že - pokud jde o Brity - pohybuje se rozprava 
nikoli na rovině politické, nýbrž výlučně na rovině etické. Politicky se totiž ni
kde nepochybuje o tom, že Němci musí z Československa pryč. Toto rozhod
nutí bylo všemi třemi velkými mocnostmi.na postupimské konferenci schvá
leno, představuje velký úspěch naší zahraniční politiky a nikdo soudný 
nepochybuje dnes na Západě o nutnosti tohoto drastického zásahu. Spojenci 
- i SSSR - požádali však vládu, aby s transferem německého obyvatelstva 
ustala až do doby, kdy bude možno řádně upravit jeho přijetí v jednotlivých 
okupačních pásmech a kdy bude mít Německo za sebou nejhorší poválečné 
údobí - zimu 1945-1946. Dále nás Spojenci v Postupimi požádali, abychom 
transfer a přípravu k němu prováděli spořádaným způsobem a lidsky. Dnes se 
o splnění obou těchto podmínek na Západě pochybuje. Zejména polská vláda 
podle všeho nedbá postupimské dohody a žene do Německa statisíce uprchlí
ků a vystěhovalců. Polákům i nám vytýká se pak nelidské zacházení s Němci 
v některých pohraničních oblastech, a zejména ve sběrných táborech, kde 
podle líčení některých britských poslanců panují „belsenské" poměry, které 
prý, jak se vyjádřila zbytečně drasticky poslankyně za anglické univerzity 
Miss Rathboneová, by způsobily, ,,že by se prezident-Osvoboditel v hrobě ob
rátil", kdyby o nich věděl. Krátce, jsme značně velkou částí soudného veřej
ného mínění osočováni z krutosti, nelidskosti a zvrácenosti, které vzbuzují ne
voli vzdělaného světa a volají k jeho svědomí. Tedy nejvážnější obvinění, jaké 
proti národu Masarykovu může býti vzneseno. Je tudíž nutno objektivně a bez 
vášní pokusit se o analýzu fakt. 

Zacházíme s Němci nelidsky? 

Většina informací, o které britští poslanci a anglosaský tisk opírají svá tvrzení, 
pochází od cizích zpravodajů, kteří navštívili naše pohraničí, sběrné tábory či 
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recepční oblasti v Německu; část informací, většinou překroucených nebo 
vůbec nepravdivých, přichází z kruhů tzv. sudetoněmeckých sociálních de
mokratů, kteří, vedeni bývalým poslancem Jakschem, mají dobré styky s ně
kterými britskými socialisty. Někteří z nich tvrdí, že neprovádíme „transfer 
obyvatelstva", nýbrž vedeme „otevřenou válku proti civilistům, která se může 
skončit jen hromadným vyhlazením německého živlu v ČSR". 

Z novinářských zpráv byl nejzávažnější záznam holandského pozorovatele 
v Sasku, který napsal: ,,Viděl jsem značnou část těchto deportovaných ze 
Sudet, kteří doslova hladovějí na silnicích. Viděl jsem mrtvé děti a kojence po
hozené v křoví; zemřeli hladem a nemocemi, jejich paže a nohy nebyly sil
nější než palec na mužské ruce." Některé zprávy tvrdí, že ve sběrných tábo
rech jsou lidé biti jako v gestapáckých celách, a dokonce i ženy jsou mrskány. 

· Co je na těchto zprávách pravdy? Můžeme s dobrým svědomím prohlásit, 
že mnohé z nich jsou přinejmenším přehnány, a pokud pocházejí z jakschov
ských kruhů, nemají jiného cíle než zdiskreditovat republiku v cizině. Není 
možno popřít, že v prvních dobách došlo v pohraničí k nelidským činům, 
o nichž je dnes už lépe pomlčet; je také pravdou, že se v několika krajích na
ši lidé obohacovali způsobem, který nelze jinak nazvat než hyenismem. Ale je 
nemenší pravdou, že v mnoha oblastech nebyl Němcům zkřiven ani vlásek 
na hlavě, že dodnes se volně pohybují, dostávají příděly, chodí si nakupovat, 
jsou ve svých chalupách, pracují za mzdu a nejsou mimo zákon. Vůbec pak 
nelze mluvit o nějakém národním sadismu, který zachvátil české obyvatel
stvo. Naopak, česká správa mnohde projevila slabost a organizační neschop
nost: jsou zprávy nejen o občasném ozbrojeném odporu „vlkodlaků" (nemi
ne snad týdne, aby se někde v pohraničí nestřílelo), ale Němci se dokonce 
mohou srocovat, a byl případ, že si uspořádali veřejnou schůzi a dohodli se 
o dalším postupu proti českým úřadům. Nuže, tyto extrémy je třeba vyrovnat: 
československé bezpečnostní orgány musí samy ostře zakročit proti těm, kdož 
jakkoli týrají Němce určené k transferu a postupují proti nim s neomluvitel
nou krutostí. Zároveň musí dbáti toho, aby se Němcům přílišně nepovolovalo, 
aby rozkazy byly řádně prováděny, a vůbec aby organizace - odedávna naše 
Achillova pata - byla řádná a funkční. 

Sběrné tábory 

Navštívili jsme v doprovodu Čecha, který po pět válečných let putoval z kon
centráku do koncentráku, jeden z německých sběrných táborů v Praze. Bylo 
nám řečeno, že podmínky jsou vcelku všude stejné a že podobných táborů 
s osazenstvem 1300-1700 lidí je v okolí Prahy asi dvacet. V táboře jsou inter
nováni Němci, muži, ženy i děti, dále Češi obvinění z kolaborantství s Němci 
a děti ze smíšených manželství. Ubytování je vcelku vyhovující v dřevěných 
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barácích, které jsou ovšem přeplněny a kde není pro nedostatek místa možno 
oddělit zdravé od nemocných a tak podobně , takže obvykle dobrá polovina 
osazenstva je nemocna. (Řádná dezinfekce není možná, všude se suší prádlo, 
plenky atd.) Odhmyzování je denním problémem. Strava je dostatečná k exi
stenci, pokud jde o dospělé; děti postrádají ovšem příděl jakéhokoli mléka, 
matky většinou nemají dosti mléka pro kojence. Příděl léčiv je dostatečný 
a lékařská služba dokonce velmi dobrá. Vcelku možno říci, že životní pod
mínky jsou snesitelné a odpovídají daným možnostem. 

Naskýtá se však několik vážných otázek. První je problém těch českých lidí, 
kteří v těchto smíšených táborech strávili už pěkných pár měsíců bez řádné

ho vyšetřování a kteří se dostali za dráty často jen na udání, nepřezkoumané 
a neověřené. Mluvili jsme se starou českou učitelkou, těžce nemocnou, která 
je v táboře pět měsíců a dodnes neví proč. Je nemyslitelné, že by příslušné or
gány ministerstva vnitra nemohly za pět měsíců vyslechnout aspoň všechny 
Čechy, kteří byli zatčeni a z nichž dodnes mnozí jsou za dráty nevinně! To ne
ní republikánská spravedlnost a neposiluje to víru občanstva v právní řád, kte
rý už konečně musí býti nastolen. Druhým problémem jsou děti ze smíšených 
manželství, které matky či otcové (Němci) nemohli nebo nechtěli opustit a kte
ré se tak dostaly do sběrných táborů k odsunu, ač některé z nich mluví jen 

česky! Je v zájmu republiky, aby tyto děti byly zachovány státu a národu, po
něvadž to jsou aspoň z poloviny české děti , které vyhoštěny ze země , v níž se 
narodily, budou ji jednou pro toto macešské zacházení vášnivě nenávidět! 

Děti za dráty 

A konečně - nejvážnější ze všech - je tu vůbec problém dětí a kojenců ve 
sběrných táborech. Viděli jsme děti, které se už v táborech narodily neb tam 
strávily první měsíce svého života. Úmrtnost mezi těmito dětmi je hrůzně vy
soká a ty, které jsou naživu, jsou už smrtí předznamenány. Viděli jsme kojen
ce se svraštělými obličeji, plnými vyrážky, s těžkou bronchitidou a nožičkami 
opravdu ne silnějšími než lidský palec. Byli jsme ujištěni správou tábora i lé
kaři, že při trochu lepší organizaci a větší péči , věnované jen dětem , by tento 
povážlivý stav, zaviněný nikoli nějakými sadistickými úmysly, nýbrž prostou 
nedbalostí a lajdáctvím těch, kdož jsou za poměry v táborech odpovědni, vů
bec nemusel vzniknout. Je třeba, aby v tomto směru byla zjednána okamžitá 
náprava; především je nutno oddělit děti a kojence, v nutných případech 
i s matkami, od ostatních Němců připravených k transferu a postarat se pak 
o lidsky slušnou službu zdravotní. Je to povinnost nikoli k ostatnímu světu, 
ale především k vlastnímu svědomí: nezabíjíme děti a kojence, ať jsou které
koli národnosti! Je známo, že švýcarský pověřenec Mezinárodního červené
ho kříže podal svému ústředí nepříznivou zprávu právě o osudu těchto dětí 
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ve sběrných táborech a sdělil své dojmy i prezidentu republiky, jehož měl
nická řeč měla být příkazem pro všechny, kdož mají odpovědnost za přípravu 
transferu.* Nezapomínejme, že to byl osud lidických dětí, zavlečených na 
,,převýchovu" do Němec, který vzbouřil svědomí celého vzdělaného světa. 
Jako tehdy lidické děti nesměly býti činitelem v politickém boji, tak také dnes 
německé děti nemohou býti předmětem našeho účtování s německým živlem 
u nás. Nová republika chce se svých koncentráků co nejdříve a co nejslušně
ji zbýt, poněvadž pro ně neměla a i napříště nebude míti místa! 

Nechť mluví veřejnost 

Píšeme tyto řádky o problému odsunu Němců z republiky s plným vědomím 
· toho, že jsme se dotkli ožehavého a svým způsobem i bolestivého problému, 
o němž veřejně mluvit je dnes politicky nadmíru nepopulární. Domníváme se 
však, že jako list, který především hájí velké ideje křesťanství, jsme mlčet ne
mohli. Neočekáváme také, že všichni naši čtenáři budou souhlasit se stano
viskem, které jsme tu nastínili, a vyzýváme je, aby v krátkých dopisech, které 
postupně uveřejníme, tlumočili názor svůj.** 

Dodatkem jen ještě poznámku o jednom případě: Zemský národní výbor 
pověřil pana Přemysla Pittra dozorem nad správou tábora; Pitter zjistil v ně
kolika případech vyslovené krádeže přídělů (tak např. se záhadným způso
bem ztrácela polovina margarínu, určená do společných kotlů s polévkou) 
a podal ZNV zprávu o těchto nešvarech; ZNV nejenže zjištěné případy nevy
šetřoval, ale z rozkazu svého předsedy Kopřivy zbavil s okamžitou platností 
Pittra jeho funkce. Voláme stále po právním řádu, ale jak uplatňujeme jeho 
obnovení v denní politické a správní praxi? V některých sběrných táborech 
zakázala správa večerní katolické a evangelické bohoslužby, v jiných přihlíží 
k nešvarům, jako defraudacím, shovívavě, jsouc si patrně vědoma podobné
ho rozpoložení v ministerstvu vnitra. Ono také je zodpovědno za všechno, co 
se ve sběrných táborech děje, a tudíž i povinováno vysvětlením a nápravou. 

* Prezident Beneš pronesl 14. října 1945 v Mělníku projev, v němž zdůraznil, že odsun 
Němců musí být prováděn lidsky, slušně a organizovaně . Nabádal přitom, že „nesmíme dá
ti svým postupem příčinu k oprávněné kritice a tim celou velikou naši oprávněnou národní 
akci s našimi Němci před ostatními národy kompromitovat. československý lid byl a je ce
lou svou podstatou s nejrozhodnější přísností proti všemu, co připomíná nacismus. Musí to 
tudíž skutečně [do] svědčit svým postupem i při přesunu Němců z Československa do říše." 
Citováno podle sloupku „Důsledně, avšak slušně" . Viz Obzory, č. 9, 20. listopadu 1945, 
str. 129n. 

** Dopisová rubrika byla v Obzorech zavedena od čísla 10 (27. října 1945) za účelem pre
zentace ožehavého tématu podmínek při odsunu Němců. Do čísla 15 (15. prosince 1945), 
kdy informování Obzorů vyvolalo politickou aféru, přinesla řadu svědectví o bezpráví 
a násilnostech páchaných českými úřady a dozorci na internovaných Němcích i Češích. 
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Právní řád - mezi národy 
(Lidová demokracie, 17. dubna 1946) 

Stále je u nás spousta lidí, kteří veřejně a s tváří nejvážnější si hrají na pštrosa: 
jakmile se objeví nějaká skutečnost, myšlenka nebo názor, které se jim neho
dí do jejich politického kotce, které jejich politickou konstrukci sfouknou jako 
domek z karet, hned strčí hlavu do písku, nevidí, neslyší a vedou si dále svou. 
A jako ten pštros se domnívají, že je už není vidět, že jejich politická koncep
ce zůstala neotřesena a že nepříjemná skutečnost či nepopiratelná pravda ne
byly viděny ani slyšeny, a tudíž neexistují. Naši političtí pštrosi mají jen smů
lu v tom, že národ, k němuž si osobují mluvit, byl nadán bohatou měrou, 
čemu se říká zdravý český rozum, a vidí tudíž bez nesnází nejen celé pštrosí 
tělo, ale i příslušně politicky zbarvený jeho zadeček. 

Český umělec, o němž do písmene platí stará dobrá rada o ševci a jeho ko
pytu a jehož jméno je E. F. Burian, napsal nedávno, že i jen uvažovat o pro
blému Západ-Východ je jasným kolaborantstvím. ,,Protože člověk," píše ten
to muž, ,,kterému je jednou jasno, že bychom bez Sovětského svazu byli 
vazaly západního kapitálu, že bychom bez Sovětského svazu neměli svobod
né Československo, nemůže vůbec uvažovat o tom, zdali se má politicky ori
entovat na Východ nebo na Západ, nechce-li být nepřítelem své země." A ve 
své rozhorlenosti volá náš politizující umělec hned po tom, aby se už začalo 
s popravami kolaborantského myšlení. To je sice pěkné, ale kdyby popravčím 
byl Emil Burian, mám obavu, že by nám odpravil myšlení vůbec.* 

Dobře chápu, že lidem Burianova typu se rozpravy o našem poměru 
k Západu a Východu nehodí do myšlenkového a politického eintopfgerichtu. 
Proto hupity šupity strčili hlavy do písku a opakují do omrzení, že jenom 
Východ, Východ ve všem, všudy a vždycky. Prohlásit, že bychom bez Sovět
ského svazu neměli svobodného Československa, je pravdou, tak jako by by
lo pravdou tvrzení, že bez Británie bychom neměli republiky, poněvadž 
Británie mohla v roce 1940 boj vzdát, uzavřít s Německem nabízený smír 
a umožnit Hitlerovi, aby vrhnu! všechny své síly na východ. A s právě tako
vou autoritou bychom mohli tvrdit, že bychom neměli svobodného Českoslo
venska, kdyby nebylo zahraničního úsilí Benešova, domácího odboje, bojové 
jednoty mezi Spojenci, politické prozíravosti Rooseveltovy, gigantické válečné 

* Tigrid reaguje na bezejmenný Burianův úvodník otištěný 22. února 1946 v 19. čísle prv
ního ročníku týdeníku Kulturní politika. 
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produkce americké atd., atd. Jinými slovy, je nad slunce jasné, že za svoji svo
bodu, tak jako všechny ostatní evropské státy, vděčíme společně vyhrané vál
ce, všem spojencům a také snad sami sobě; a že největší vděk, tak jako 
u všech ostatních, patří Sovětskému Svazu, který utrpěl ze všech spojenců 
největší škody lidské a hmotné. 

Typicky pštrosí argumentací je prohlášení, že bychom byli vazaly západního 
kapitálu, kdybychom se orientovali na Západ; vyplývala by totiž z toho zřejmá 
nepravda, že bychom se stali vazaly Sovětského svazu, kdybychom se oriento
vali jenom na Východ. Naši političtí amatéři si tvrdohlavě nevšímají jistých zá
kladních proměn, k nimž po této válce ve světě došlo. Očerňujíce všelijak 
Západ nevidí, že tím očerňují i komunistické strany, které dnes ve většině ev
ropských států mají rozhodný, ne-li výlučný vliv na vnitřní a zahraniční politiku 
svých států. Po vzoru jistých tiskových agentur* omílají do únavy fráze o reak
cionářské Anglii a zatvrzele ignorují skutečnost, že je tam u moci socialistická 
vláda, požívající obecné důvěry v zemi a velké většiny v parlamentě, vláda, kte
rá ve volbách zvítězila s programem znárodnění a socializace, velmi podobným 
příslušným paragrafům v našem programu košickém. Angličtí socialisté ovšem 
chtějí uskutečnit svůj hospodářský a sociální plán bez odbourání politické de
mokracie a plné svobody rozhodování i v otázkách zahraniční politiky. Jinými 
slovy, Anglie se pokouší vyřešit své problémy politícké, hospodářské, sociální 
způsobem, který by se mohl stát vzorem i pro jiné evropské státy. 

Máme-li si udržeti nárok na život jako svéprávný, samostatný a svobodný 
stát, pak naše orientace může býti jenom jedna: československá. Orientace, 
která bude v souladu s mravní i politickou tradicí našich dějin, našeho kultur
ního odkazu, našich národních, státních, politických, hospodářských a kul
turních aspirací, naší československé budoucnosti. To znamená, že naše orien
tace nemůže být něčím daným na věky věků, neměnným a strnulým, nýbrž že 
musí být vždycky v souladu s těmi ideály, z nichž se náš stát zrodil, a že musí 
bedlivě střežit svůj směr, především z hledisek mravních. 

Ovšem i člověku politicky nepříliš vzdělanému je dnes jasné, že meziná
rodněpoliticky se otázka takto neklade. Orientace (která ostatně u malých stá
tů je v konečném mezinárodněpolitickém rozhodování, a zejména při rozhod
ném slovu, které velmoci mají v OSN, víceméně bezvýznamná) sama o sobě 
naznačuje, že proti orientaci jedné staví se orientace jiná a že dříve nebo po
zději dojde k jejich střetnutí. Orientace je už zastaralé slovíčko v mezinárod
něpolitickém slovníku. Na jeho místo nastupuje syntéza. To proto, že není ji
ného východiska: buď budeme míti pravé a levé, východní a západní 
orientace, pravé a levé, východní a západní bloky, buď spadne ona obávaná 
železná opona mezi Východem a Západem a po obou jejích stranách budou 
se konat horečné přípravy k nové válce, anebo provede lidstvo velkorysý po-

* Patrně narážka na prokomunisticky tendenční zpravodajství České tiskové kanceláře. 



202 Na ztracené vartě Západu 

kus o syntézu všeho kladného, konstruktivního, životu a člověku prospívající
ho, co je v obou pojetích, a položí základ nového údobí naší civilizace. Prvním 
úkolem je ovšem znemožnit válku. Cesta k tomu vede, podle názoru našeho, 
nastolením právního řádu také mezi národy. Každému školáku je zřejmé, že 
mír může býti zachován jenom spoluprací a dorozuměním všech tří velmocí, 
SSSR, Spojených států a Británie. Je tato spolupráce možná? Je možná za 
dnešního mravního, politického a hospodářského rozpoložení světa? 

Teoreticky lze na otázku odpovědět kladně: víme totiž, teoreticky, co je k té
to spolupráci třeba, aby byla úspěšnou a trvalou. Známe dobře nemoc své do
by, známe i léčbu, i když se neshodujeme v postupu. Svět, který nechce být 
stržen do dalších válek, musí se podrobit nejvyšší, nadnárodní a nadstátní 
světové organizaci, která by vydávala světové zákony a měla svůj mravní 
a právní řád, stejně jako jej mají jednotlivé státy. A těchto zákonů by musely 
národy býti poslušny tak, jako občané musí býti poslušni zákonů své země . 

A jako provinivší se občané jsou podle zákona trestáni, tak i provinivší se stá
ty byly by trestány pro přestupky zákonů světových. Máme dnes na vybra
nou jenom mezi mezinárodní vládou zákona a obecným mezinárodním chao
sem, do něhož by vnesla svůj „řád" jenom už atomová puma. Jiné možnosti 
není. Otázkou je, zda cesta k mezinárodnímu zákonu může býti nastoupena 
hned, nebo až po nové válečné konflagraci. 

Ale to není všechno. My, moderní političtí lidé a přívrženci křesťanského 
politického hnutí, říkáme stále a znovu, že je třeba, aby nadnárodní a nad
státní zákony byly neseny myšlenkou mravní, to jest myšlenkou, jež bude 
v souladu s civilizačním odkazem evropským, tedy především křesťanským. 
Svět už vyzkoušel tolik -ismů, politických i jiných; netřeba však ničeho více 
než utvrzení a realizace velkých ideálů křesťanských. Neboť v nich je všech
no, čeho potřebuje dnešní svět a dnešní člověk. Je to myšlenka, která dnes je
diná je opravdu obecnou, myšlenka, která realizována jediná může dovésti 
člověka k slušnému naplnění jeho hlavních vezdejších tužeb: míru, osvobo
zení ze strachu, sociální spravedlnosti. 

Ale další otázka: jaké jsou praktické, mravní, politické, hospodářské, mo
censké, kulturní předpoklady k realizaci - aspoň částečné - tohoto dnes tak
měř ještě snu? A tu se před našima očima rozvine chmurný obraz: poznáme 
totiž, že hlavní překážkou jeho realizace je sobectví mezi národy, tak jako nej
větším zlem v poměru člověka k člověku je sobectví mezi lidmi. Národy 
a státy nejenom že nechtějí omezovat svoji státní suverenitu, svoji moc, ale 
naopak stále ji rozšiřují na úkor jiných a slabších, a ženou se tak po hlavě do 
srážky se stejně sobeckými státy jinými. Nezbývá než doufat a pracovat k to
mu, aby národy a státy si uvědomily beznadějnou bezcílnost této politiky 
a daly se cestou jedině možnou, cestou konstruktivní spolupráce. My věříme, 
že věrnost zásadám křesťanským i v politice mezinárodní je nejlepším a jedi
ným předpokladem míru vpravdě trvalého a spravedlivého. 
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Dovolte, abych tuto svou velikonoční úvahu začal dvěma pravdivými histor
kami; obě je, nezávisle na sobě, zaznamenali dva významní romanopis
ci, Angličan a Ital. Na obou pokusíme se ve šlépějích autorů, Koestlera 
a Siloneho, určit dnešní situaci naší společnosti a úžeji i našeho národa a vy
vodit závěr, který se však liší od názorů obou romanopisců. První historka je 
tato: 

Dne 18. ledna roku 1912 dosáhl kapitán Scott a šest jeho druhů jižního pólu 
po pochodu, který trval šedesát devět dní. Na zpáteční cestě onemocněl pod
důstojník Evans a stal se tak pro celou skupinu vážným břemenem. Kapitán 
Scott se musel rozhodnout: buď povleče nemocného muže dál s sebou, zpo
malí rychlost pochodu a bude riskovat životy všech; nebo nechá Evanse za
hynout v pustině a pokusí se zachránit ostatní. Scott se rozhodl pro eventua
litu první: vezl Evanse s sebou až do jeho smrti. Zdržení bylo osudné. Přišla 
sněhová bouře, onemocněl další člen výpravy, nebylo jídla. O šest měsíců po
zději byla nalezena čtyři zmrzlá těla mužů pouhých deset mil od základny, ke 
které se jim už nepodařilo dorazit. Kdyby bývali obětovali Evanse, byli by se 
patrně zachránili. 

A druhý pravdivý příběh, který vypráví Silone: stará selka odkudsi ze se
verní Itálie byla uvězněna gestapem, protože poskytla útočiště uprchlému 
chorvatskému vězni. Křížový výslech jasně prokázal , že tato žena nevěděla, ja
ké je vězeň národnosti, nevěděla, co anebo kde je Chorvatsko, a nevěděla, 
proč a s kým Chorvatsko válčí. Věděla však, že se vydává ve značné nebezpe
čí, pomáhá-li tomuto hladovému a sešlému muži. ,,Proč jste to tedy udělala?" 
ptal se jí soudce. A stařena odpověděla: ,,Což není také matky syn?!" - V dneš
ní době, poznamenává k tomu Silone, se tato epizoda zdá být absurdní. Je to 
však absurdnost pšeničných polí ležících mezi dvěma nepřátelskými zákopy. 

Na prvním příkladě dokazuje Koestler, že rozpor, kterému musel čelit Scott 
na jižním pólu, je v podstatě mravním dilematem dnešního lidstva. Je to kon
flikt mezi mravností a metodami, kterým cíl světí všechny prostředky. Scott 
měl na vybranou mezi dvěma možnostmi: obětovat Evanse bylo by politikou 
cíle, který ospravedlňuje prostředky. Obětoval by jednoho druha, aby za-

* Viz Pavel Tigrid, Ozbrojený mír, str. 106-110. 
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chránil čtyři jiné. Na rovině politické byl by v tom případě kapitán Scott 
Daladierem nebo Chamberlainem, Evans Československem: oběť malé země 
měla vykoupit bezpečnost větších. Ale to není konec vývoje: další oběti jsou 
na řadě , až jich nakonec jsou miliony - lidí. Scott zvolil druhou možnost a dal 
se z mravního hlediska cestou jedině správnou, jež vede směrem právě opač

ným; v životě společnosti by to odpovídalo zásadám jako: odmítnuti násilí, 
úcta k jedinci a konečně přesvědčení , že jsou to prostředky, které určují cíl. 
Viděli jsme však, praví Koestler, jak výprava skončila, poněvadž Scott neobě
toval Evanse; můžeme prý si domyslet, co by se stalo např. v Indii, kdyby 
Indové poslechli Gándhího výzvy a neodporovali zlu nebo kdyby Británie za 
války byla přijala zásady pacifismu. Proto se Koestler domnívá, že obě cesty 
končí slepě, že rozpor je nerozlučně spjat s životem našeho společenství, ne
boť my všichni jsme v průběhu života obětovali své Evanse. A při rozhodo
váních , kdy jde o život, není kompromisu. 

Siloneho dvě komentující věty jsou pasivní, ale plné naděje. Říká-li , že dnes 
se tato epizoda zdá absurdní, myslí tím, že lidskost, ta nejprostší a Bohem da
ná, se stala absurdní. A bylo by nesnadno vyvracet správnost tohoto strašlivé
ho vysvědčení našemu „civilizovanému" věku . Ale je to absurdnost pšenič
ných polí mezi dvěma nepřátelskými zákopy - čili absurdnost rozvášněných 
válečníků, číhajících ve svých zákopech a hotových pobít se navzájem i u vě
domí, že nikdo z nich nezůstane živ, proti krásné, křišťálově čisté a křesťansky 
prosté logice venkovské ženy, které žijící tvor je s nádhernou samozřejmosti 
člověkem, a nadto ještě člověkem trpícím, a tudíž pomoci svého bližního po
třebným. 

V zákopech na obou stranách lidé přestali být lidmi, stali se jen jednotkami 
rozvášněného a rozvášňovaného davu; zákopy, to jsou ideologie, -ismy, hesla, 
rasismus, třídní nenávist, touha po moci a vládě nad druhými, fanatismus, kte
rému cíl světí i nejhnusnější prostředky. A mezi nimi leží krásně žlutavá pše
ničná pole míru, lásky a lidskosti, která nepotřebují učených a složitých doktrín, 
kterým každý porozumí, jehož srdce nezčernalo a cit neotupěl. Kolikráte už vy
razili bojovníci z obou zákopů , pole podupali a svou krví svlažili, a kolikráte 
rozkvetlo znovu zásluhou těch prostých i učených, těch, kteří jako ta italská sel
ka cítili především v člověku člověka. Co jiného je tedy třeba než vyjít ze záko
pů, podívat se vzájemně do očí a objevit tu prostou skutečnost? Než zbavit se 
předsudků a vidět ne černé a bílé, bohaté a chudé, diktátory a poddané, kapi
talisty a vykořisťované, reakcionáře a pokrokáře, ale prostě lidi, zoufale hleda
jící pšeničné pole míru, sociální spravedlnosti a svobody individuální i národ
ní? A pro své rozvášnění a vzájemné pobíjení nevidoucí, že to pšeničné pole je 
přímo pod jejich nohama, rozdupávajícíma klasy znovu sotva klíčící? 

Vraťme se k osudu Scottovy výpravy a sledujme argumentaci Koestlerovu, 
jež se shoduje s názorem naším: symbolické saně ve výpravě Scottově se pro
měnily v expresní vlak lidského pokroku. Politika cíle světícího prostředky je 
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jeho lokomotivou, mravnost jeho brzdami. A je třeba, dovozuje Koestler, aby
chom užívali brzd a usměrňovali rychlost vlaku. Asi od druhé poloviny deva
tenáctého století jsme stále více zanedbávali své etické brzdy, až konečně to
talitní dynamismus dal expresu rychlost sebevražedně zběsilou . Je třeba užít 
brzd, nechceme-li se zřítit do propasti. 

Nepochybně. A je logické a dnes už každému nezaslepenému zřejmé, že 
touto mravní brzdou může být jen etika křesťanská. Události posledního desí
tiletí jsou strašlivým dokladem spouště a zkázy, jež kráčejí v patách nevěře 
křesťanským ideálům. Život bez nich je jenom živořením. A přece jsou dosud 
lidé, vlády, režimy a hnutí, kterým účel světí všechny prostředky a kteří pilně 
urážejí brzdy na vlaku smrti či zalézají do svých zákopů nenávisti. Jsou ovšem 
na obou stranách a nezáleží na tom, zda usilují o výsady jedněch proti dru
hým či o hmotný blahobyt všech, poněvadž všichni jsou lhostejni k osudu lid
ství a lidskosti a k učení toho, jenž se obětoval za spasení druhých. Co budou 
platna člověku všechna bohatství světa, když za ně zaplatí nevolnictvím své 
duše? Když bude jen číslem pod železnou vládou strany, režimu, státu, který 
za něho bude myslit, mluvit, jednat, který mu určí, jak má žít, co má číst, jak 
strávit dovolenou, jak se množit, koho milovat a koho nenávidět? Jehož po
lepšovnou bude koncentrační tábor a který bude napravovat hlavy jejich stí
náním? Neboť takový a ne jiný je cíl cesty zběsilého expresu, jemuž sejmuli 
mravní brzdy, a to i kdyby se v jeho jídelních vozech hodovalo do sytosti. 

I my, český a slovenský národ, máme v tomto vlaku své oddělení. Nemůže 
být nic směšnějšího než sedět v tomto maličkém kupé a domnívat se, že je to 
autobus, který nás poveze, kam si sami určíme. Část naší politické veřejnosti 
a všechny politické strany zapomínají často na tuto pravdu. Jsme zapojeni do 
tohoto světového vlaku, a dokonce je náš vagon hned za lokomotivou - jsme 
první na ráně. Ve vlastním zájmu musíme proto přispět k regulaci jeho rych
losti: a o to především půjde při velkém národním rozhodování koncem květ
na, zda přispějeme k rozumnému, etickými brzdami regulovanému pohybu 
směrem k pšeničnému poli míru, svobody a sociální spravedlnosti.* Naše od
povědnost je veliká, před světem i sebou samými. Jak poznáme šílené stroj
vůdce? Snadno: jsou to ti, kdož uznávají jenom hmotu a vysmívají se duchu; 
ti, kdož hlásají nenávist k druhým; kdož nectí názoru svého odpůrce a snaží 
se jej zneškodnit a umlčet; kdož se bojí pravdy a překrucují ji; kdož chtějí zlep
šit instituce a lhostejný je jim člověk; kdož volají po uniformách a uniformitě , 

po totalitě myšlení, po stranické justici. A jsou to ovšem i ti , kdož říkají „ná
rod", a myslí přitom na svou kapsu, kdož křičí demokracie, a šeptají fašismus, 
kdož třímají prapor šovinismu a vzájemné lidské nenávisti. 

* Na mírové konferenci v Paříži se Jednalo o poválečném uspořádání Evropy, a zejména 
o mírových smlouvách s poraženým Německem a jeho spojenci. 
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Nekaceřujme tyto lidi u nás, ale obraťme se k nim zády a nedávejme jim 
moc. Zavazuje nás k tomu odkaz našich dějin a ty velké ideály, jimiž žil a udr
žel se tento národ a z nichž vyvstal tento stát. A jenom ty nás budou oprav
ňovat k dalšímu svéprávnému a svobodnému životu. Neskákejme proto do 
jednoho či druhého zákopu, ale upřeme své oči na široký pšeničný lán mezi 
nimi. 
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Jde o to, abychom byli státem svobody lidské i národní, 

bez jakéhokoli útisku, státem spravedlnosti pro všechny. 
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Tak a ne jinak zní odpověď na otázku, koho volit a které straně vyslovit svou 
důvěru.** Tak a ne jinak zní odpověď na otázku, co máme dělat po volbách. 
Obyčejně věci na pohled složité a nesnadné jsou v podstatě velmi prosté. Tak 
tomu je i s nedělními volbami. V uplynulém týdnu vyvrcholila předvolební 
kampaň politických stran, která do té míry zvířila prach a naházela písku do 
očí voličů , že se aspoň na chvíli úplně ztratily obrysy vlastního politického 
významu a dosahu voleb. Narýsujme je proto zhruba znovu. Nejde nám o agi
tační článek. Ostatně jsme se nikdy nesnažili agitovat, nýbrž mnohem spíše in
formovat. To proto, že pravda byla obyčejně na naší straně. Proto jsme nemu
seli nic překrucovat, vymýšlet si, zalhávat. Proto také strana, k jejíž ideologii 
se hlásíme, vedla svou volební kampaň bez hysterie, jež se zmocnila všech 
stran ostatních, proto také se nesnížila ostouzečstvím a slovním siláctvím 
a proto také získala si nových sympatií i členů v předvolebním finiši. Síla myš
lenky, nikoli síla hlasivek politických agitátorů, je motorem našeho hnutí. 
A tato síla nám dává jistotu, klid, slušnost (i k politickým odpůrcům) a zacho
vává nás při zdravém rozumu i tehdy, kdy všechny ostatní strany, jejichž pro
gram je stroze doktrinální (takže jej účinně vyvrací životní zkušenost i praxe), 
zmatený nebo prostě bezcílný, musí se volky nevolky uchýlit k demagogii, po
mlouvačství, lži. 

* * * 

Abychom opravdu věrni zůstali... Čemu? Odpověď je stejně prostá, jako je ne
otřesitelná ve své pravdivosti: věrni odkazu svých dějin, věrni tradici velkých 
myšlenek a ideálů naší společné civilizace helénsko-křesťanské, věrni sami 

* V Obzorech publikováno bez předsazeného, kurzivou tištěného hesla. 

** Ve všeobecných parlamentních volbách 26. května 1946 kandidovalo sedm politických 
stran: v Čechách a na Moravě Československá strana národněsociallstická, Českosloven
ská strana lidová, Komunistická strana Československa a Československá strana sociálně
demokratická; na Slovensku Demokratická strana, Strana práce a Strana slobody. 
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sobě. Stručně bychom mohli říci: věrni odkazu T. G. Masaryka, poněvadž je
ho učení sphíuje všechny tři předpoklady naší věrnosti k Bohu, lidem i náro
du. A nezapomeňme, že slib věrnosti , který prezident Beneš dal za celý ná
rod, za Čechy i Slováky, nás dosud zavazuje. 

Postačí zamyslet se na chvilku nad tisíciletým vývojem našich dějin; uvě
domit si, že přes všechnu nepřízeň osudu, přes všechny strašlivé zkoušky 
a nesčíslná nebezpečí udrželi jsme se a překonali jako národ, jako svobodné 
a svéprávné společenství lidí, které pojí jazyk, kultura, tradice, étos. Čím jsme 
se udrželi nad vodou přes tolikerá protivenství? Čím jiným než věrností ideá

lům, vznešeným myšlenkám svobody lidské i národní, pravdy, spravedlnosti 
pro všechny, víry, lidskosti? Čím jiným než rozhodným odporem ke všem těm 
kacířským ideologiím násilí, zla, lidského i národního útisku, nerovnosti, 
mravní lhostejnosti, lži? Krátce, byli jsme v průběhu svých dějin takřka vždy 
na straně práva proti zvůli, svobody proti totalismu, velkých ideálů proti krát
kodechým heslům - šli jsme obvykle s těmi, kdož usilovali o osvobození člo
věka z pout bídy mravní i hmotné. A kdykoliv jsme z této cesty sešli, zlé byly 
následky pro národ. A jenom proto jsme přetrvali jako národ, jenom tak mo
hl vzniknout náš samostatný stát. Za své místo ve světě jako svéprávný, svo
bodný a kulturní národ vděčíme této věrnosti a ničemu jinému. Ani dnes tomu 
není jinak. Buď zůstaneme jako národ a jako stát věrni těmto ideálům a do
tvrdíme své právo na svobodný život, nebo se jim zpronevěříme a ztratíme 
nárok na to zvát se kulturním národem a ztratíme také svůj samostatný stát. 
Rozhodnutí o tom spočívá v našich rukou. Výsledek voleb bude do jisté míry 
spolehlivým ukazatelem cesty, po níž se hodláme ubírat. 

* * * 

Snad se čtenář nyní zeptá, zda tomu opravdu takto je, zda dilema není pře
hnané a neúměrně ostře vyhraněné. Odpovídáme na to Masarykovou větou, 
že státy se udržují těmi ideály, z nichž vznikly. Náš stát byl vybudován na zá
sadách humanitní demokracie a jako takový vydobyl si svého místa ve světě 
a jenom jako takový má nárok na svéprávný život v rodině svobodných náro
dů. Chceme-li se zpronevěřit ideálům humanity, svobody a demokracie (a to 
nejsou prázdná slova, nýbrž přesné pojmy), pak (v nejlepším případě) jsme 
skoncovali se svou národní tradicí a odkazem svých dějin a začínáme zcela 
novou éru na zcela jiných cestách, jež vedou ke zcela jiným cílům, než jaké 
jsme dosud pokládali za metu svého usilování národního a státního. 

* * * 

Je takové nebezpečí, zeptá se čtenář, které by nás na takovéto cesty svedlo? 
Jsou u nás politické vlivy, síly, strany, které by usilovaly o takovýto zlom v na
ší národní tradici? Odpovídáme na to opět stručně prostým konstatováním je
diné skutečnosti: v centru Prahy je dům, v němž bezpečnostní orgány repub-
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liky vyslýchají lidi politicky podezřelé.* Je bezpečně zjištěno, že mnozí z vy
slýchaných jsou tam týráni způsobem, který si nezadá s metodami gestapa. 
Snad to někdo pokládá za věc nedůležitou, za maličkost bez politického vý
znamu. My však říkáme jasně a otevřeně, že republika Masarykova a Bene
šova nebude se brzo ·smět hlásit k těmto jménům, dovolí-li, aby se gestapismus 

šířil v zemi dokonce z moci úřednfl Máme u nás politickou stranu, Komunistic
kou stranu Československa, která se neštítí žádného prostř'edku, jen aby do
sáhla svého cíle. Policejní režim, partajní justice, tajná policie, myšlenková to
talita, lež a teror - to vše je možné ve jménu cíle, světícího i ty nejhorší 
prostředky. Dejme těmto lidem moc ve státě a octneme se v mžiku v přímém 
rozporu s naší tradicí etickou, politickou i kulturní. Dějiny posoudí význam ta
kového kroku. Od roku 1938, vinou extremistů na levici i na pravici a vinou 
bezpáteřných a ideologicky se potácejících liberálů, octli jsme se už několi
krát na nesprávné a nebezpečné cestě. A to nebezpečí dosud trvá. Ztratili 
jsme dost na úctě k sobě; ve světě žijeme dosud jako národ a jako stát z od
kazu Masarykova: ale i tento velký úvěr se pomalu vyčerpává. 

* * * 

Takové tedy jsou ty hlavní, nejzákladnější obrysy politického dosahu a vý
znamu nedělních voleb. Nejde o strany, politické konstelace, lidovou samo
správu, znárodnění či socializaci. Jde především o to, zda věrni zůstaneme, 
nebo zda zradíme. Poněvadž kompromis možný není. Jde o to, zda opustíme 
demokracii, svobodu individuální i národní, víru, právo, spravedlnost a vůbec 
plný život důstojný moderního člověka za tu mísu čočovice - za zmatenou vi
dinu jakési sociální rovnosti, jakéhosi blíže neurčeného mechanického ráje, 
v němž lidé budou jen kolečky v krutém stroji všemocného státu. Jde o to, zda 
opustíme vskutku velké ideály za hesla a doktríny prchavého dneška. 

* * * 

Říkajíce toto vše, musíme dodat, že nemáme obav ani o vývoj u nás, ani o vý
voj ve světě. Vždyť právě zkušenosti z let mezi oběma světovými válkami pro
kázaly nad slunce jasně, že lidstvo se může zachránit jen tehdy, přijme-li za 
své staré, ale dnes znovu revoluční ideály křesťanství. Byly tu po celou dobu 
jak hvězdy na vysoké noční obloze a svou září ukazovaly správnou cestu. 
Mnoho, přemnoho lidí však bloudilo a pochodovalo v bludném kruhu faleš
ných ideologií, doktrín a hesel s hlavou skloněnou k blátu malosti, nenávisti, 
sektářství, násilí, šovinismu a nesčíslných -ismů. Dnes už přemnoho událostí, 

* Takzvaný Domeček v Praze na Hradčanech nechvalně proslul jako vyšetřovna Státní 
bezpečnosti po únorovém převratu, kdy se roztáčela kola politických procesů. Už od ro
ku 1945 jej užívalo Obranné zpravodajství (OBZ), komunistická bezpečnostní složka vy
budovaná v armádě s přispěním sovětských poradců. 
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mezi nimi i výsledky voleb v jednotlivých evropských zemích, svědčí o tom, 
že lidstvo přece jen nalézá správnou cestu. Bude tomu tak i u nás. Jde jen 
o to, abychom zbytečně a za strašných ztrát nebloudili příliš dlouho. Také 
u nás patří budoucnost politickému hnutí křesťanskému, křesťanskému soli
darismu, staré a dnes vpravdě revoluční křesťanské etice, jež je pro všechny 
bez rozdílů tříd, ras, národů: jež nás učí, že nad řádem lidským je ještě vyšší, 
spravedlivější řád Boží, jež vyslovuje revoluční zásadu, že musíme milovati 
své bližní, a jež také praví, že dělník je hoden mzdy své. Slovem je v ní všech
no, oč usiluje dnes lidstvo, člověk a náš národ. Snad ještě potrvá, než si mno
zí uvědomí tuto skutečnost. Možná, že velké zkoušky a mnohá protivenství 
jsou dosud před námi. A přece nemůže vůbec být pochyb o slavném vítěz
ství. Opravdu velké myšlenky jsou strašlivou zbraní: nedají se zabít, umlčet, 
zterorizovat, zastrašit nebo usměrnit. Jsou jako ty hvězdy: svítí vysoko na ob
loze pro ty, kdož se dovedou dívat vzhůru. Pro ty, kdož otrocky hledí jen do 
země, neexistují; ti je poznají teprve tehdy, až u konce své beznadějné a bez
cílné pouti pozvednou své oči k nebesům v zoufalé prosbě o pomoc: je třeba, 

abychom my vzhlédli k nim dřív, než budeme u konce svých cest. 
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Mravní profil voleb 
(Lidová demokracie, 1. června 1946) 

V týdnu, který nám uplynul od volební neděle, měl tisk a rozhlas dosti příle
žitosti zkoumat výsledek hlasování a není snad hlediska, z něhož by už volby 
nebyly oceněny, zpracovány, zaregistrovány. Kromě jednoho, tuším nejzávaž
nějšího, jak jsem jej určil v nadpise tohoto článku. 

Všemu, co se o volbách po volbách řekne a napíše, nutno předeslat toto: že 
opravdového demokrata charakterizuje to, že je demokratem ( člověkem 
uznávajícím svobodně projevenou vůli lidu) vždycky a všude a ne jenom 
tehdy, když se mu to hodí. Jinými slovy: strana, jejímž hlavním orgánem je 
tento list, jako strana vskutku demokratická respektuje plně jasné rozhodnutí 
národa ve volbách. Říkám-li jasné rozhodnutí, míním tuto nevyvratitelnou 
skutečnost: plná čtvrtina národa vyjádřila své přání, aby osudy této země ří
dila strana komunistická podle svého, byť i podstatně změněného, komunis
tického programu; a dobrá jeho polovina se vyslovila pro socialistický způsob 
vlády u nás.* Tyto skutečnosti nutno nejen vzít na vědomí, ale je třeba počítat 
i s jejich politickými a jinými důsledky. Vůle lidu musí býti respektována; zá
roveň však musí býti kritizována těmi, kdož mají za to, že i většina národa mů
že se dát cestou bludnou, nesprávnou a končící slepou alejí. 

Tato zásada budiž jasně vytčena hned po volbách, už proto, že se mno
hým nebude líbit. Nikdo totiž není neomylný, tím méně lid, který, jak známo, 
se skládá z lidí. Pro příklady nemusíme chodit daleko: ve většině evropských 
zemí se fašismus dostal k moci „suchou cestou", jak říkávali marxisté, totiž 
z více či méně svobodné vůle pobloudilých lidových mas. Německý fašismus 
vyšlapával si svou cestu k moci po celá léta legálně, mohlo by se říci demo
kraticky, z vůle většiny národa. A přece nikdo nebude tvrdit, že k jeho pro
spěchu. Krátce: demokracie není jen právo většiny, ale i právo na kritiku, 
i kdyby vycházela z menšiny sebenepatrnější. A nejenom to: demokratický re
žim se liší od totalitního především v tom, že i menšina má svá politická prá
va, že usiluje legálními a demokratickými způsoby o to, aby se stala většinou, 
jež by jí umožnila chopit se vlády v zemi nebo ve státě a prosazovat program 

• V celostátním měřítku zvítězila KSČ spolu s KSS se ziskem 37,94 % hlasů (Tigrid, mluví
cí o „čtvrtině národa" důvěřující komunistům, zřejmě nezapočítal zisk slovenské odnože 
této strany), následovali národní socialisté s 18,29 %, lidovci s 15,64 %, slovenští demokra
té s 14,07 %, sociální demokraté a Strana práce s 12,76 % a Strana slobody s 0,85 %. 
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svůj tak dlouho, dokud její odpůrci zase se nestanou silnějšími. Takový a ne
jiný je politický koloběh demokracie. Umlčovat tuto menšinu, pronásledovat 
ji, znemožňovat její práci, nedávat jí možnost se politicky projevit, pokládat je
jí kritiku za rozbíječství - to je totalita a fašismus, ať jeho jevištěm je první ne
bo třetí Československá republika! 

Zdůrazňuje tyto zásady, naznačuji zároveň, že takovéto nebezpečí u nás je. 
Je opravdu a hrozí nám bezprostředně? Domnívám se, že je u nás, tak jako je 
i jinde v Evropě a snad i ve světě vůbec. Plyne to z obecné mravní krize, v níž 
se naše společnost octla. Plyne to z neuvěřitelného zmaterializování našeho 
veřejného i soukromého života, z mravní lhostejnosti a myšlenkového lajdác
tví, z otupělosti a cynismu k osudu druhých, ze vzývání moci, z fanatismu, 
z nelidskosti. Místo velkých idejí dali jsme si hlučná hesla a je nám tak dobře. 
Opakujeme si do omrzení, že stojíme na prahu nové doby, převratných skut
ků, nevídané epochy pozemského ráje, a přitom jsme jen jak ten mladík v le
se, jenž si píská, aby se nebál. 

Jak se tato mravní krize jeví specificky česky, jak se projevila u nás ve vol
bách? Myslím, že je lépe býti nepopulárním než nepoctivým; je snad lépe ří
kat národu pravdu, než mu pochlebovat; a je tu také jistá tradice v tom, že 
mnoho našich velkých lidí a vlastenců nepochybných bylo dravými kritiky 
našich národních vad a nedostatků , ba že dokonce v této odvážné a nesnad
né kritické činnosti byla jejich velikost i zásluha; že Masaryk vedl svůj zápas 
nejen s Vídní, ale také s Prahou. Ve volbách se ukázalo, co už delší dobu bylo 
zjevné, že totiž nadvláda Němců nemá jen své následky politické a hospodář
ské, ale také následky mravní. Jeví se to jednak obecnou lhostejností lidí k ne
spravedlnosti a nešvarům, pokud se nedotýkají právě jich, jednak rozhodnou 
chutí jít s těmi, kdož mají moc a lze od nich očekávat nějaké hmotné výhody, 
a konečně zfanatizováním pracujícího i studentského dorostu. 

Nepřekvapuje mě, že tak veliké procento lidí volilo komunisty; překvapuje 
mě jen, že tak veliké procento z těch, kdož komunisty volili, učinilo tak z dů
vodů osobního prospěchu nebo ze strachu. Je to smutná skutečnost pro kaž
dého, kdo si dá práci s porovnáním předválečného politického rozvrstvení 
a kdo také zná celkovou náladu v zemi; je pak jasné, že ona velká komunis
tická majorita přišla z kruhů opravdu reakčních, těch, kteří vždy jdou s mocí 
a nikdy s ideály, kteří nikdy neprohloupí, ať je u vesla jakákoli moc. Bylo by 
nikoli politicky, ale jistě mravně mnohem zdravější, kdyby komunisté získali 
90 % všech hlasů, ale hlasů poctivých, opravdových a zásadových komunistů 
tělem i duší! Sdělil mi před několika dny cizinec (a nebyl ze „Západu") svůj 
dojem: kdyby byl vyhrál ve světě fašismus a u nás byla strana, jež by jako fa
šistická měla největší moc, mnoho těch bezpáteřných lidí by šlo s ní, poně
vadž tam by také byla moc. Názor snad přehnaný, ale neméně bolestný, má-li 
se vztahovat na národ Masarykův. 

Volby ukázaly, že problém mladé české generace je mnohem vážnější, než 
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se obecně má za to. Mnohé nasvědčuje tomu, že i mládež jde spíše za mocí 
a možnostmi než za myšlenkou a ideálem. Kdekdo u nás mluví ve prospěch 
politické výchovy mládeže; já bych se důrazně přimlouval za povinnou a dů
slednou výchovu mravní. 

Z této mravní nepevnosti, o níž ani zdaleka nechci tvrdit, že se zmocnila 
většiny národa, ale kterou musím, nechci-li provádět peroutkovský tanec me
zi vejci, konstatovat jako společenský jev, pramení ovšem nejvážnější etický 
defekt doby - lhostejnost k bezpráví, k nespravedlnosti, k osudu jiných. Kde 
je moc, tam je také pravda. Je to snad staromódní názor; ale nikdo na světě 
mě nepřesvědčí , že máme před sebou krásný a spravedlivý cíl, když cesta 
k němu vede násilím, koncentráky, fízlovstvím, stranickou justicí, utrpením li
dí , diktátem, lží. A že je mravně zdravým národ, kterému to je lhostejné. 

Z toho všeho by se mohlo soudit, že politická situace po volbách je snad pro 
nás, nesocialisty, zvlášť špatná. Pravý opak je pravdou: jako jediná nesocialis
tická strana vyšli jsme z voleb posíleni, majíce v rukou mandát více než jed
noho milionu voličů, kteří věří našemu vskutku pokrokovému programu křes
ťanskému , demokratickému a sociálněreformnímu. Výsledek voleb utvrzuje 
nás v přesvědčení, že napříště ještě více musíme zdůrazňovat a propagovat 
etický základ svého hnutí; vidíme totiž v mravní síle a opravdovosti svého ná
roda hlavní a vlastně jedinou záruku jeho šťastné a všem prospěšné budouc
nosti. Jiným politickým hnutím může jít o moc ve státě , o sociální prosperitu 
některých tříd , o státní prestiž; nám jde především a hlavně o to, abychom by
li národem mravným v plném smyslu toho slova, národem čestných, pravdy
milovných, svobodně myslících lidí, mužů a žen s pevnou páteří lidskou i ná
rodní; aby naše mládež neměla charakter z třtiny, nýbrž aby proti frázi 
postavila pravdu, proti heslu ideu, proti pověře víru. Bez takovéto mravní zá
kladny nemůžeme se udržet ani jako stát, ani konečně jako národ. Každý musí 
začít u sebe. Neboť bude-li „každý z nás z kamene, je celý národ z kvádrů". 
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Zrada vzdělanců 
(Obzory, 6. července 1946)* 

Je už nejvyšší čas říci otevřené slovo o mravní i tvůrčí krizi, již prožívá velká 
většina českých spisovatelů a umělců a jež byla přímo manifestačním způso
bem zdůrazněna na nedávném sjezdu českých spisovatelů.** Bylo totiž na 
něm hovořeno o všem možném i nemožném, básníci, spisovatelé a kritikové 
si tu vzájemně pochvalovali své práce, mluvilo se tu hojně o nadcházejících 
sedmi tučných letech české literární tvorby, zřejmě zaručených jaksi samo
zřejmě naší cestou k socialismu a komunismu, byly tu raženy nádherně ne
smyslné pojmy, jako „nová lidskost" a „lidovědemokratické umění" - jen 
o tom hlavním a nejpalčivějším se mlčelo jako o provaze v domě oběšencově: 
totiž o tom, že česká tvorba literární i umělecká prochází akutní krizí, jež se 
projevuje úpadkem hodnoty, vkusu i tvůrčí poctivosti, v tomto století u nás 
ještě nevídaném. Nikdo neměl na sjezdu odvahu konstatovat prostou a snad
no prokazatelnou pravdu, že v záplavě knih, které vyšly v uplynulém roce, 
lze na prstech spočítat díla opravdu hodnotná, že bilance našeho divadla a fil
mu z téže doby je po všech stránkách skoro katastrofální, že ani v jiných obo
rech, s výjimkou reprodukčního umění hudebního, nelze mluvit o ničem více 
než průměru či podprůměru a že prostě naše kultura trpí nebezpečnými úby
těmi a je třeba ohlížet se po jejich léčení. 

V článku Jana Kolára, který uveřejňujeme v tomto čísle a jenž plně tlumočí 
názor redakce tohoto listu, jsou naznačeny hlavní příčiny úpadku.*** Mívali 
jsme v českém duchovním světě osobnosti, tvůrce, a hlavně charakterní lidi; 
dnes máme armádu partajníků, kterým jejich politické přesvědčení je „po
svátné" a stranickopolitická hesla „tvůrčími kvádry", kteří vyměnili ideály za 
pokřik a myšlení za partajní program, a je jim tak dobře - jdou pěkně po vět
ru! Zasloužili se tito lidé nejen o zpolitizování, ale přímé zestraničtění celého 

* Tento sloupek byl přetištěn v: Jiří Staněk (ed.), Antologie textů s kulturně-politickou 
problematikou k období 1945-1948, 1. díl (1945-1946), Západočeská univerzita, Plzeň 1997, 
str. 172n. 

•• První sjezd českých spisovatelů se konal 16.-20. června 1946 v Praze za účasti více 
než pěti set spisovatelů, literárních kritiků a překladatelů. 

*** Jan Kolár, ,,V zrcadle presidentovy řeči" , v: Obzory, č. 27, str. 430. Článek byl přetištěn 
rovněž v antologii zmíněné v předešlé poznámce, str. 173-177. Spisovatelského sjezdu se 
týká i Kolárův sloupek „Jednostrannost do důsledků" v témže čísle Obzorů, str. 429. 
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našeho kulturního života, který se už dnes dusí ve smrtelném objetí dobříš
sko-kocourkovské průměrnosti.* Hle, zrada vzdělanců, kteří takřka přes noc 
dovedli vyměnit velké myšlenky a ideály za mísu partajní čočovice a zajídat jí 
hořkost, jež zbývá na jazyku po každé zradě ! - A komu se tyto řádky zdají 
příkrými, nechť odpoví, nikoli však frázemi a pomluvami o „chvalně známých 
Obzorech", ale věcně, mužně, a hlavně pravdivě. Je už opravdu třeba mluvit 
o situaci české kultury ve světle dnešní skutečnosti, a nikoli v růžovoučkém 
osvětlení chimérické budoucnosti. 

• Barokní zámek v Dobříši, po osvobození vyvlastněný šlechtickému rodu Colloredů
-Mansfeldů, byl rozhodnutím vlády dán do užívání Syndikátu českých spisovatelů . 
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Věčná otázka našich dějin 
(Lidová demokracie, 14. července 1946)* 

A ba/ancujem se svou sympatií z Východu v Západ, 

ze Západu v Východ s chybami obou, ne však s jejich silou ... 

Josef Svatopluk Machar: ,,Suchý žalm" 

V Budovatelském programu třetí vlády Národní fronty Čechů a Slováků 
z 8. července 1946 se praví v oddíle pojednávajícím o zahraniční politice: 
.,Vláda se bude i nadále snažiti , aby přispěla - podle svých skromných mož
ností - k odstranění příčin mezinárodních neshod a k budování trvalého svě
tového míru." - Je to slib a závazek, který ve shodě s vůlí převážné většiny 
národa bude třeba splnit a který ukládá naší zahraniční politice nemalou od
povědnost. Je to však zároveň naprostá nezbytnost, daná světovou politickou 
i hospodářskou situací, dále naším politickým, hospodářským a kulturním po
stavením ve světě a v neposlední řadě pak naším odkazem duchovním 
a mravním. Nikomu, kdo se trochu zamyslí nad naším místem ve světě, ne
může uniknout skutečnost, že závisíme, jako snad žádný jiný stát, na meziná-

* Viz Pavel Tigrid, Ozbrojený mír, str. 91-96. - Komentářem se zabývalo předsednictvo vlá
dy na schůzi 15. července 1946. Komunistický náměstek ministra zahraničí Vladimír 
Clementis k němu uvedl, že „tak záškodnický článek se dosud neobjevil" a že „nám v za
hraničí jistě velmi uškodí". Naznačil přitom, že má na mysli obavy o věrohodnost česko
slovenské loajality v očích SSSR v souvislosti s Tigridovými úvahami o spojenecké smlou
vě s Francií (vláda vyslovila souhlas se zahájením diplomatických jednání s Francií na své 
schůzi 9. července, takže autorovy informace _získaly příchuť indiskrece). Clementis se do
konce rozhodl vyvodit z případu osobní důsledky: ,, ... proti pisateli, který je zaměstnan
cem MZV, bude disciplinárně zakročeno a bude propuštěn." S odsudkem i postihem sou
hlasil přítomný místopředseda ČSL a ministr pošt František Hála, který dodal, že článek 
směřuje proti linii lidové strany a že za jeho otištění už šéfredaktorovi Lidové demokracie 
vyhuboval. (Státní ústřední archiv, Praha, fond 100/24 - Klement Gottwald, sv. 167, arch. 
jedn. 1495.) - Tigrid, který na ministerstvu zahraničí působil ve funkci rady pověřeného 
britsko-americkou agendou, byl poté vskutku na hodinu propuštěn se zdůvodněním, že 
pro státního úředníka není přípustné vyjadřovat své názory v tisku. Tigrid napadl postup 
ministerstva soudní žalobou, ta však nebyla do komunistického převratu vyřízena. 

Jak na vládní schůzi avizoval Klement Gottwald, k Tigridovu komentáři hned 16. čer
vence zaujalo stanovisko Rudé právo. Stalo se tak článkem „Za koho mluví?", podepsa
ným šifrou vk, který tendenčně interpretoval autorovy vývody a končil slovy: ,, ... ptá-li se 
P. Tigrid, co ohrožuje mezinárodní postavení naší vlasti, pak jsou to jeho články a články 
jemu podobných. Náš lid k nim řekne jen rozhořčené nikdy!" Tigrid následujícího dne ko
rigoval zkreslení Rudého práva notickou „Za koho mluví?" v Lidové demokracii. 
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rodní situaci. Je to ostatně skutečnost stará jako český stát sám. Problém 
Východu a Západu tu je dnes tak, jako byl v desátém století, kdy na něj nará
želi panovníci Velkomoravské říše, uvědomující si, že je třeba velmi obezřetné 
politiky v zemích, které leží na křižovatce dvou tehdy mezi sebou soupeřících 
světových kultur, řecké a latinské. A objevoval se znovu na rovině politické či 
národní, kulturní nebo sociální a hospodářské či hned na několika najednou, 
maje za svou konstantu zeměpisnou polohu našich zemí. Bezúhonní vlasten
ci čeští snažili se patřit této otázce v tvář a řešit problém způsobem, který v té 
či oné době zdál se býti nejvhodnějším a nejschůdnějším: jednou příklonem 
k Západu v rámci Rakouska-Uherska, jindy snahou o vytvoření. federaée zá
padních a jižních slovanských kmenů a jindy zas horlením pro připojení 
k Rusku, které mělo zachránit Slovany před „zkaženým Západem". Otázka 
,,Západ, nebo Východ" stojí dnes znovu před námi v celé své složitosti a na
léhavosti a nic na tom nezmění pokrytectví jedněch či lehkovážný optimism 
druhých. Stojí před námi proto, že po této válce nedošlo, byť i jen k částečné, 
syntéze obou koncepcí, nýbrž mnohem spíše k jejich srážce, a to jak na po
li myšlenkovém, tak i na rovině politické a mocenské. A snad dosud nikdy 
nebyly obě koncepce tak jasně vyhraněny a určeny, ať už mravně a ideově 
či politicky a hospodářsky. Ukázalo se v prvním poválečném roce na všech 
mezinárodních jednáních, jak nesmiřitelně na sebe narážejí a jak nesnadné je 
jejich i jen dočasné vyrovnání. Tak nesnadné, že se všude vážně hovoří 
o možnostech válečného konfliktu, jemuž atomová puma může dát rozměry 
vpravdě apokalyptické. 

A teď: kterou koncepci jsme my přijali za svou? Myslím, že je na čase, aby
chom se vzdali velikášské myšlenky, že jsme jakýmsi mostem mezi Výcho
dem a Západem. Jednak proto, že o to nikdo nestojí, a jednak proto, že nelze 
přemosťovat úžinu tak rozbouřenou, nebezpečnou a zrádnou, jakou jsou 
dnes vody velmocenských vztahů. Ale je také na čase, abychom přestali uží-
vat oné nevýstižné formulace, znovu se objevivší v programu Gottwaldovy 
vlády, že totiž jsme ve „spojeneckých" stycích s SSSR, zatímco se Západem ve 
vztazích „přátelských". Především: na „věčnou otázku" našich dějin, totiž 
zda se Západem, či s Východem, jsme po této vojně odpověděli jasným, poli
ticko-taktickým rozhodnutím, jež odpovídá mocenské, politické i hospodářské 
situaci v Evropě: Východem. Uzavřeli jsme se Sověty spojeneckou smlouvu 
o přátelství a vzájemné pomoci, tentokráte už nezávislou na smlouvách ji
ných, jež mohou nejvýše ji doplúovat a nikdy zastínit.* Jinými slovy, v přípa-
dě konfliktu mezi Západem a Východem budeme bojovat na straně svého so
větského spojence; v případě dlouhého období míru přikazuje se nám__. ___ 

o'1dOblf 
" O' o ~ ... -* Československo-sovětskou smlouvu o přátelství, vzájemné pomoci a pov léené( VN :, 

práci podepsali Edvard Beneš a Josif V. Stalin 12. prosince 1943 v Moskvě . A "< 
4 

"' ~~ 
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vládním programu, ,.aby se vedle našich už tradičně a stále se prohlubujících 
vzájemných styků kulturních věnovalo více úsilí též programovému rozšíření 
styků hospodářských". Skutečnost i zkušenost prvního roku třetí republiky 
prokazují, že naše styky hospodářské i kulturní se Západem byly nepoměrně 
živější, než obdobné,styky se Sovětským svazem. Dokladem toho jsou výka
zy o našem dovozu a vývozu, o zahraničních půjčkách, obchodních jedná
ních, která jsou v proudu, statistika návštěv z ciziny, ediční programy nakla
datelství, repertoár divadel a kin, zájezdy uměleckých souborů atd. To není 
výtka nikomu, to je prosté zjištění skutečnosti, že naše spojenectví se sovět
ským Ruskem je a z nejrůznějších důvodů dlouho ještě bude především ali
ancí politickou a vojenskou, neocenitelnou pro případ nové německé agrese. 
Kdybychom totiž měli jít do důsledků svého spojenectví a opravdu se stát 
„východníky", museli bychom programově jít cestou, jež vede k východnímu 
pojetí demokracie, ústavy, hospodářství, administrativy a sociálního i kultur
ního života, krátce cestou, již nastoupily vlády v ostatních slovanských ze
mích. Nesnáz je v tom, že touto cestou za normálních okolností jít nemůžeme, 
i kdyby komunisté u nás měli neomezenou moc: překážkou je tu právě ne
otřesitelná a staletími nezměnitelná skutečnost, že ať se Evropa dělí jakkoli 
a železné opony padají kdekoli, stále patříme svou mravní, politickou, kultur
ní i náboženskou tradicí do oblasti západoevropské civilizace; celý náš středo
věk žil západní interpretací Písma, řecké filozofie a římského práva; sociálně
revoluční impulsy přišly ze Západu; celé naše obrození mělo své kořeny 
v západoevropském liberalismu; náš nárok na svéprávný národní a státní ži
vot byl uznán Západem, s nímž Masaryk a Beneš vědomě spojili náš zápas, 
a na těchto základech, ač si to vymlouváme, jak chceme, spočívá nejenom na
še národní a státní přítomnost, ale také naše budoucnost. ,.Stát ve středu 
Evropy," prohlásil prezident Beneš v Londýně v březnu 1944, ,.nemůže svůj ti
síciletý vztah k Západu jen tak snadno přerušit." 

Jak se tento rozkol projevuje, pokud jde o naše postavení ve světě? Najisto 
nedůvěrou, již k nám pociťují obě strany. Západ nás vidí definitivně v sovět
ské sféře „zájmů a vlivu" a spatřuje v tom, trochu farizejsky, ,.nezáviděníhod
ný osud demokratické země"; Východ pak pozoruje s rozpaky či nevolí všeli
ké události v našem veřejném životě puncu jasně západního a dovede se 
spíše rozehřát pro ty, kdož jich nevykazují, jako např. režim Titův nebo 
Osóbky-Morawského. Naši pozorovatelé v Paříži, v Londýně i ve Washingtonu 
mají za to, že naše věc těsně před mírovou konferencí si nestojí dobře.* 

* Pařížská mírová konference následovala po předběžných jednáních ministrů zahraničí 
USA, SSSR, Velké Británie a Francie, probíhajících ve dvou kolech od konce dubna do po
loviny července 1946. Samotná konference za účasti delegátů jedenadvaceti států trvala 
od 29. července do 16. října a její hlavní náplní bylo vypracování mírových smluv 
s Německem a jeho válečnými spojenci Itálií, Finskem, Bulharskem, Maďarskem 
a Rumunskem. Dosáhnout tohoto cíle se nakonec podařilo až po dalších jednáních v úno-
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Zatímco jiné státy, mezi nimi dokonce i bývalí pomocníci Osy, vědí už napřed, 

na koho se v těch či oněch jednáních mohou spoléhat a kdo je bude podpo
rovat, my nic takového s určitostí říci nemůžeme. Tři důležité pro nás otázky 
budou projednány na mírové konferenci: odsun Maďarů , Těšín a rektifikace 
hranic, jež jsou v podstatě našimi územními nároky. Požadavky, které máme, 
jsou ve všech třech případech spravedlivé a úměrné, i když by bylo obezřet
né i moudré zároveň postupovat umírněně a skromně v otázce Kladska 
a Lužice. Přesto však musíme svádět tuhý diplomatický boj např. s Maďary, 
kterým, ač jsou národem válkou provinilým, se podařilo na všech stranách si 
získat důvěry Spojenců. Poláci zas využívají svých výborných vztahů 
k Moskvě proti nám ve sporu o Těšín. Američané a částečně i Britové nám za
zlívají naši intervenci ve prospěch jugoslávského Terstu, a to ve chvíli, kdy 
i Sovětský svaz byl nakloněn přijmout návrh kompromisní.* Byl to nesporně 
jeden z těch tahů naší zahraniční politiky, který si vynutily domácí, stranické 
potřeby a ohledy a který ovšem nejenže nemá žádného mezinárodněpolitic
kého významu, ale poškozuje nás na zahraničním fóru. Krátce, nějakým ne
snadno definovatelným způsobem a okolnostmi ztratili jsme hodně na důvě
ře i sympatiích světa, jež za války i těsně po jejím skončení byly nemalé. 

Kde hledat příčiny této nepřízně? Jako u člověka, tak i u národa - přede

vším u sebe. Vysloužili jsme si ji jednak nejspíše lehkomyslností, ne-li lhostej
ností, jež takřka přes noc nastoupila na místo lásky a víry v jisté obecné ideá
ly, jimiž jsme až dosud žili a přetrvali, jednak dvojakostí své zahraniční 
politiky. To první je patrně vinou naší, to druhé prostě prudkým oživením sta
ré „věčné" otázky- s Východem, či Západem? Jakou cestou tedy, mezinárod
něpoliticky, se máme dát, cestou, jež by byla hodna slovanského národa s ti
síciletou západní tradicí? Je jenom jedna: poctivá a rovná cesta vyrovnání, 
tedy Východ i Západ. To znamená opírat se politicky a vojensky o Sovětský 
svaz a spolu s ním neúnavně bdít nad událostmi v Německu. Tak velí politic
ký realismus i politická prozíravost. A dál: opustit vnitřně protichůdnou a dvo
jakou koncepci „spojenectví" s Východem a „přátelství" se Západem a změnit 

ru 1947, a to pouze částečně, protože v otázce Německa velmoci nedospěly ke shodě. Čes
koslovensko vystupovalo na konferenci s dvěma hlavními požadavky. Jednak usilovalo 
o souhlas s provedením odsunu maďarského obyvatelstva ze Slovenska, jednak vznášelo 
územní nároky na oblasti Kladska, Hlubčicka a Ratibořska, náležející před válkou 
Německu a nyní Polsku, a na stále německou Lužici; k tomu přistupoval zcela nereálný 
požadavek na posunutí česko-německých hranic od vrcholové linie pohraničních hor 
o dvacet kilometrů směrem do německého vnitrozemí. Odsunem Maďarů i zmíněnými 
pohraničními spory se konference nakonec odmítla zabývat a ponechala tyto problémy 
k bilaterálnímu jednání Československa se zúčastněnými sousedními zeměmi. Uspokojení 
nároků ČSR na finanční reparace od Německa a Maďarska bylo odloženo až do doby uza
vření mírových smluv s těmito státy. 

* Míněn je spor mezi Jugoslávií a Itálií o územní příslušnost Terstu. 
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ji za spojenectví s Východem i se Západem. Prostě proto, že jenom ve spojene
ctví a spolupráci všech se všemi, Západu i Východu v tomto nedělitelném 
světě je naděje i předpoklad naší státní a národní budoucnosti. Proto, že pří
mou aliancí s Východem i se Západem budeme i mezinárodněpoliticky právi 
svému postavení na předělu obou velkých civilizací a závazku, jenž nám ply
ne z našeho kladného vztahu k myšlence nadnárodní, nerasistické a nešovi
nistické spolupráce. A v neposlední řadě také proto, že se pojem „přátelství 
k Západu" vykládal u nás v poslední době všelijak, v jedné části naší politic
ké veřejnosti nepokrytě jako příležitost k útokům, pomluvám a lžím, které jis
tě nepřispěly k onomu „odstranění příčin mezinárodních neshod", jak o něm 
mluví program Gottwaldovy vlády. 

Jsou zprávy o tom, že tato vláda uvažuje o podepsání spojenecké smlouvy 
s Francií, jež by doplňovala naši alianci s Ruskem a Jugoslávií. Bude to první 
krok ve směru mezinárodněpolitického aliančního vyrovnání. 1 tak, bude to 
krok významný a dlužno doufat, že ne poslední. Za války naši politikové v brit
ském exilu zkoumali možnosti uzavření spojenecké smlouvy s Velkou Británií. 
Dnes je dán nejeden reálný předpoklad k jejímu podepsání. Vždyť Británie, po
dobně jako Francie, má dvacetipětiletou smlouvu s SSSR, v lecčems podobnou 
smlouvě naší; na jejím podkladě se musí rozvíjet budoucí styky sovětsko-brit
ské a nikdo rozumný nemůže pochybovat o snaze Britů tyto vztahy zpevnit 
a prohloubit. Británie má socialistickou vládu a její program hospodářských, so
ciálních a správních reforem je v mnohém totožný s naším. Británie, podobně 
jako Francie, slavnostně prohlásila mnichovskou dohodu za neplatnou, uznala 
plně náš nárok na předmnichovské hranice, umožnila morální i hmotnou pod
poru v obou světových válkách zrození našeho státu, pomáhá nám půjčkami 
i přímým dovozem a respektuje plně naši nezávislost a suverenitu v politice za
hraniční i vnitřní. Můžeme-li zapomenout Mnichov Francii, v jejíž poslanecké 
sněmovně dosud sedí Daladier, pak musíme umět se přenést i přes politické 
propadliště zapomnění a bezmoci, v němž se nenávratně octli angličtí mnicho
vané. Svůj účet za tragický omyl mnichovský Anglie zaplatila krví svých synů. 
A to se hned tak nezapomene: politiky mnichovského ražení se bát už nemusí
me. Uzavřením spojenecké smlouvy s Anglií doplnil by se řádně systém naší 
bezpečnosti, vzniklo by nikoli papírové, ale opravdové přátelství, z něhož 
náš prospěch byl by velký a trvalý a posílily by se také spojenecké vztahy 
k Sovětskému svazu, jež vždycky byly a budou ještě něčím navíc: bratrské.* 

* Diplomatická jednání o uzavření čs.-francouzské smlouvy probíhala přibližně rok (ofici
álně byla zahájena v lednu 1947) a jevila se značně nadějně, rostoucí mezinárodní napětí, 
a zejména odmítnutí účasti ČSR na Marshallově plánu je však pohřbilo. K zahájení obdob
ných jednání s Velkou Británií vyzval v květnu 1947 v parlamentu předseda jeho zahranič
něpolitického výboru Ivo Ducháček (Tigrid to přivítal článkem „O smlouvu s Britannií", 
v: Vývoj, č. 22, 28. května 1947, str. 467n.), navrhovaná iniciativa však nepřekročila úroveň 
neoficiálních diplomatických sondáží, vycházejících především od politiků ČSL. 
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Otázka, jež by neměla býti lhostejna národu Havlíčkovu. A přece se dnes ko
lem ní chodí jako kolem mísy s horkou kaší; pravda, jsou tu mnozí, kdož křičí, 
že jsme ještě nikdy neměli takovou tiskovou svobodu, a nemnozí, kteří říkají , 

jen ať někdo zkusí se o tom přesvědčit. Ale nejde tu o plané polemiky v po
chybném cechu novinářů. Bylo kdysi řečeno, že míra svobody a demokracie 
v té či oné zemi pozná se nejlépe podle toho, kolik projevů kritiky a nespoko
jenosti proniká do veřejnosti a za hranice státu. Tam, kde jich není ani špetky, 
není svobody a není demokracie. Totalitní režim si nemůže dovolit přepych 
kritiky, ba ani přepych pravdivé informace. V tom také je jedna z jeho největ
ších slabostí. Cesta ke spoutanému tisku - Němci mají pro ni opravdu výstiž
ný výraz „gleichschalten" - je asi tato: strana či režim, který ve státě dobude 
moci, zakáže nejprve všechny listy stran a skupin mu nepřátelských; zmocní 
se samotných zdrojů zpravodajství, tiskových agentur, a obsadí nejmocnější 
pramen zpráv, rozhlas; zřídí ústřední úřad, který pod přímým politickým do
zorem příslušného vládního pověřence vydává zprávy a komentáře, které se 
musí beze změny v novinách objevit; do redakcí dosadí cenzory, příliš ne
poddajné novináře pronásleduje, k službám ochotné kupuje. Co víc, vytvoří 
si vlastní politické a žurnalistické názvosloví, jež stálým opakováním pozbývá 
jakéhokoli smyslu a programově vytváří jakousi atmosféru oficiálního opti
mismu, údajně pociťovaného vším lidem. Vzniká fantastický rozpor mezi kaž
dodenní očividnou pravdou a oficiální lží, mezi skutečností a tiskem, který ji 
má zrcadlit. Nám všem známá propaganda Goebbelsova je příkladem stejně 
hrůzným jako neuvěřitelným. 

Obávám se, že jsme po této „usměrňovací" cestě ve formě i organizaci na
šeho tisku a rozhlasu došli nebezpečně daleko a že je na čase se zastavit s do
brým heslem: odgermanizovat ve všem a všude, zamyslit se vážně i nad otáz
kou našeho zpravodajství. Všechny znaky zglajchšaltování, jež jsem naznačil 
výše, jsou tu přítomny ve větší či menší míře, až na jeden: nemáme dnes pří
mé cenzury. To je nesporně velký pokrok - doufejme jen, že nikoli dočasný. 
V redakcích už nesedí neoblíbený pán s červenou tužkou a noviny už nevy
cházejí s velkými bílými skvrnami jako výsměch pokroku lidského ducha. -
Ale proti této jediné položce aktiv je řada zneklidňujících pasiv. I u nás po re
voluci byly zakázány listy, jež se provinily kolaborací; to by bylo správné, po-
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kud by tato zásada byla dodržena do všech důsledků a vznikly listy a revue 
nové, řízené novými lidmi a hledající své poslání v národním společenství. 
Místo toho však jen jedna - nejmocnější - politická strana zmocnila se vybu
dovaného aparátu, budov a tiskáren a takřka přes noc stala se politickým tis
kovým magnátem, k němuž ostatní strany mohly jen vzhlížet s obdivem či zá
vistí. Tento strýček magnát vydává řadu listů, jež s umíněností dětskou 
a dětinskou zároveň do dnešního dne předstírají svou nadstranickost, politic
kou nezaujatost a zpravodajskou objektivitu. Tak se stalo, že jediná politická 
strana ovládá neúměrně velkou část všeho tisku; a je velmi pravděpodobné, 
že tento nepoměr se dobou ještě zvětší zákazem nebo usměrněním časopisů 
politických odpůrců. -1 další krok k uniformitě zpravodajství byl učiněn : hlav
ní pramen zpráv, z něhož čerpá své informace tisk i rozhlas, totiž Česká tisko
vá kancelář, je dnes v podstatě odnoží ministerstva informací, spravovaného 
příslušníkem té strany, jež má už takovou moc v tisku samotném. Sem se sbí
hají zprávy světových agentur a zde se z nich pořizuje výběr. Je na úřední
cích ČTK, aby výběr byl věcně i formálně objektivní a aby nebyli předběžný
mi cenzory v době, kdy si noviny jen velmi nesnadno mohou opatřovat přímé 
zprávy z ciziny. Není zatím mnoho důkazů pro obvinění ČTK ze záměrně 
stranického výběru zpráv; ale bude tomu tak i nadále? Kdo to zaručí a kdo 
o to bude dbát při dnešní obecné nechuti k pravdě, jež se právě těm či oněm 
nehodí do krámu? 

Strana, jež usiluje o hromadné ovlivnění mas názorem, který zastává, ne
může opomenout nástroj nejúčinnější , rozhlas. Skutečnost, že československý 
rozhlas má v pověřenci ministerstva informací, v generálním řediteli, progra
movém řediteli , šéfredaktoru politického zpravodajství hlavní cenzory (v roz
hlasu se o této funkci nemluví) a v řadě jiných horlivé zastánce téže strany, 
svědčí o porozumění pro význam rozhlasu jako politické zbraně. Zde také boj 
o mysl a duši českého člověka projevuje se nejlépe: politické zpravodajství je 
tendenční , mísí důvtipně zprávy s komentáři, užívá houfně zpráv agentur po
liticky vyhraněných, slovem, málo informuje a moc agituje. Vedení pražského 
rozhlasu dovede vysílat v nejlepší poslechovou dobu pravidelné projevy ve
řejně činných lidí, kteří kupodivu zase patří k té jedné straně, což patrně 
omlouvá úroveň i vkus jejich rozhlasové - agitace. Totéž vedení dovede však 
znemožnit přednášku národního umělce a vyškrtnout z textu slova jako „věč
ný" - pro jejich ... nevědeckost. Podle vedení rozhlasu jediným světovým ná
zorem je marxismus, jenž ostatně nemá soupeře; přesto však pro jistotu byly 
znemožněny přednášky a kázání v duchu křesťanského světového názoru. 
Neslyšeli jsme už někdy někde něco podobného? 

Učinili jsme také úctyhodný pokrok na cestě k spoutanému tisku, pokud 
jde o osobní svobodu a bezpečnost nezávislého novináře; dovedli jsme jed
noho bezdůvodně zavřít na celý týden, druhého zbytečně a ne právě slušně 
vyslýchat, třetího vyštvat z úřadu a na čtvrtého pořádat honičky a kampaně 
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hodné divokého Západu.* Zato hodné novináře, panečku , ty častujeme funk
cemi, penězi, zájezdy. Jejich listům dovedeme opatřit papír, stroje, místnosti, 
valuty. Neboť také technické a distribuční možnosti pro všechny patří k před
pokladům svobodného tisku. A ten, chce-li se takovým nazývat, musí znát jen 
jednoho pána: pravdivou informaci. Co jiného než reakce a fašismus je trvalé 
a programové překrucování fakt, předstírané „tlumočení vůle všeho lidu", na
komandovaná uniformita názorů, vzývání státní moci a lhostejnost k člověku, 
vlastenecké tlučhubství, fanatismus a optimismus, vyráběný v potu tváře 
u redakčního stolu! Není to všechno v našem tisku v míře, jež opravdu volá 
po odnacizování? 
Odpověď na otázku danou v titulu zní tedy asi tak, že svoboda informace 

u nás je ohrožena vážnými nedostatky rázu mravního, politického i organi
začního a že toto ohrožení je zvýšeno nebezpečím jejich uzákonění. Tiskové 
poměry za první republiky sotva mohly být zlé; nechtějme poukazem na ně 
tvrdit, že ty dnešní sotva mohou být horší a nestrkejme hlavu z chomoutu ka
pitalisticky stranického do želez totalitní uniformity! Především je třeba do
znat, že není svobody projevu tam, kde listy nemohou volně vznikat a zanikat 
a kde není předpokladů pro nezávislý tisk. Zákon poskytuje mnoho možnos
tí, jak zabránit lidem mravně nebo národně vadným v novinářské činnosti. 
A pak, špatné noviny nejsou nebezpečné svou existencí, ale tím, že se nalez
ne dost špatných lidí, kteří je čtou; a ti lidé se nezmění tím, že jim vezmeme ja
ko děcku dumlíka. Ostatně dnes se i špatnost měří politicky a stranicky - kdo 
má být soudcem? 

Politická strana? - Všimněte si, co novin si zavedlo rubričky s obsahem jas
ně senzacechtivým, osočivým, ba i udavačským; a nemyslíte, že je to mor hor
ší, než bývala nějaká ta večerníková kachna? - Cesta ke svobodné informaci 
vede decentralizací zpravodajské služby, zodborněním a odstraničtěním roz
hlasu, omezením pravomoci ministerstva informací, podporou opravdu nezá
vislého tisku, úctou k novinám a jejich poslání ve státě, smyslem pro pravdu 
i názor druhých, a konečně - skutečnou vůlí ke svobodě vůbec. Bez ní není 
důstojného života, bez ní není pravdivé informace. Věřím, že tyto předpokla
dy u nás jsou a při trošce občanské odvahy i námahy se mohou uchovat. 
Jinak si starý Havlíček na onom světě bude muset povzdychnout, že ten 
Bachův absolutismus nebyl vlastně tak zlý. 

* Bohdan Chudoba byl od 8. do 15. ledna 1946 držen ve vyšetřovací vazbě v souvislosti 
s nepodloženým podezřením z účasti na vyspekulovaném protistátním spiknutí na 
Slovensku. Jan Kolár byl v září 1946 vyslýchán kvůli údajnému vyzrazení vojenského ta
jemství v článku „Atomická energie a Jáchymov", otištěném 27. července 1946 
v Obzorech. Pavel Tigrid byl v červenci 1946 perzekvován propuštěním z ministerstva za
hraničí za článek „Věčná otázka našich dějin" , uveřejněný 14. července 1946 v Lidové de
mokracii. Nejnapadanějším žurnalistou třetí republiky byl zřejmě Ferdinand Peroutka. 
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Paříž, konference a my 
(lidová demokracie, 20. října 1946)* 

Je nesnadné líčit dojmy, jež po vstupu do Paříže pociťuje člověk odloučený 
po osm dlouhých let od země, kterou jako tolik jiných mladých lidí pokládal 
za kolébku i záštitu všeho, co bylo velkého a vznešeného v myšlení i v umě
ní všech národů. Tato víra a tato láska byly otřeseny politickými událostmi 
mnichovskými; u mnohých se obrátily v zášť, u ostatních v lhostejnost. Sladká 
Francie tímto způsobem platila za zradu svých politiků. Toto všechno i mno
ho jiných věcí tanulo mi na mysli, když naše letadlo se vznášelo nad noční 
Paříží, vysílající své první pozdravy tisíci světel svých bulvárů a svou poddá
vající se krásou, dávající znát, že nikoli všechen cit je mrtev pro tuto zemi 
a pro toto město. Bezprostředním úkolem bylo účastnit se závěrečných jed
nání pařížské konference jedenadvaceti národů, jejichž zástupci měli vypra
covati návrh mírových smluv s válečnými pomahači Německa. Francouzská 
metropole měla tudíž žít ve znamení těchto významných porad a v lesku slav
ných osobností, které žily v jejím středu . Prvním poučením bylo, že Paříž 
a snad i celá Francie vzaly tuto skutečnost na vědomí s pocitem někoho, kdo 
si sice váží této pocty, ale má jiné, závažnější úkoly před sebou, které ho plně 
zaměstnávají. Pozorovatel s údivem zjišťoval, jak málo zájmu má průměrný 
Francouz na budování míru a na světovém postavení Francie; francouzské no
viny sotva že vůbec zaznamenávaly průběh konferenčního jednání, jistě u vě
domí čiré lhostejnosti čtenářů. Neboť Francie žije mezistranickými boji, skan
dály, černým trhem, starostmi o budoucnost franku, koňskými dostihy 
a úporným přemýšlením, jak žít z týdne na týden z platu, který je většinou 
špatným vtipem tváří v tvář inflační realitě a neuvěřitelné drahotě. 

Paříž má prostě dvojí tvář. Ta první, to je Paříž, nejkrásnější z měst světa, 
Paříž bulvárů, parků, obdivuhodných a vkusných věcí, lidí s espritem a myš
lenek s výhledem opravdu dalekým. Paříž sbírek a výstav, jakých hned tak 
nevidět, pozoruhodných divadel, odvážných výpadů tvůrčích , Paříž se spiri
tuálním podnebím, jež vyhovuje každému, komu svoboda myšlení a tvoření 
a velká dobrodružství ducha nejsou prázdným pojmem. Druhá tvář Paříže, jíž 
nemůžeš uniknout a jež patrně patří zemi celé, je stísňující: denní, téměř hys
terický shon, nejvíce po penězích; drahota, nedostatečnost platů, nejistota, co 

* Viz Pavel Tigrid, Ozbrojený mír, str. 44-50. 
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se stane s frankem, zatlačují do pozadí zájem o všechno ostatní; odtud nepo
chybné a všudypřítomné zmaterializování života a velké části všeho úsilí, ať 
už politického nebo duchovního; korupce, u úředníků vysokých i malých, 
a skandály, tiskem nafouknuté jen proto, aby druhý den splaskly; zaprodanost 
celé řady velkých listů; neserióznost a povrchnost, patrná už před válkou, 
a nyní nabyvší rozměrů opravdu povážlivých. Okupace a válka nechaly své 
hluboké šrámy na tváři Francie; a jenom víra v jejího génia a v neobyčejné bo
hatství země dává naději na její zhojení. 

Neboť úkol Francie není ani tak politický jako hospodářský. Jsou tu finanč
ní a hospodářské problémy, na jejichž řešení pro mezistranické politické boje 
nebylo dosud času; jde především o drastická opatření finanční a pak o vy
pracování a splnění rekonstrukčního plánu, který by zajistil zvýšení výroby 
a životní úrovně na výši z roku 1938. Předpoklady k této konstruktivní práci 
nejsou dobré, neboť země je politicky rozeštvána a po osmnáct měsíců vysi
lována vnitropolitickým zápasem, který sotva byl skončen těsným vítězstvím 
vládní koalice v referendu minulé neděle. Parlamentní volby 10. listopadu asi 
nepřinesou takové rozvrstvení politických sil, které by vládě zaručovalo jis
tou většinu a mezistranickou spolupráci.* 

Francie je dnes inflační zemí. Drahota je obrovská a ceny některých pro
duktů jsou až stokrát větší, než byly před válkou. Zato jsou peníze kouzelným 
klíčkem takměř ke všemu, čeho si srdce a žaludek mohou přát. Váleční zbo
hatlíci dosud sedí na žocích svých nepoctivě získaných peněz, neboť vláda 
neměla odvahy sáhnout k rozhodným měnovým opatřením. Francouzská ná
rodní banka vydává týdně několik miliard franků nového oběživa. A dělník 
vydělávající i sto franků za hodinu těžko hodpodaří s tímto, na předválečné 
poměry nevídaným příjmem. Kromě těchto finančních a hospodářských pro
blémů musí však ještě čtvrtá republika upevnit vnitřní demokracii a její insti
tuce a v zahraniční politice pak nalézti své místo mezi Západem a Východem. 

Západ a Východ ... Dvě slova, jež se vznášela nad zlatým a rudým polokru
hem Lucemburského paláce, který v 17. století postavil tehdy slavný architekt 
Salomon de Debrosse pro Marii Medicejskou a umístil jej do nejkrásnější pa
řížské zahrady ... Západ a Východ, o to šlo: o dohodu mezi nimi běželo přede
vším, ne-li výlučně, na pařížské konferenci. Jejím úkolem bylo uzavřít mír 
s bývalými pomahači Německa; ve skutečnosti se zkoumalo, zda je mír mož
ný mezi vítězi. Výsledkem mnohatýdenních a vyčerpávajících pařížských po
rad je, že mluvčí jedné mocnosti neuznává žádných doporučení odhlasova
ných plénem konference, zatímco delegace jiného státu vůbec konferenci 
opouští a je rozhodnuta nepodepsati tu mírovou smlouvu s bývalým váleč-

* V referendu 13. října se Francouzi vyslovili pro vládní návrh ústavy. Následující parla
mentní volby skončily vítězstvím komunistů před křesťanskými demokraty a socialisty, 
tyto strany také vytvořily koaliční vládu. 
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ným pomocníkem Německa, která neutvrzuje, nýbrž spíše poškozuje jeho zá
jmy.* Ale i jiné neblahé následky pařížského „definitivního rozdělení sil" se 
objevily s rychlostí blesku: Spojené státy přerušily jednání o půjčku Česko
slovensku a zastavily s okamžitou platností dodávky z přebytečných americ
kých válečných zásob; zároveň však jsou ochotny k finanční a materiální vý
pomoci Německu, Rakousku a velmi pravděpodobně v dohledné době 
i Maďarsku . První praktické důsledky rozporu Západ-Východ se projevují 
a nepochybně další budou následovat. Kdo pozoroval průběh pařížské kon
ference a seznámil se s postupem práce v jednotlivých komisích a se způso
bem hlasování, který se v Lucemburském paláci vžil, ten sotva může být na 
pochybách o vlastním jádru neshod, nedůvěry a podezření, jež způsobily 
dnešní už jasné rozdělení světa na „ východní" a „západní" blok. Tyto bloky 
zápasily v Paříži mezi sebou o mocenská postavení, o strategické hranice, 
o sféry zájmů, o hospodářské výhody - to vše s jakousi neurčitou, a přece stá
le přítomnou vidinou budoucího válečného konfliktu před očima. Američtí 

delegáti netají se svou snahou vynutit si sovětské rozhodnutí s co nejmenším 
časovým odkladem; totiž rozhodnutí o tom, čemu říkají „jasné ano či ne, po
kud jde o světovou a demokratickou spolupráci". Američané nejsou ochotni 
k žádným dalším ústupkům a rozdělení sil na konferenci opravdu zatlačilo 
„východní blok" do defenzivy a celé řady porážek v plénu i v komisích, jež 
rozhodně nepřispěly k zlepšení vztahů mezi velmocemi. Otázka, kterou 
v Paříži dal americký novinář svým kolegům z celého světa, totiž zda celá 
konference nebyla obyčejnou komedií k oklamání důvěřivých lidí, nezní tak 
cynicky, díváme-li se realisticky na pracovní výsledky pařížských jednání, je
jichž výsledek nebude ani závazným pro porady čtyř zahraničních ministrů, 
jež budou zahájeny 4. listopadu v New Yorku. Veliká ideová krize, v níž se 
svět ocitl bezprostředně po skončení nepřátelství, projevuje se v plných a ne
bezpečných konturách v mezinárodních vztazích, bez viditelné naděje na 
schůdnou cestu z ní. 

Jak nesmírně nesnadné je pro malý stát udržet se nad hladinou rozbouře
ných velmocenských vod, prokázala pařížská konference nad jiné jasně. 

Nepochybně naše delegace dopustila se taktických i politických chyb, jistě 
nevolila vždy správný tón, jenž jedině sluší malému národu, určitě zbytečně 
často hlasovala tak, že naše poplatnost „východnímu bloku" byla přímo mani
festační. Ale jaké možnosti měla v tomto velkém zápase velkých, jehož konce 
nelze dohlédnout? Kolikrát šlo v Lucemburském paláci opravdu o věc a koli
krát o výlučné zájmy velmocí a o hašteřivé hlasování „z trucu" Západu proti 

* Usnesení pléna se snažila blokovat delegace Sovětského svazu, která byla nespokojená, 
že nedokáže prosadit své požadavky. Američané dali najevo své odhodlání konferenci 
opustit, pokud nepovede k přijatelným závěrům (zde je konkrétně míněn zřejmě problém 
mírové smlouvy s Itálií, která vedla územní spor o Terst s Jugoslávií). 
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Východu a naopak? A tak i na našich zádech několikrát se vybil svár velmocí, 
ať už v případě maďarského transferu nebo některých klauzulí hospodářských 
a reparačních.* 

Postupem československých delegátů na pařížské konferenci odůvodňují 
Spojené státy (aspoň částečně) odmítnutí finanční a hospodářské pomoci na
šemu státu.** Je to výtka jen částečně zasloužilá; v očích „Západu" jsme totiž 
po pařížských poradách definitivně ve „východním bloku" a Amerika je prv
ní, která rozhodně nechce živit „žádné z kuřat sovětské slepice". Snad by
chom blahovolnějším postupem v komisích a plénu konference si zajistili pří
zeň Ameriky; ale sotva nadlouho a jistě za velkou cenu. Amerika ztratila 
zájem na československém „kuřeti", když se přece ještě něco kloudného mů
že vylíhnout z rakouských, maďarských, ba i německých vajec. Jinými slovy, 
je nezáviděníhodným úkolem býti dnes odpověden za mezinárodní politiku 
ČSR; neboť chyby a omyly, jichž se dopustíme na mezinárodním fóru, mění se 
nepochybně a okamžitě vinou celkové mezinárodní situace v obrovské pro
hry s následky velmi vážnými. 

Neboť odtažení pomocné ruky strýčka Sama je jednou z nejvážnějších hos
podářských událostí od května minulého roku; a ti, kdož v rozhlase a tisku ce
lými ostouzečskými kampaněmi podstatně přispěli k těmto koncům našich 
hospodářských a finančních styků s Amerikou, kteří se posmívali organizaci 
UNRRA a na všechnu pomoc odpovídali zlými slovy, mohou nyní přemýšlet 
o svém příspěvku k budování státu. Epilog k pařížské konferenci je pro nás zá
věrem neveselým. Je pro nás i pro svět novým důkazem pravdy už snad kaž
dému jasné, že cesta sobectví, nacionální nenávisti, výbojné chtivosti a lhostej
nosti k velkým myšlenkám naší civilizace, jak byla po této válce nastoupena, 
může vésti jen do záhuby. Je dosud čas k návratu. Ale není ho nazbyt. 

• Viz pozn. pod čarou na str. 218n. 

•• Většina československé delegace mimo jiné aplaudovala projevu sovětského delegáta 
Vyšinského, který odsoudil americké půjčky a dary státům střední Evropy jako imperiál
ní zotročování. 
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Rozdíly 
(Lidová demokracie, 17. listopadu 1946) 

Staré české přísloví praví, že kdo chce psa bít, hůl si najde ... V posledních 
dnech kdejaký klacek byl dobrý, aby se jím bilo hlava nehlava do některých 
činitelů čs. strany lidové a jejího tisku. Nejenom v sesterských časopisech 
Národní fronty, ale i na parlamentní půdě z úst člena vlády padla tvrdá 
a ostouzečská slova, jež rozhodně nepřispívají k pevnosti a jednotě Národní 
fronty, hlásané právě těmi, kteří ji tak často dovedou narušovat.* Nepatříme 
k těm, kdož se rozčilují nad každým silnějším slovem a jednookou kritikou, 
a nevoláme hned policajta na každého, komu trochu ujela pusa nebo pero. Je 
lepší pro demokracii i pro národ, diskutuje-li se v novinách, v parlamentě a na 
schůzích trochu rozčileněji a hlasitěji, než nemluví-li se o ničem z obav před 
možnými následky. Bylo kdysi řečeno, že míra svobody a demokracie v té či 
oné zemi pozná se nejlépe podle toho, kolik veřejné kritiky vlády, parlamentu 
a institucí se ozývá až za hranice, a podle vlivu, který tlak veřejného mínění 
má na ty, kteří vládnou. Kde není této diskuse, tam není demokracie a není 
svobody. - Ani tentokráte nechceme si stěžovat, tvářit se uraženě a volat po
licajta; víme, že rozčilení není program a že nejspíše prozrazuje slabost pro
tivníkovu, užívá-li se klacku místo argumentu. Jde nám jen o ozřejmění někte
rých zásadních rozdílů, které jsou mezi námi a našimi ideovými odpůrci 
a které ještě dlouho budou hlavní příčinou srážek. 
Uvědomme si především, že dnes se ve světě potýkají jen dva světové ná

zory: komunistický a křesťanský. Co se pokouší udržet se mezi těmito dvěma 
silami, není než přívěskem jednoho či druhého; při jisté poctivosti octne se 
vždycky nakonec na osudné křižovatce, kde se musí rozhodnout pro jeden 
z těchto proudů. Tím není řečeno, že syntéza je vyloučena. Naopak, je možná: 
ovšem jen tehdy, změní-li marxisté od základu stavbu své nauky, o níž sami ří
kají, že je vývojová. Stoupenci světového názoru křesťanského pak musí pev
ně trvat na všech svých základních myšlenkách, které jsou neměnné a trvalé 
v každé situaci a v každé době po tak dlouho, pokud bude možno hovořit 

* Komunistický ministr informací Václav Kopecký prudce napadl týdeník Obzory 13. lis
topadu v rozpravě v informačním výboru parlamentu. Obvinil je z protisovětského štvaní 
a poškozování čs. zahraniční politiky, jejich redaktory nazval „traviči veřejného mínění", 
přisoudil jim velezrádné úmysly a yyhrožoval jim potrestáním. Blíže se této aféry dotýká 
kapitola„Nešalebné obzory" v úvodní studii k antologii. 
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o křesťanské éře naší civilizace. A v tom tkví první rozpor mezi námi a našimi 
odpůrci, který se znovu a znovu bude projevovat. Zatímco marxisté měnili 
a budou měnit své zásady a cíle podle potřeby, takže často není jasno, jde-li 
o politiku nebo o taktiku, světí-li jim účel všechny prostředky, stoupencům 
křesťanského světového názoru půjde vždycky o mravní hodnotu všeho lid
ského počínání ve světle neměnných zásad křesťanské etiky. A účel jim nikdy 
nebude světit prostředky, které, jsouce nemravné, nakonec znehodnotí i cíl 
sám o sobě dobrý a užitečný. Uveďme příkladem náš dvouletý plán: cíl je 
správný, dobrý a užitečný. Má-li se však k němu dospět prudkými zásahy do 
svobod člověka, jeho fyzickou i duchovní reglementací, neúměrným zbyro
kratizováním státní mašinerie, podlomením fyzického a mravního zdraví mlá
deže, bezohledným „nasazováním" a škodlivými hromadnými přesuny lidí 
z jednoho povolání do druhého, pak je třeba býti kritickým i při provádění tak 
nádherného plánu, jakým je československá dvouletka, a hledat takové pro
středky, které by neznehodnotily vznešený cíl. Znamená to v podstatě splnit 
dvouletý plán čestně, to jest způsoby, které by byly v souladu s naší duchov
ní i politickou tradicí a které, osvobodivše člověka z pout bídy hmotné, ne
uvrhly by ho v železa nesvobody duchovní a občanské. Záleží-li tedy kova
ným marxistům výlučně na zdařilém splnění dvouletého plánu, jde nám 
stejnou měrou o způsoby a prostředky, jimiž se to stane. 
Vezměme jiný příklad. V novém státě byli dva občané bezprávně a proti

právně vězněni, jeden po patnáct měsíců a druhý po jedenáct měsíců. 
Ukázalo se, že nařčení byla licM,, že k svědectví se užívalo příslušníků gesta
pa a že vyšetřující komisaři hrubě zneužili své úřední moci tím, že jim nešlo 
o zjištění pravdy, nýbrž o přípravu politického monstrprocesu. Nuže, z hle
diska marxistického učení dva ubohoučtí občané, po měsíce neprávem věz
nění, znamenají pramálo; marxistům jde o blahobyt a hmotnou prosperitu ce
lých mas, a jak řekl jeden z jejich největších představitelů - když se kácí les, 
lítají třísky. Pro nás však je důležitým a cenným každý jednotlivý člověk; ne
spravedlnost je pro nás nespravedlností, ať je velkou nebo jenom malou; 
a vzíti člověku nespravedlivě to nejcennější, co má, jeho svobodu, pokládáme 
za zločin, který nesmí zůstati utajen. Zde opět je možno postihnout zásadní 
rozdíl mezi námi a našimi odpůrci: pro ně dva nevinně věznění lidé jsou nej
výše administrativním nedopatřením, nepříjemným hlavně proto, že provi
nivší se jsou příslušníky strany, ke které se hlásí. Proto jejich tendencí je celou 
záležitost ututlat a přejít k dennímu pořádku. Pro nás však je nespravedlnost, 
byť i jen na dvou lidech, zásadní věcí, a zásadní musí být, nemáme-li se sami 
provinit zradou ideálů, ke kterým se hlásíme. Ozveme-li se však, hned se 
o nás rozhlašuje, že podrýváme autoritu úřac;iů, autoritu lidového sóudnictví, 
že se zastáváme zrádců a kolaborantů (ačkoli právě nevina těchto lidí proka
zuje pravý opak), že se chytáme hnidů, a nutí nás, abychom odpověděli na 
otázku, zda „v Národní frontě, nebo proti ní". 
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A dále: hájíme zásadu, že pravda, byť i nepříznivá nebo nepříjemná, je lep
ší pro člověka i pro národ než seberůžovější lež. Hlásíce se k idealismu, jsme 
hotovými realisty, pokud jde o jisté pravdy a skutečnosti, ve srovnání s těmi 
snílky a romantiky, kteří vyznávajíce marxistické učení o nadřazenosti hmoty 
nad duchem zavírají hbitě oči před každou skutečností a pravdou, která je ne
příznivá nebo která svou prostou existencí ohrožuje to, co vyznávají. Zejména 
jsme takovými realisty v politickém životě, neboť v něm více než kde jinde je 
třeba pracovat s fakty, a nikoli s chimérami. Jedině z tohoto hlediska podrobi
li jsme kritice některá rozhodnutí naší delegace na mírové konferenci v Paříži 
a měli jsme několik připomínek ke škodám, které našemu státu způsobilo ne
odpovědné a zbytečné štvaní v části našeho tisku a rozhlasu proti západním 
velmocem.* Nepokládali jsme za nutné při upřímném přátelství a obdivu 
k spojeneckému slovanskému Sovětskému svazu živit zášť a nenávist k těm 
zemím na Západě, které za války i po ní podporovaly a umožnily naše osvo
bození, které v koalici s Ruskem rozbily hitlerovské Německo a jejichž činy 
vůči nám po válce byly všechny bez výjimky přátelské. To se ovšem nemoh
lo líbit snílkům, romantikům a nenavistníkům, kteří chtějí mít všechno černé 
nebo bílé a kteří se zrovna příkladnou nedbalostí všech fakt nadali nám reak
cionářů, zrádců, rozbíječů Národní fronty a volali na nás ne jednoho, ale hned 
celou armádu policajtů. 

A tady jsme u dalšího a velmi závažného rozdílu, který je mezi námi a naši
mi odpůrci. V novinách, ve veřejných projevech, při vyšetřováních na policii, 
vždycky a bez výjimky se nám naznačuje, že naše obrana zásad, které vyzná
váme, naše kritika, doložená nezvratitelnými skutečnostmi, je části jakéhosi 
spiknuti, na kterém mají zájem jakési (blíže neurčené) temné síly, ba dokonce 
i nějací (blíže neurčení) činitelé v zahraničí. Není to ani nový, ani původní způ
sob zneškodňování politických odpůrců, a při lepší režii, než byla ona v aféře 
Kolakovičově, mohlo by se to jednou i podařit.** Ale to není důležité. Důležité 
je jenom to, že tito materialisté nedovedou už pochopit, že by se našel člověk, 
který by dovedl hájit zásady, které vyznává, z toho prostého přesvědčení, že 
jsou správné, spravedlivé a pravdivé. Nemohou než předpokládat, že bít se za 
takové nehmotné a neproduktivní věci, jakými jsou svoboda, pravda, sprave-

* Tato kritická stanoviska zaznívala nejsilněji v Obzorech a na debatním večeru s Pavlem 
Tigridem, Ivo Ducháčkem a Bohdanem Chudobou, který uspořádal 7. listopadu Klub li
dových akademiků ve Slovanském domě v Praze. (Pikantní bylo, že se beseda uskutečni
la v den výročí sovětské říjnové revoluce, což promptním kritikům z Rudého práva 
a Tvorby posloužilo jako zvlášt přitěžující okolnost.) Chudoba se také 1. listopadu v za
hraničním výboru parlamentu obrátil na náměstka ministra zahraničí Clementise s jede
nácti dotazy na postup československé delegace v Paříži. 

** Chorvatský kněz Tomislav Poglajen-Kolakovič byl v lednu 1946 zatčen a obviněn zor
ganizování protistátního spiknuti na Slovensku ve spojení s luďáckou emigrací. Koncem 
června bylo trestní řízení pro nedostatek důkazů zastaveno a Kolakovič byl propuštěn. 
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dlnost, víra a láska, musí býti podloženo nějakými hmotnými nebo jinak neka
lými zájmy. Nemohou už pochopit, oni, revolucionáři , smysl a význam gesta, 
byť i zdánlivě marného, oběti, byť i zdánlivě zbytečné. A to je jedna z nejhlub
ších propastí mezi materialistou a idealistou. 
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Od Zlatého pobřeží až po Bílinu 
(Lidová demokracie, 16. března 1947) 

Stalo se to až na Zlatém pobřeží v dálné západní Africe a jsou tomu už tři ro
ky. Měl tehdy slavný pohřeb sir Efori Atta, náčelník státu Kibi; za smutečních 
ceremonií záhadně zmizel vysoký funkcionář ze sousedního města, pan 
Akyea Mensah, jehož ostatky byly později nalezeny. Byli svědci, kteří tvrdili, 
že v korunním sále viděli jeho tvář probodenou zvláštním mečem. Šlo zřejmě 
o rituální vraždu: na Zlatém pobřeží se věří, že zemře-li velký muž, musí jeho 
stín provázet duch muže přibližně stejného významu a zásluh, jaké měl ze
snulý. Osm mužů se uvolilo prokázat velkému náčelníku tuto poslední službu. 
Byli usvědčeni soudem, skládajícím se až na jednoho Evropana z domorodců, 
a odsouzeni k smrti. Právní zástupci odsouzených se odvolali k nejrůznějším 
autoritám, které nakonec vždy potvrdily nález instance předchozí. Poprava 
byla odložena celkem čtyřikrát - až konečně pět odsouzených Qeden zatím 
zemřel, dva byli omilostněni) mělo být oběšeno 4. března 1947. Zpráva pro
běhla britskou Dolní sněmovnou jako blesk. Osmdesát sedm poslanců všech 
stran podniklo prudký útok na ministra kolonií; vůdce opozice Churchill vy
táhl nejtěžší kusy své řečnické zbrojnice v souboji s předsedou sněmovny, 
který odmítal dát celou věc na pořad dříve, než se vyřídí ostatní záležitosti; 
běželo však o každou minutu, neměla-li debata být už zbytečnou; všechen 
tisk všech politických stran hned druhý den podrobil zdrcující kritice cesty 
spravedlnosti v britském impériu a ministr kolonií v Londýně s úzkostí oče
kával, zda jeho telegram, v němž sděloval guvernéru Zlatého pobřeží rozhoř
čení parlamentu i britské veřejnosti, přišel včas. Přišel, v poslední chvíli; od
souzenci unikli oprátce popáté. 

Co je na tomto případu ze Zlatého pobřeží zajímavého a v čem je poučení 
i pro náš politický život? Je dvojí. Především v tom, že na devadesát poslanců 
bez rozdílu stranické příslušnosti vzalo za svůj případ pěti černochů z lůna 
Afriky, usvědčených z vraždy a nelidským způsobem pětkrát postavených 
tváří v tvář smrti; že všechny listy bez rozdílu na prvních stranách tlumočily 
názor britské veřejnosti; že se svedl vášnivý boj ve sněmovně o věc, jež ne
měla nejmenšího významu politického. A to vše se stalo v době lítých zápasů 
vlády s opozicí, ve chvíli, kdy Churchill jménem opozice položil vládě otázku 
důvěry, v průběhu mohutného klání, jakého je schopen jen opravdu demo
kratický parlament, o problémech Indie a impéria vůbec, o hospodářských 
nesnázích země, ve dnech zásobovacích a dopravních potíží, vzniklých sně-
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hovými vánicemi. Všechno muselo ustoupit, i stranické sváry, před otázkou 
lidskosti a práva, na něž má nárok i člověk usvědčený z vraždy. Nevěřím, že 
demokracie, jež se takto dovede projevit, je v úpadku; naopak, jen taková de
mokracie, která uprostřed bojů politických, hospodářských a stranických ne
zapomněla samých základů, na nichž spočívá, jde správnou cestou. 

A druhé zajímavé poučení je v tom, že ani parlament, ani vláda, ani síla ve
řejného mínění nemohly změnit platný rozsudek řádného soudu. Všichni 
mohli jen sdělit guvernéru, že „provedení čtyřikrát odložené popravy by hlu
boce otřáslo veřejným míněním v této zemi". Podle zákona jen guvernér mů
že uděliti milost a jenom on sám může rozhodnout. Nepochybně že v tomto 
případě milost udělí a odstoupí, neboť mu vlastně byla projevena nedůvěra. 
I v tomto případě platný zákon je instance nejvyšší; možno ovšem na podkla
dě zkušeností uvažovat o jeho změně nebo o zákoně novém, řádně vypraco
vaném a parlamentem schváleném. Taková a nejiná je cesta demokracie. 

Budiž nyní dovoleno přirovnání, ne proto, aby jedni byli opěvováni a druzí 
haněni, ale aby bylo co nejlépe ozřejměno stanovisko těch několika lidí u nás, 
kteří důsledně odmítají pojetí „vlčí svobody", za dosti ryčného posměchu ne
malé části politické veřejnosti. Nikoli v lůnu temné Afriky, ale v českém po
hraničí se staly zločiny; zásady práva, spravedlnosti, a hlavně lidskosti byly 
hrůzným způsobem porušeny; nikoli z pohnutek rituálních, ale nízkých a ne
čestných. Po jejich zveřejnění bylo třeba očekávat, že hladina veřejného mí
nění se zvedne: že vláda, parlament, tisk, veřejné instituce a politické strany 
ve vzorném unisonu vysloví své rozhořčení nad nelidskostí a nespravedlnos
tí, tak strašným způsobem projevenou; že závodní organizace budou posílat 
plamenné protesty; že Svaz osvobozených politických vězňů manifestačně 
odsoudí český gestapismus; že náprava podle platných zákonů bude sjedná
na a výsledek šetření oznámen. Místo toho - mlčení. Mlčení o událostech sa
motných; mlčelo a mlčí Rudé právo, Práce, Mladá fronta, Zemědělské noviny, 

mlčí desítky jiných deníků a týdeníků, hlásících se vždy v březnu k humanit
nímu odkaz4 Masarykovu, mlčí Svaz osvobozených vězňů, ÚRO, vláda, ba 
i parlament. Tam v jeho bezpečnostním výboru, po naléhavé interpelaci po
slanců lidové strany, byla volky nevolky zřízena komise, jež nejprve projedná 
případ varnsdorfský, jistě naléhavý, ale ani zdaleka tak závažný jako události 
bílinské nebo kamenické.* Je to málo? Ano, je to málo v národě, jehož ději
nami jako červená nit se vine boj za základní lidská práva. 

* Na protest proti právoplatnému navrácení textilní továrny ve Varnsdorfu původnímu ži
dovskému majiteli v březnu 1947 vyvolali místní komunisté a odboráři stávku průmyslo
vých dělníků v celém okrese. Majitel Emil Beer byl přepaden na ulici, uvržen do vazby 
a stal se terčem lživé kampaně jako údajný germanizátor a asociální fabrikant, zasluhující 
vypovězení z republiky. Případy bílinský a českokamenický se staly pro demokratickou 
veřejnost synonymy „českého gestapismu". První z nich odhalil šéfredaktor Lidové de
mokracie Josef Doležal pod pseudonymem O. B. Zorník v reportáži "Ostrá bílinská kysel-
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Zato se hodně mluví o těch, kteří nemlčeli. Jsou prý zastánci starého a shni
lého řádu, bojí se lidu a jeho spravedlnosti, sejčkové to jsou, traviči vod a ne
přátelé pokroku. ,,Stačí, aby tito sejčkové na chvíli umlkli," prohlásil jeden 
člen vlády, ,,a lidé v nejkrásnější shodě a s nadšením pracují na díle obno
vy."* Také nacisté v nejkrásnější shodě pracovali na svém díle a ani trochu je 
nezajímaly způsoby SS a gestapa a hromadné vraždění v koncentrácích. 
Pokládám si za čest býti nepřítelem takového pokroku, v němž ideologie 
a stranictví jsou nad lidskost, právo a zákon. Kdy už se pochopí, že hájit je ne
má se stranictvím nic společného? Že případ afrických černochů jako případy 
v Bílině, Kamenici, Rýmařově a jinde nejen mají, ale musí býti záležitostí 
všech? Že je nám zcela lhostejno, zda viníci jsou komunisté či lidovci? Že se 
stejně houževnatě budeme bít za komunistu, stane-li se obětí ukrutnosti, bez
práví nebo nezákonnosti? 

Jak by to bylo všechno prosté a křišťálově jasné, kdyby nebylo ne snad tra
vičů vod, ale hlupáků a fanatiků, kteří zamotají i přirozené a samozřejmé zá
sady v klubko dialektické problematiky. Jsou hotovi kdejakou špatnost nazvat 
„obranou vymožeností revoluce". Vymožeností revoluce jsou pro každého 
řádného občana retribuční a nacionalizační dekrety, lidová samospráva, lido
vé soudy, nové zákony, košický a Gottwaldův vládní program; a tyto je třeba 
hájit, hájit důsledně a vždycky, padni komu padni! Případy, o nichž se hovoří, 
včetně případu varnsdorfského, jsou hrubým porušením vymožeností revo
luce, pokud za vymoženost revoluce nepokládáme také bezpráví a nelid
skost. Čte se v listě Kulturní politika: ,,Buďto s lidem, nebo s fabrikantem, to 
znamená proti lidu!"** Jaká to zvrácená dialektika. ,,Lid" i „fabrikant" jsou si 
před zákonem rovni: a je-li podle zákona, i toho revolučního, toho, který je 
„vymožeností revoluce", v právu fabrikant, pak samozřejmě s fabrikantem 
proti „lidu", který ostatně bude sotva početnější než závodní rada dotyčného 
podniku. ,,Nový právní řád" nevzniká, jak se domnívá poslanec Zápotocký, 
z porušování starého; nevzniká ani ve stávkách, pouličních sroceních, stra-

ka" (v: Obzory, č. 8, 22. února 1947, str. 122n.), v níž zveřejnil šokující fakta o několikamě
síční hrůzovládě rozpoutané pod rouškou stíhání nacistů komandem desperátů v létě 
1945 v severočeských lázních. Podobný příběh pseudorevolučního teroru odehrávající se 
od června 1945 do března 1946 v režii samozvaného „národního správce" Charouse 
v České Kamenici zdokumentoval důkladně Michal Mareš na stránkách Dneška, roč. 1, 
č. 49 a 50-51, 27. února a 6. března 1947. K vyšetření všech tří případů byla 12. března 1947 
na návrh nekomunistických stran v bezpečnostním výboru parlamentu ustavena šesti
členná komise, složená paritně z poslanců hlavních stran Národní fronty. (K bílinskému 
případu blíže kapitola „Nešalebné obzory" v úvodní studii k antologii. 

* Vyjádřil se tak ministr informací Václav Kopecký na adresu redaktorů Obzorů a Vývoje, 
poté co na oba časopisy mimořádně ostře zaútočil 13. listopadu 1946 v informačním vý
boru parlamentu. (K incidentu blíže zmíněná kapitola „Nešalebné obzory". 

** Viz Vladimír Kaigl, ,,Proč stávky", v: Kulturní politika, roč. 2, č. 26, 14. března 1947, str. 3. 
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nických manifestacích. Nový právní řád vzniká a roste z velmi starých kořenů 
velmi starých zásad spravedlnosti, práva, lidskosti, svobody a pravdy. Bez 
těchto kořenů bude neobyčejně snadné jej opět vyvrátit. A to platí všude. Od 
Zlatého pobřeží až po Bílinu. 
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Stát a jeho mísa čočovíce 
(Lidová demokracie, 3. června 1947) 

Jeden z žijících a dosud svobodně myslících filozofů, Mikuláš Berďajev, na
psal nedávno na okraj druhé světové vojny: ,,Válka nedala odpověď na žád
nou otázku významnou pro lidský život. Žijeme v prostředí nenávisti, úskoku 
a lží." Je to strašlivá věta , přiznáme-li, že je pravdivá. Válka a její vítězné skon
čení , zaplacené a dosud splácené daní z lidskosti, krve i statků , vyvedly ev
ropské národy z nejtemnějšího žaláře nacismu; ale neosvobodily lidi ze stra
chu před novou válkou, nesvobodou, zotročením a bídou. A proti této 
skutečnosti , pociťované řadovým občanem kteréhokoli nacionálního státu 
den co den, je rej státem či politickými stranami placených optimistů, opěvu
jících nejrůznější chomouty coby záštity pravé svobody, jen výskotem bláznů 
nad propasti. Písnička je stále stejná: musíme ti , lide obecný, utáhnout opasek 
ještě o další dírku; musíme ti vzít ještě kousek tvých práv a tvé svobody; mu
síme tě oloupit ještě jednou o přepych práva a spravedlnosti a pravdy. To vše 
ve jménu zlatého věku, hotového ráje na zemi, který chystáme ne-li pro tebe, 
tedy pro tvoje děti, jistě pak pro jejich potomky! Proto v zájmu této skvělé bu
doucnosti živořme vesele dál a říkejme tomu šťastný život, stavme přeludy ze 
lží a polopravd a posvěťme všechny prostředky, i ty nejhorší, jen když nás po
vedou k cíli! To nám říkají třikrát denně po celý rok. 

Každý boj o moc je provázen násilím na pravdě ; je jasné, že nikoli lid, 
ale stát, jeho instituce, jeho byrokracie, nastupuje na místo neomezených 
vládců a feudálních pánů; že sociální a hospodářské revoluce či změ

ny v mnoha státech po této válce často nevedou k spravedlivějšímu rozvrst
vení práv a povinností lidí, nýbrž jen k přesunům moci nad lidmi, jejímu po
sílení a rozšíření. Státní absolutismus a zbožnění státu, jehož nejvlastnějším 
živlem je nenávist a nedůvěra, se povýšily na program - ve jménu lidského 
blaha! 

Ani my jsme neunikli této nákaze. I u nás stát žádá nové a nové oběti na 
svobodě, právech a životní úrovni občanů ve jménu lepší budoucnosti. Jde 
jen o to, aby mu jako Budulínkovi s jídlem nerostla chuť a aby jeho práva se 
neproměnila ve zvůli ; stát má sloužit člověku, nikoli ho znásilňovat; státní ab
solutismus může být stejně nebezpečný jako absolutní vládce; a státní kapita
lismus, v nějž se proměňuje dnešní socialismus v praxi, neméně dravý a so
ciálně nespravedlivý než kapitalismus liberalistický. Proto jedním z úkolů 
politiků, vzdělanců a svobodymilovných lidí vůbec je bdít nad tím, aby stát 



PAVEL TIGRID 237 

měl jen tu moc, kterou nezbytně potřebuje k službě občanům. Moc korumpu
je, absolutní moc korumpuje zcela: jestliže dnes dáme státu moc, aby rozho
doval o tom, jakou výchovu mají mít mladí lidé, jaké povolání si musí zvolit, 
jaké práce a kde musí proti své vůli vykonávat, bude nejen nesnadné mu po
zději tato práva brát, ale i znemožnit mu další pronikavé zásahy do občan
ských svobod. Cesta „dočasných a nevyhnutelných obětí" na právech a svo
bodách lidí v „zájmu státu" je jednou z nejvíce zneužívaných a končívá 
porobou nebo válkou. 

Žel, že u nás je dosud málo vůle k rozpoznání a zažehnání tohoto nebezpe
čí. Právě ti, kdož jako lvi by se měli bít za svobodu větší a větší, totiž čeští 
vzdělanci, básníci, spisovatelé, vědci, stali se mnohdy nejhorlivějšími přislu
hovači státního absolutismu. Jim byla určena slova prezidentova: ,,Varuji před 
nějakým zbožněním státu a jeho orgánů. Stát a společnost není a nemůže bý
ti absolutním pánem individua a jakýmkoli fetišem."* Pro mnohé však je; 
hlavně ovšem proto, že jim stát umožnil postup, funkce, moc, organizace, že 
jim dopomohl k jasné zradě vzdělanců. Nelze vyčítat starým a osvědčeným 
komunistům v řadách spisovatelů, umělců a vědců , že když přišla jejich chví
le, zasedli k veslům i stolům; těm prostě nebylo dáno poznat svůj blud, chyti
li se do sítě vlastních pověr a neznalostí. Ale co si myslit o těch , kteří tak uči
nili prokazatelně z důvodů nízkých a nečestných? Těch, kteří zaměnili pravdu 
za pravdu partajní, ideály za mísu čočovice? Kteří se dali na modloslužebnic
tví státní moci, ba co hůř, moci politických stran? Odpověď na tyto otázky by
la už dána ústy povolanějšími, zejména kritikem prof. V. Černým; profil čes
kého spisovatele, tohoto následovníka tolika velkých a šlechetných bojovníků 
za svobodu a myšlenku, je rmutlivý. Soudobá tvorba vypadá podle toho. 

Logickým důsledkem takovéto poplatnosti, zejména těm stranám, pro které 
svoboda člověka a svoboda mínění je základním nebezpečím, je povinnost 
nemluvit pravdu. Spisovatelé a umělci, kteří mají býti rytíři pravdy a jejími za
stánci, položili hlavu do chomoutu stranické či státní káry a pomáhají ji táh
nout i s celým nákladem lží, polopravd a demagogií. Čísti výpotky těchto čes
kých spisovatelů znamená měřit hloubku mravního i intelektuálního pádu 
celé řady byvších mistrů kultury. Někteří užívají lži z přesvědčení, jiní z ne
znalosti; ale všichni podávají jen takový obraz světa myšlení, který je dovolen 
a který vyhovuje ideologii a straně, v jejíž službu se uvázali. Jejich pojmy jsou 
zmatené, jejich soudy zatížené strachem o vlastní postavení, uniká jim polo
vina světového dění, poněvadž ji nesmějí vidět. Co víc, jejich zaměstnavatelé 
jim co chvíli přikazují nenávist, kterou mají rozsévat; chtějí po nich, aby proti 
přímému zájmu všeho slušného lidu přilévali oleje do světového požáru ne-

• Tato slova pronesl Edvard Beneš 17. června 1946 ve svém působivém projevu z tribuny 
prvního sjezdu českých spisovatelů, jehož čestným předsedou byl zvolen. 
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důvěry, podezřívání a nenávisti. Tato služebnost jde od falšování zahraničně
politických zpráv až k „poezii" národního básníka S. K. Neumanna, který na
zývá hlavu Spojených států dolarovým paďourem.* 

Říkám s plným smyslem pro odpovědnost: Lže se víc než za první republi
ky - ve jménu lidu a jeho budoucnosti. Je smutné, že nejeden český spisova
tel vede v tomto mumraji a že naopak mlčí tam, kde by otevřeně se měl po
stavit proti nelidskostem, bezpráví a teroru. Čekáme na vůdčí osobnost, nikoli 
politického vůdce, ale myslitele-bojovníka, jakého mají Francouzi v Maritaino
vi a Bernanosovi, velkého syntetika, který by viděl dál než na politický obzor 
dneška, který by vyvrhl lež a nenávist a doktrinářství. V našem národě je dos
ti zdravých sil, mimo zpronevěřivší se část inteligence, které nám takovou 
osobnost jednoho dne dají. 

* Stanislav Kostka Neumann, jemuž byl udělen titul národního umělce, použil tohoto při
rovnání na adresu Harryho S. Trumana v politické básni „1. máj 1947", otištěné v Tvorbě, 
roč. 16, č. 21, 21. května 1947, str. 382. Pravidelný průvodce Vývoje událostmi uplynulé
ho týdne Chronologlcus (tentokrát zřejmě P. Tigrid) ve sloupku „Dolarový paďour 
Truman" vyjádřil bez obalu své mínění o tomto literárním výtvoru a jeho autorovi: 
,,.Báseň' S. K. Neumanna není totiž jen hrůzná a nechutná rýmovačka bez ladu, skladu 
a významu. S. K. Neumann má v naší komunistické straně asi to postavení a význam, kte
ré měl Horst Wessel nebo Dietrich Eckhart v hnutí páně Hitlerově. Je to jakýsi slavnostní 
lyrický mluvčí strany. ( ... ) Ústy S. K. Neumanna mluví Komunistická strana Českosloven
ska." Viz Vývoj, č. 22, 28. května 1947, str. 472. Báseň ovšem nevyvolala jen širokou a roz
hořčenou výměnu názorů v českém tisku, ale také diplomatickou zápletku. Americký vel
vyslanec v ČSR Lawrence A. Steinhardt předal československému ministerstvu zahraničí 
protestní nótu, na kterou reagoval ministr Jan Masaryk oficiální písemnou omluvou. 
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Balkánské rizoto, puče a senzace 
(Obzory, 28. června 1947)* 
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Divoký nadpis k článku o neméně divokých událostech. Staly se všechny 
v rozpětí několika málo dnů a byly vítaným soustem pro senzacechtivé novi
náře a jejich čtenáře. Co se stalo? Nic méně a nic více než že balkánským 
soudkem prachu bylo dosti nebezpečně pohnuto a že je i nadále držen v su
chu k dalšímu upotřebení. V Maďarsku bylo objeveno protistátní spiknutí, po
hotoví maďarští politikové utekli do ciziny, aby tam snad dali základ další ma
ďarské vládě v exilu, méně pohybliví veřejní činitelé byli zatčeni a z vládních 
poslanců se staly živly státu nebezpečné. V téže době v Bulharsku byl ze zra
dy obviněn vůdce opozice Petkov, došlo k rozsáhlému zatýkání v zemi a opo
ziční poslanci byli zbaveni svých mandátů. V téže době vzrostl tlak komunis
tů na ostatní strany v Rumunsku , v téže době v Rakousku vyvolali komunisté 
dost vážnou vnitropolitickou krizi a v téže době v Polsku došlo k novému roz
větvenému zatýkání v řadách opozice Mikolajczykovy. 

Tyto a podobné události nemohly překvapit nikoho, kdo sleduje meziná
rodní politiku a velmocenské soutěžení. Je totiž romantickým marněním času 
hrát si na detektivy a zjišťovat, kolik pravdy je na jednotlivých obviněních, do 
jaké míry politikové byli či nebyli do spiknutí zapleteni a co bylo cílem jejich 
úsilí. Bylo by to jako sledovat rušný děj na jevišti a vůbec si nevšímat pro
středí, kulis, v nichž se odehrává. A kulisy jsou tentokráte zhruba tyto: 
Spojené státy před nějakou dobou přešly do diplomatické ofenzivy v Evropě; 
tato ofenziva byla nazvána „Trumanova doktrína" a její hlavní zbraní měla být 
diskriminace v hospodářské politice USA vůči evropským státům. Amerika je 
ochotna půjčovat a pomáhat v hospodářské obnově těm evropským státům, 
které podle Trumana „chtějí a mohou žít vlastním životem". Jinými slovy, 
Amerika zavřela svou štědrou ruku těm zemím, o nichž se domnívá, že nejsou 
demokraciemi v tom smyslu, jak jim Nový svět rozumí, že tam lid nemohl ve 
svobodných volbách vyjádřit své skutečné politické smýšlení, anebo jejichž 
vlády zdají se býti loutkou v rukou jiné mocnosti. 

Na těchto státech Amerika zájem nemá, neboť je pokládá za své možné ne
přátele a odpůrce toho způsobu mezinárodní spolupráce, na který USA jedině 
věří; a je ochotna, podle výroku amerického politika, ,,nechat je dusit ve vlast-

* Viz Pavel Tigrid, Ozbrojený mír, str. Sin. Článek zde vyšel zkráceně pod názvem „Puče, 
sensace, obvinění" . 
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ní šťávě, bez jediné unce tuku od strýčka Sama". Podle původní verze by to 
byla jistě krutá a často i nespravedlivá politika; ovšem ministr Marshall pů
vodní málo jemně vyjádřenou doktrínu podrobil už revizi. Dne 5. června mi
nistr Marshall ve svém projevu změnil strohou Trumanovu doktrínu v sviž
nější Marshallovu politiku. Spojené státy nyní chtějí podle Marshallovy 
formulace změnit svou hospodářskou politiku v Evropě a pomáhati všem bez 
rozdílu, ovšem za předpokladu, že „evropské státy samy se uchopí iniciativy 
a dohodnou se na společném postupu". To je ovšem hudba vzdálené bu
doucnosti; mezitím hospodářský konflikt je v plném proudu. 

Bylo možno předpokládat, že státy touto diskriminační politikou postižené 
nesloží ruce v klín k nečinnému přihlížení. Velmocenský souboj, který [se] 
vlastně už od konce války svádí, je určován řadou útoků a protiútoků, akcí 
a protiakcí, úderů a protiúderů, krátce rozkošnou politikou oko za oko a zub 
za zub. A právě v těchto dnech jsme svědky přímé odpovědi postižených na 
,,Trumanovu doktrínu". Jsme daleci toho, abychom (shodně s některými zá
padními státníky) obviňovali SSSR z přímého vlivu na události v zemích 
střední a jihovýchodní Evropy; nemáme k tomu žádných důkazů. Jisté je je
nom to, že takřka ve stejnou chvíli komunistické strany hned v několika ze
mích najednou přistoupily k rozhodným akcím proti svým politickým odpůr
cům a že tato činnost je provázena obnovenými sliby věrnosti Sovětskému 
svazu. Cílem je buď rozdrcením opozice zmocnit se vlády v těch zemích, kde 
komunisté dosud byli v menšině, nebo (rovněž zneškodněním politických od
půrců) upevnit vládu tam, kde komunisté jsou u moci a vykonávají ji. Tímto 
způsobem levicové režimy v této části světa znásobily svou moc a okázale da
ly najevo Spojeným státům, že mají dost síly dělat si věci po svém. A nepo
chybně ji mají. Na Západě nikdo si nedělá iluzi, že by se opravdu něco mohlo 
změnit protestními nótami, i kdyby byly ostré a počítaly se na desítky. Země 
střední a jihovýchodní Evropy se pokládají za „výlučnou oblast sovětského 
vlivu" a diplomatické nóty jsou v této situaci jen papíry, které se zdvořile vy
měňují. A tak dosud neskončený vývoj událostí v této části Evropy možno po
kládat jen za další, nebezpečný tah v mocenské hře o vliv a možnost rozho
dování, o nástup do vysunutých postavení na kolbišti světové diplomacie, 
která se nyní stahuje do ještě hlubších zákopů nedůvěry a vzájemného oso
čování. 

Čirou shodou okolností právě v době tohoto zvýšeného mezinárodního na
pětí obě komunistické strany Československa vystupňovaly svou kampaň 
proti nejsilnější politické straně na Slovensku a vynutily si projednání celé zá
ležitosti ve zvláštní schůzi Národní fronty.* Kdo zná naše poměry, ví, že tato 

* Schůze Národní fronty 11. června se zabývala obviněním Demokratické strany komu
nisty, že ve svých řídících strukturách ponechává stoupence Tisova režimu, kteří yyvije
jí protistátní činnost. Představitelé NF rozhodli ustavit politickou komisi, která měla zrní-
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současnost byla opravdu náhodná a že napětí kolem Slovenska nevzniklo 
z důvodů mezinárodněpolitických. Osočování a útoky komunistického a od
borového tisku, obviňujícího Demokratickou stranu z ilegální, protistátní čin
nosti, byly však co do intenzity neméně prudké než obdobné kampaně ostat
ních komunistických stran v jiných zemích proti politickým odpůrcům . 

V prostředí celkové nervozity se proto v cizím tisku objevily všeliké zprávy 
o tom, že ani Československo nezůstane uchráněno vlny neklidu, jež zachvá
tila ostatní státy této oblasti, ačkoli napětí kolem Slovenska je daleko staršího 
data než události ve východní Evropě. 

Mluvčí amerického ministerstva zahraničních věcí údajně prohlásil, že by 
,,sovětské úsilí o konsolidaci vlivu na Balkáně mohlo zasáhnout i dlouho ne
tknuté Československo". A londýnský Daily Mail, který odedávna živí čtenáře 
i sebe prvotřídními senzacemi, odhadl dokonce den i hodinu (!) připravova
ného komunistického puče na Slovensku. Jak vidět, není nouze o novinářské 
kachny nejen v Praze, ale i v Londýně. Této kachny se nedočkavě chopil ko
munistický tisk u nás, aby mávaje s ní vysoko nad hlavou ukázal, že v Anglii 
a na Západě vůbec není svoboda psaní, ale svoboda lhaní, a jak by si státem 
či policejním režimem kontrolovaný, a tudíž opravdu „svobodný" tisk takovou 
legraci nikdy nemohl dovolit. Smůla je pouze v tom, že onen nešťastný dopi
sovatel listu, který v britské žurnalistice nemá daleko k novinářské periferii, 
založil svou zprávu výlučně na psaní čs. komunistického tisku a výrocích ko
munistických předáků. Hle, jak začíná doslova jeho senzační zpráva z Prahy: 
„Ostrý útok byl zahájen na slovenské demokraty. K. Gottwald, komunistický 
čs. ministerský předseda, je veřejně obvinil 1. z reakcionářství a kapitalistic
kého vlivu, 2. ze styků s protičeskoslovenskou emigrací v zahraničí." 

Připočtou-li se k tomu desítky náznaků Rudého práva, Pravdy a ostatních 
listů, že se na Slovensku připravuje puč, že luďácké podzemí je v činnosti, že 
nejsilnější slovenská strana je semeništěm protistátních akcí, když se k tomu 
přidají všechny vyhrůžky, které na adresu Demokratické strany, jež je stranou 
vládní, byly v tomto tisku vysloveny, a když se čtou bojechtivá slova sloven
ských partyzánských a jiných organizací, která vzkazují do Prahy, že bude-li 
třeba, i zbraněmi napraví hlavu slovenskému lidu - může se státi, že povrch
ní pozorovatel nebo cizí novinář nedobré vůle může slyšet takto komunistic
kým tiskem pohnojenou trávu růst. 

něné obvinění prošetřit. Tato událost znamenala počátek nové fáze komunistické kampa
ně proti OS jako úhlavnímu protivníkovi na Slovensku, která se zakládala na falešných 
kompromitujících materiálech vypracovaných Státní bezpečností. 
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A co teď? 
(Vývoj, 9. července 1947) 

Pisatel této úvahy se přiznává, že už dlouho nezasedl ke stolu, aby napsal člá
nek pro tento list, s takovými obavami, s tak neklidnou myslí a s tak velkým 
pocitem odpovědnosti jako tentokrát. Jeho úkolem je napsat epilog, či spíše 
nekrolog k pařížskému jednání evropské Velké trojky o tzv. návrhu Mar
shallově na hospodářskou pomoc evropským státům . Byli jsme jediným čs. 
týdeníkem, který včas a soustavně poukazoval na význam pařížských porad, 
který řekl jasně , že výsledek jednání rozhodne s konečnou platností o tom, 
zda svět bude politicky, hospodářsky i kulturně nedílným, nebo zda bude 
rozdělen do dvou nepřátelských bloků. A nastínili jsme také svůj názor na to, 
jakou politiku v této souvislosti by měl dělat Černínský palác v Praze. A do
mníváme se skromně, že budeme opět jedním z mála našich listů, který sdělí 
svým čtenářům pravdu o celkové situaci ve světě a v Evropě, jak se vytvořila 
bezprostředně po rozbití pařížských porad. 

Co se stalo? 

Pokusme se několika větami přehlédnout celý vývoj událostí posledních týd
nů , pokud se týká Marshallova plánu. 5. června 1947 promluvil americký mi
nistr zahraničních věcí Marshall na Harvardské univerzitě a učinil jménem 
vlády Spojených států nezávaznou nabídku hospodářské pomoci všem ev
ropským státům bez rozdílu, tedy včetně Sovětského svazu. Americký minis
tr prohlásil, že Amerika, která je si vědoma katastrofální situace evropského 
hospodářství, je ochotna pomoci v rámci svých možností evropským státům. 
Jde o to, pravil tehdy Marshall, aby představitelé evropských států se sami do
hodli na možné spolupráci a vypracovali jakousi listinu svých potřeb a poža
davků. Spojené státy by pak tento evropský program hospodářské obnovy 
uvážily a rozhodly o způsobu hospodářské pomoci. 
Téměř ihned po zveřejnění Marshallovy řeči ujal se iniciativy britský mi

nistr zahraničních věcí Bevin a odjel do Paříže , aby se s druhým největším 
státem evropské pevniny poradil o potřebných krocích, které by vedly 
k uskutečnění Marshallova plánu. Zároveň Britové i Francouzi poslali obšír
nou zprávu sovětské vládě ; v této zprávě byl tlumočen zájem, který obě země 
mají na americké nabídce. Z porad britsko-francouzských vyšlo pozvání so-
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větské vládě, aby se zúčastnila konference evropské trojky, která by urychle
ně projednala možnosti a případně vypracovala plán, podle něhož by bylo 
možno v co nejkratší době přijmout Marshallovu nabídku. Porada Velké troj
ky byla svolána do Paříže na 23. června a Sovětský svaz přislíbil účast. Tím 
byl splněn americký požadavek, aby evropské státy samy se shodly na po
stupu a aby tak nikdo nemohl obviňovat vládu Spojených států ze sobeckých 
či imperialistických zásahů . Po příjezdu Molotova do Paříže tyto porady byly 
zahájeny a skončily naprostým nezdarem 2. července. Sedmdesát odborníků , 

které si ministr Molotov přivezl do Paříže k poradám, se vůbec nedostalo ke 
slovu, poněvadž slovo měli jen tři ministři, a bylo to slovo nedůtklivé a vzá
jemné dorozumění dokonale podkopávající. 

Neshody 

Hned v prvních dnech jednání byly zjištěny nepřeklenutelné rozdíly v názoru 
britských a francouzských mluvčích na straně jedné a sovětských na straně 
druhé. Stanovisko sovětské tlumočil ministr Molotov těmito slovy: 

„Ačkoli si sovětská vláda přeje rozvoj mezinárodní spolupráce na základě 
rovnoprávnosti a [při] vzájemném respektování zájmů smluvních stran, ne
může nikomu poskytnouti svou podporu při uspořádání jeho záležitostí na 
úkor jiných států, slabších nebo menších. To nemá nic společného se spolu
prací mezi státy. Sovětská vláda zastává názor, že anglo-francouzský plán na 
vytvoření zvláštní organizace pro koordinaci hospodářství evropských států 
by vedl k vměšování do vnitřních záležitostí evropských států . Sovětská vláda 
odmítá tento plán jako naprosto neuspokojivý a neschopný poskytnouti klad
né výsledky." 

Molotov kritizuje ty části francouzsko-britského plánu, v nichž je řeč 
o Německu. Tvrdí, že „těm spojeneckým státům, které nejvíce utrpěly ně

meckou útočností", jsou odpírány oprávněné reparace. V prohlášení vytýká 
Molotov francouzskému plánu dvě další chyby. První, že Francie a Velká 
Británie chtějí utvořiti mocenskou skupinu v evropském řídícím výboru, 
o němž francouzsko-britský plán hovoří. Druhou chybou plánu podle Mola
tova je, že nebyl učiněn žádný pokus o vytvoření vlády pro celé Německo 
a že se pomýšlí na ještě důkladnější rozdělení západního Německa. Při roz
dělování německých reparací plán vůbec nebere zřetel na země, které za vál
ky přinesly největší oběti pro spojenecké vítězství. 

Molotov pravil dále, že navrhovaný plán předpokládá založení nové orga
nizace, která by stála nad jednotlivými státy a vměšovala by se do jejich vnitř
ních záležitostí do té míry, že by dokonce stanovila rozvoj hlavních průmys
lových odvětví těchto zemí. Nad tím vším by byla pak americká kontrola. ,,Již 
dnes se naznačuje," pravil Molotov, ,,že možnost získání americké pomoci pro 
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ten či onen stát je podmíněna poslušným postojem žadatele k shora uvedené 
organizaci a k jejímu řídícímu výboru. Kam by to asi vedlo? Dnes by mohl být 
učiněn nátlak na Polsko, aby vyrábělo více, byť by to bylo i ke škodě někte
rých odvětví polského hospodářství, protože by to bylo v zájmu jistých ev
ropských států. Zítra se řekne, že Československo musí zvýšit svou zeměděl
skou produkci a redukovat strojírenský průmysl, a navrhne se, aby 
Československo dostávalo stroje z jiných evropských států, které chtějí stroje 
prodávat za vyšší ceny. Nebo, jak nedávno psaly noviny, bude Norsko donu
ceno ustati v rozvoji svého ocelářství, neboť t9 by se lépe hodilo jistým za
hraničním ocelářským korporacím, atd. Za těchto podmínek mohly by menší 
státy - a obecně řečeno slabší státy - zabezpečit své národní hospodářství 
a svou nezávislost?" 

Uskutečnění francouzsko-britských návrhů by podle Molatova vedlo k to
mu, že Anglie, Francie a „ona skupina států, která je následuje", by se odlou
čily od ostatních evropských států a vyvolaly nové potíže v jejich vzájemných 
vztazích. ,,V tomto případě by americký úvěr neposloužil k usnadnění hospo
dářské rehabilitace Evropy, nýbrž vedl by k využívání některých evropských 
států proti jiným evropským státům takovým způsobem, jaký by se zdál vý
hodným jistým silným mocnostem, snažícím se uplatňovat svou nadvládu." 

Britský a francouzský názor 

Toto Molotovovo prohlášení bylo od počátku až do konce ostře napadeno 
britským ministrem zahraničí, který řekl doslova: ,,Nevím, zda Molotov úmysl
ně opakuje falešný výklad celé záležitosti v naději, že mu lidé uvěří." Fran
couzský ministr pak pravil: ,,Svět je svědkem toho, že Francie učinila vše, co 
mohla, aby zabránila rozdělení Evropy na dva tábory. Francie slavnostně od
mítá odpovědnost za následky rozhodnutí, jemuž chtěla vší silou zabránit." 
A později ministr Bidault dodal ve velmi vzrušeném projevu: ,,Skutečnou ne
závislost nelze vybudovat na bídě a hladu, nýbrž tato nezávislost musí být po
tvrzena spoluprací a blahobytem." 

Je jistě neobyčejně nesnadné pro novináře zhodnotit skutečný stav věci, 
když sami hlavní účastníci jednání si ve svých zprávách o jejich bezvýsled
nosti tak dokonale odporují. Znajíce však vlastní povahu velmocenského bo
je a obavy i tužby jednotlivých mocností můžeme s jistou pravděpodobností 
hádat na pravé důvody této nové neshody mezi Západem a Východem. Přijetí 
Marshallova plánu a vytvoření zvláštní instituce mimo hospodářskou komisi 
OSN, která by vypracovala plán hospodářské rekonstrukce, by znamenalo 
zmezinárodnění evropského hospodářství - aspoň na nějakou dobu. 
Znamenalo by to také mezinárodní plánování a mezinárodní kontrolu. SSSR si 
nepřeje takovéto plánování a takovouto kontrolu a je pro to, aby každý stát 
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sám si vybudoval svůj hospodářský plán a bez ohledu na ostatní jej prováděl. 
Důvod, který vede Sověty k tomu, aby odmítli toto velkorysé hospodářské 
plánování - na němž, mimochodem, spočívá hospodářský život Sovětského 
svazu - není určován ničím jiným než obavou před hospodářskou výbojností 
Západu, Spojených států především. Sovětský svaz má zřejmě důvody, pro 
které se brání jakékoli mezinárodní hospodářské kontrole a nepřeje si, lidově 
řečeno, aby západní státy a mocnosti mu viděly do jeho vlastní hospodářské 
a průmyslové kuchyně. Že Sovětský svaz nevedou k odmítnutí žádné důvody 
zásadního rázu, které jsou částečně tlumočeny v citovaném Molotovově pro
hlášení, je zřejmo z toho, že sovětská vláda se dívá s porozuměním na hospo
dářskou spolupráci, ba dokonce plánování průmyslové výroby (viz obchodní 
dohoda čs.-polská), ovšem jen mezi státy v „sovětské zájmové oblasti" . 

Druhý, neméně závažný důvod, který vedl Molotova k odmítnutí francouz
sko-britského návrhu, bylo naléhání západních států na vytvoření zvláštní or
ganizace pro evropskou hospodářskou obnovu, která by byla nezávislou na 
OSN. Nezasvěcenému může se to zdát nepochopitelné. Rozdíl je však velký: 
kdyby celým úkolem byla pověřena evropská hospodářská komise OSN, měl 
by SSSR podle příslušného článku Charty OSN právo veta, a mohl by tudíž za
mítnout kterýkoli návrh, jenž by se mu nehodil, i kdyby převážná většina stá
tů byla pro. Bevin a Bidault u vědomí tohoto úskalí, na které ostatně naráží 
práce všech komisí OSN, chtěli vytvořit organizaci pružnější, co možná neza
tíženou mocenskými a politickými spory, která by dovedla využít těch málo 
měsíců, jež nás dělí od zimy, ke. konkrétní práci a odvrátit tak hrozbu hladu 
a nedostatku od celé řady evropských zemí. V takovéto organizaci by nikdo 
neměl právo veta a rozhodovala by demokratickým způsobem většina. 
Sovětský svaz nemá dosti důvěry ve své západní partnery, aby se mohl zavá
zat k rozsáhlé spolupráci za takovýchto podmínek. 

Třetí nesnází, kterou se nepodařilo v Paříži překonat, bylo Německo. 
Sovětský svaz má zájem na běžných reparacích z německé výroby, zatímco 
západní státy chtějí nejprve hospodářskou obnovu Německa, aby reparace 
mohli dostat všichni, a nikoli jen Sovětský svaz. Marshallova nabídka pomoci 
týká se ovšem také Německa, jehož hospodářství, ať se nám to líbí či nelíbí, je 
součástí evropské hospodářské ekonomie. 

Co bude dál? 

Toto: Oba ministři, Bevin i Bidault, prohlásili, že budou pokračovat v jednání 
a vyzvou všechny evropské státy, s výjimkou Španělska a Sovětského svazu (!), 
aby se připojily k Británii a Francii a společně se pokusily o uskutečnění ry
chlé hospodářské obnovy s pomocí Spojených států. Obě vůdčí země to po
kládají za svou povinnost a řekly už ústy svých zahraničních ministrů, že nic 
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je z této cesty neodvrátí. Zbývá jen vyčkat, které z evropských států odmítnou 
zúčastnit se jednání.* 

... a co to znamená 

Ano, co toto všechno znamená, ptá se zasmušilý čtenář, příslušník malého ná
roda, co to všechno znamená pro svět, pro mír a pro nás. Stačí, ocitujeme-li vě
tu účastníka pařížských jednání a znalce mezinárodněpolitických problémů. 
„Není už pochyb, že dojde k rozdělení evropského kontinentu." Dochází tedy 
právě v těchto dnech k tomu, před čím po celá dvě léta varovali představitelé 
i tisk ČSL, shodně s politickými přáteli všude ve světě. Od počátku bojovali 
jsme proti schvalování mocenské politiky a účasti na ní; poukazovali jsme na 
to, že nedůvěra a nenávist mezi národy nesmí býti živena, poněvadž je to nej
kratší cesta k nové katastrofě. Byli jsme často v tomto svém úsilí osamoceni. 
Dnes tedy ve světě, který sel vítr, se sklidí bouře. Neúspěch pařížských jedná
ní je, jak jsme řekli už před čtrnácti dny,** nejvážnější světovou událostí od 
konce světové války; a je zločinem nepřiznat to národu, jehož země leží právě 
na předělu Východu a Západu. Znamená to, že svět bude rozdělen na část, jež 
bude hospodářsky spoluprac_ovat a jehož hospodářská obnova bude poměrně 
rychlá, a část druhou, mnohem chudší, jež bude odkázána sama na sebe a kde 
už nyní, v některých zemích, je hlad, bída a chaos. Ale mnohem závažnější je, 
že svět bude rozdělen také mocensky; mnozí se posmívali „železné oponě", 
která prý probíhá napříč Evropou: nuže, mnozí z nich poznají v dohledné do
bě její skutečnou existenci; mnozí z nich sami přispěli k jejímu zatažení. A co 
se bude dít po obou stranách této železné opony? Poroste tam nedůvěra, po
dezřívání, lži a nenávist; zákopy, jež dnes oddělují, ach ano, Spojené národy, 

které spojenými silami zvítězily nad strašlivým nepřítelem, se promění v pro
past, kterou už nebude možno překlenout; bude se zbrojit; bude se připravo
vat pro všechny případy nová válka. Říkáme s plným smyslem pro odpověd
nost, že pařížskou neshodou, věštící i neshodu a rozbití londýnské konference 
Rady zahraničních ministrů letos v listopadu, přiblížili jsme se mílovým kro
kem k novému válečnému konfliktu. Ještě chvíli - a kdo bude mít sílu, aby za
stavil lavinu katastrofických událostí? 

* Účast na Marshallově plánu odmítly všechny státy s „lidovědemokratickými" režimy, 
které se později staly součástí sovětského mocenského bloku. Československá vláda nej
prve 7. července vyslovila souhlas s vysláním delegace na konferenci o Marshallově plánu 
v Paříži, po důrazné „domluvě" Stalina však své rozhodnutí vzala zpět a účast odvolala. 

** Jan Kolár, ,,Výzva k velikosti", v: Vývoj, č. 26, 25. června 1946, str. 562-564 (ve vydání 
chybně stránkováno 262-264). Na článek tematicky navazuje nepodepsaný sloupek v ko
mentovaném přehledu politických událostí „Stalo se ... ". Jeho autorem byl pravděpodob
ně Tigrid. 
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Arny 

Zatímco mírumilovní lidé všude na světě se smutkem a obavami pozorují svě
tové kolbiště, jež hrozí se proměnit v světové válčiště, jeden jediný národ si 
mne spokojeně ruce: Němci. Neboť jen oni se mohou (a právem!) radovat 
z rozkolu mezi vítězi. Pozorujte, jaký boj bude nyní sveden o Německo, o vliv 
v zemi, o ovládnutí německého průmyslu! A jak Němci budou nabývat sebe
důvěry a drzosti! Neboť takové a ne jiné jsou trpké plody velmocenské politiky. 

V této chvíli není možné a ani by nebylo správné zkoumat, kdo má největ
ší vinu na ztroskotání pařížské konference a přivodění dnešníhó stavu světa. 
Dějiny dají samy odpověď na tuto otázku. Dnes možno jen říci, že to byla vel
mocenská politika, politika sobectví, nedůvěry a hysterie, která dovedla svět 
až na dnešní tragické rozcestí. Co máme dělat my? Odpověď je prostá: česko
slovenskou politiku, politiku, která je v souladu s tradicí, mravním, duchov
ním i politickým odkazem našeho státu, politiku, o níž by příští generace moh
ly prohlásit, že to byla politika chlapů a ne zbabělců. 
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Odpověď Barešovi aneb Co chceme 
(Obzory, 12. července 1947) 

Vrchní ideolog a mozek Agitpropu soudruh Gustav Bareš napsal do známého 
týdeníku pro kulturu a politiku Tvorba, číslo 25, úvodník s odvážnou otázkou 
v titulu: ,,Co chcete?"* Jak známo, na otázku slušní lidé odpovídají. A my jsme 
připraveni tak učiniti už proto, že je zřejmě položena také nám. Je totiž určena 
,,smečce" , která si dovolila kriticky posoudit literární výtvor S. K. Neumanna, 
který zavdal velvyslanectví Spojených států podnět k protestu.** Tou „smeč
kou" a „sedlinou fašismu" musí zřejmě býti všechny politické strany u nás, 
kromě komunistické, poněvadž tisk všech těchto stran bez výjimky odsoudil 
jak zmíněný výtvor, tak i redakci Tvorby, týdeníku nejsilnější vládní českoslo
venské strany, která báseň uveřejnila. Nebudeme se tu přít s vrchním ideolo
gem Barešem, na které straně je více té „sedliny fašismu": zda tam, kde se ve
de po celé měsíce ostouzečská, nactiutrhačná a na lžích či polopravdách 
spočívající kampaň proti státu, který Československé republice ani v nejmen
ším neublížil, nýbrž naopak jí po válce velmi pronikavým způsobem pomohl; 
nebo tam, kde se nechce nic jiného, než aby tyto kampaně ustaly, poněvadž 
prokazatelně poškozují politické i hospodářské zájmy státu. 

Nechejme tudíž těchto rozkladů, poněvadž dějinný vývoj nepochybně pro
káže, kde se „sedlina fašismu" usadila natrvalo. Odpovězme jen na Barešovu 
otázku „Co chcete?" prostou odpovědí, co chceme. 

„Pánové, co chcete? Oč vám jde?" - ptá se vrchní ideolog Bareš a sám hned 
odpovídá. ,,Praví, že prý chtějí náš dobrý poměr k Americe. Říkají, že jim jde 
o to, abychom dostali americkou půjčku, kterou prý nedostaneme proto, po
něvadž básník S. K. Neumann se ve své básni neobezřetně vyjádřil o prezi
dentu Trumanovi." - Tedy takto bychom jistě neodpověděli, zcela určitě pak 
ne tím kostrbatým stylem, jímž vrchní ideolog krabatí český jazyk spisovný. 
Na otázku „Co chcete v poměru k Americe?" odpověděli bychom asi toto: 

* Gustav Bareš byl v letech 1945-1946 šéfredaktorem Rudého práva a poté do roku 1952 
šéfredaktorem Tvorby. Zastával významnou funkci vedoucího Kulturně-propagačního od
dělení ÚV KSČ a na vrcholu své kariéry počátkem padesátých let se stal tajemníkem ÚV 
KSČ a zástupcem generálního tajemníka Rudolfa Slánského. Koncem roku 1952 byl zba
ven politických funkcí . Patřil k nejdogmatičtějším zastáncům represivní kulturní politiky 
KSČ . Článek „Co chcete?" otiskla Tvorba, roč. 16, č. 25, 18. června 1947, str. 453n. 

** Viz pozn. pod čarou na str. 238. 
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Chceme nejen dobrý poměr k Americe, ale chceme i dobrý poměr 
k Sovětskému svazu, Velké Británii a také ke všem spojeným národům, které 
se zbraní v ruce se zasloužily o porážku fašismu a nacismu a tím také o naše 
osvobození. Jsme si vědomi, že jako stát a jako kulturní národ, který umístil 
osud právě na rozhraní dvou velkých civilizací, můžeme žít jenom ve světě 
nerozděleném nenávistí, podezřením a velkými boji. Že můžeme žít, a nikoli 
jen živořit, ve světě, kde všichni spolupracují se všemi a kde hybnou silou 
vztahů mezi státy a národy jsou demokratické zásady, a snad i jednou láska. 
Nikoli osočování, vášně, nenávisti a podlost. Toto ovšem nikdy nepochopí na
ši i cizí ideologové nenávisti, prostě proto, poněvadž jejich učeni spočívá ko
neckonců na nenávisti, podezřívání, třídních bojích a dnes i ideologickém 
a mocenském výboji. 

Neřekli bychom pak dále, že po jedné špatné a dobré básni, která vyšla 
v časopisu Tvorba, nedostaneme americkou půjčku; bylo by to naivní a ne
správné tvrzení, které jsme nikdy nezastávali. My však víme, že tato báseň by
la dalším článkem v řetězu nenávisti, kterým by rádi naši komunisté spoutali 
národ, nenávisti, která v převážné části národa, pokud jde o Spojené státy, 
a Západ vůbec, neexistuje, kterou je národ jen infikován právě lidmi druhu 
vrchního ideologa Bareše. Stačí sledovat denně ústřední orgán strany minis
terského předsedy Československa, aby byl zřejmý cíl, který je sledován kaž
dodenními útoky a každodenními pomluvami na adresu Spojených států . 

Vášnivost a fanatičnost, s níž tato dlouhá kampaň je vedena, nemá obdoby ani 
v tisku polském a jugoslávském, natož v oficiálních listech sovětských. Naši 
komunisté si patrně zakládají na tom, že jsou evropskou avantgardou rozbíje
čů těch posledních sloupů, které dosud podpírají spolupráci mezi velmocemi 
a státy. 

Ptá-li se pan Bareš, co chceme, odpovídáme mu na rozdíl od politické stra
ny, za niž mluví on: chceme spolupráci všech se všemi, chceme silnou OSN, 
kolektivní bezpečnost bez ohledů na ideologie, -ismy, hesla a pověry. 

V dalším upozorňuje vrchní ideolog Bareš „smečku" kritiků Neumannovy 
básně, že „po první světové válce úzké třídní zájmy velkého kapitálu na 
Západě způsobily, že po 20 letech od porážky Německa mohlo toto povstat po 
zuby ozbrojeno" a že „zastávkou na této cestě do propasti byl Mnichov a po
tom 15. březen 1939". - Jako slušní lidé poděkujeme vrchnímu ideologovi za 
toto upozornění a sami připomínáme, že třídní zájmy velkého kapitálu při
spěly ke konečné katastrofě jenom o něco málo více než úzké třídní zájmy 
dělnictva organizovaného v komunistických stranách jednotlivých evrop
ských států. Jsou to socialisté, kteří prokazují, jak zcela jinak by se vyvíjely 
události v době mezi dvěma světovými válkami, kdyby komunistické strany 
nebyly rozbily a tím oslabily sociálnědemokratické strany (např. v Německu 
a jinde) a kdyby - nesvedeny svými trockistickými předáky- odvrátily se od 
rozbíječské politiky v jednotlivých státech, v nichž právě vinou komunistické 
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opozice se leckde koalice demokratických stran proměnila v koalici stran fa
šistických. 

Vrchní ideolog Bareš dobře ví, že vina za nešťastný vývoj událostí mezi 
dvěma světovými válkami leží nikoli na jedné, nýbrž na obou stranách; ale 
může si ideologická nenávist dovolit přepych pravdivého pohledu na vývoj 
dějinných událostí? Může si dovolit prohlásit, že Mnichov byl výsledkem celé 
řady politických sil a událostí, že mnichovská dohoda byla jen článkem v ce
lém řetězu katastrofální politiky, kterou se provinily všechny velmoci? Že, 
ukazuje pravou rukou na Mnichov, může levou skrývat dohodu německo-so
větskou? 

Co chceme: Aby napříště nebylo ani Mnichova, ani jiných dohod namíře
ných jedněmi státy proti druhým státům, ale aby byly jen dohody uzavírané 
a schválené všemi, nenamířené proti nikomu a sledující zájem všech! 

Vrchní ideolog Gustav Bareš nám připomíná, jak „sobecké třídní zájmy a fa
šistické aspirace české buržoazie a velkostatkářů obětovaly národní zájmy, 
hodily přes palubu obranu svrchovanosti Československé republiky". Bohu
žel, i v této souvislosti říká ideolog Bareš jen polopravdu, a to jen tu pro něho 
příjemnější. A druhá polovina pravdy je v tom, že nejenom velkoburžoazie, 
ale i velkoproletariát organizovaný v Komunistické straně Československa 
hodil ne jednou, ale několikrát přes palubu obranu svrchovanosti Českoslo
venské republiky, ba dokonce měl velmi podivný názor na samotnou svrcho
vanost Československé republiky; o tom mluví po celých dvacet let politika 
Ústředního výboru Komunistické strany Československa. A Bareš nám připo
míná: ,,Řekli jsme, že tato věc se nesmí již nikdy opakovat." Také my jsme to
hoto názoru; a aby se tyto pro národ a stát zlé události nemohly opakovat, 
musíme bedlivě střežit ty, kteří už jednou je přivodili. 

Vrchní ideolog Bareš kritizuje v další části své úvahy hesla provolávaná 
v průvodu strany národněsocialistické v Praze a poukazuje zejména na feje
ton, který vyšel 15. června ve Svobodném slově a v němž se mimo jiné praví, 
že leckoho život netěší, poněvadž je to horší než fašismus, a je třeba odvahy 
k jeho potírání.* Bareš soudí, že „od osvobození nebylo něco tak skandálního 
napsáno o naší svobodné republice". Opravdu nevíme, co vrchního ideologa 
tak rozzuřilo. Jestliže někdo (v tomto případě dokonce starý Kladeňák, tedy 
žádný buržuj) má takovýto názor na některé úkazy v naší nové republice, jis
tě má právo jej vyslovit a ideolog Bareš právo věcně jej vyvrátit. Rozhodně 
však nemá právo volat policajta. Ostatně , kdyby vrchního ideologa Bareše dr
žel někdo 14 měsíců ve vazbě, bez udání důvodů, bez vysvětlení, jen z nějaké 
osobní msty, a kdyby nakonec se prokázala naprostá nevina ideologa Bareše 

* ,,Aby rolníci nemusili na mezích plakat...: Starý horník z Kladna vypravuje" , v: Svobodné 
slovo, 15. června 1947, str. 1. 
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a nikdo nejen že by mu nenahradil ztrátu na zdraví a statcích, ale vůbec se mu 
ani neomluvil a nedal zadostiučinění, jak asi by takovýto postup charakteri
zoval ideolog Bareš? Má-li stejně krutě odsuzující slova pro podobné přehma
ty v té ošklivé první republice (ovšem tehdy za agrární vlády v ministerstvu 
vnitra nesměli nikoho držet ve vyšetřovací vazbě déle než několik dnů), proč 
nenazvat prohřešek horší, poněvadž provedený z důvodů nízkých a nečest
ných, slovy stejně ostrými? Nebo kdyby omylem byl býval vrchní ideolog 
Bareš zatčen hned po revoluci, ošklivě ztýrán a jeho zdraví zle pošramoceno; 
nenapsal by, že to je jako za vlády fašismu? Rozdíl je jenom ten, že se to dnes 
vrchnímu ideologu Barešovi nemůže stát, poněvadž on a ostatní, - kteří s ním 
sdílejí jeho světový názor, jsou u moci. A prokazatelně moc je jim víc než 
spravedlnost. Vítězství jejich ideologie víc než právo a svoboda. A tak když zá
věrem tohoto odstavce vrchní ideolog Bareš vykřikuje hystericky: ,,Prozradili 
se, že jsou mezi námi. Řekli, co by chtěli. Ukázali, več doufají, a spojili svou 
věc s cizí věcí," pak můžeme jen poznamenat, že to trvalo vrchnímu ideologu 
trochu dlouho, než na tuto prostou pravdu přišel. Totiž, že jsou mezi námi li
dé, kterým záleží víc na pravdě než na moci, politické straně, ba dokonce 
i ideologii. Že zatímco soudruh Bareš svolává hromy a blesky na ty, kdož se 
opováží nazvat fašistický čin fašistickým, jsou jiní, kteří (bohužel) nepatří do 
tábora páně Barešova a svolávají hromy a blesky na ty, kdož fašismus u nás 
dělají. A že si fašistické kousky mohli obyčejně dovolit jen ti, kteří měli nebo 
mají moc, o tom na podkladě důkazů nemůže pochybovat ani vrchní ideolog 
Bareš. 

Co chceme? Aby fašismus u nás neměl místa, byť by se usadil kdekoli 
a schovával se za kohokoli. Někdy i malá rybka se usadí pod velrybí ploutev, 
aby ji nebylo vidět. 
Závěrem svého článku shrnuje vrchní ideolog Bareš hrst útlých myšlenek 

do tří rozevlátých otázek. Táže se: 
I. ,,Chcete, aby republika byla celistvou a pevnou?" 
Odpověď je, že republiku celistvou a pevnou chceme a že proto střežíme 

její rozbíječe, ať už se objevili v první, ve druhé nebo ve třetí republice. 
2. ,,Anebo chcete nechat republiku rozbíjet?" 
Odpověď: Nechceme nechat republiku rozbíjet, a proto budeme dělat to, co 

stojí psáno ad. 1. 
3. ,,Chcete republiku budovat, anebo ji nechat rozvracet?" Chceme republi

ku budovat a nechceme ji rozvracet, a proto budeme dělat to, co stojí psáno 
ad. 1. 

Když jsme takto prostě odpověděli na prosté otázky vrchního ideologa, sle
dujme zákonitost debaty a dejme vrchnímu ideologu Barešovi také několik 
otázek. Doufáme, že jsou stejně prosté, i když ne tak lapidární. Zde jsou: 

1. Chcete demokracii, nebo diktaturu jedné politické strany? Jestliže chcete 
demokracii, proč a) vyhrožujete revolucí, b) podrýváte autoritu parlamentu 
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vysíláním najatých zemědělských delegací do parlamentní budovy, c) odmí
táte spolupracovat tam, kde jste demokratickou cestou byli přehlasováni, 
d) vyhrožujete Sl procenty hlasů, které získáte, e) leckde porušujete zákon, 
který jste si sami dali? 

2. Chcete vládu zákona ve státě, nebo stranickou justici? Jestliže chcete vlá
du zákona, proč jste se pokusili a) podrýt autoritu národních a lidových sou
dů, b) zdiskreditovat čs. retribuci, c) krýt, nebo aspoň zlehčovat zločiny, které 
byly nazvány českým gestapismem? 

3. Jste pro mír a spolupráci mezi všemi demokratickými státy a národy, ne
bo pro politiku „bloků", namířenou nenávistně jedna proti druhé? Jestliže jste 
pro mír a spolupráci, proč a) ve svém tisku vedete štvavou a nenávistnou 
kampaň proti některým členům Organizace spojených národů, b) vědomě 
v této souvislosti matete lid uveřejňováním nepravdivých nebo zkreslených 
zpráv, c) pěstujete nenávist k americké a britské vládě, kterou si americký 
a britský lid svobodně zvolil, d) znehodnocujete myšlenku slovanského bra
trství rasistickou nenávistí k ostatním? 

Tři otázky. Čekáme na tři odpovědi. 
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Slovenské dojmy 
(Lidová demokracie, 10. a 17. srpna 1947)* 
(New-Yorské listy, 20. srpna 1947) 
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Vrátil jsem se z krátké čtrnáctidenní cesty Slovenskem. Nic mi není víc proti 
mysli než po špatném vzoru některých letních návštěvníků této země pasovat 
se na odborníka, který za dva týdny postihl celou slovenskou problematiku 
a nyní bohorovně rozdává Slovákům známky z dobrého či špatného chování. 
Naopak, chci se hned na začátku přiznat k jisté neznalosti i nedbalosti, již 
jsem se provinil: jako politický novinář nevěnoval jsem ani zdaleka dost po
zornosti slovenským věcem, otázku česko-slovenského spolužití jsem po praž
sku přezíral jako podřadnou v době tolika problémů pro celý stát naléhavěj
ších, o slovenský kulturní život jsem se valně nezajímal a osobní styky se 
slovenskými přáteli trestuhodně zanedbal. Říkám to proto, aby bylo jasné, že 
pociťuji v tomto směru vinu na své straně a že jsem si teprve v Bratislavě uvě
domil, jak tento povýšenecký poměr, který má tolik veřejně činných lidí v his
torických zemích ke Slovákům, uráží a roztrpčuje slovenskou veřejnost. A pře
ce stačilo by docela málo, trocha osobních styků, častější návštěvy, víc 
vzájemné důvěry v životě i politice - a už bychom šli správnou a schůdnou 
cestou k československé vzájemnosti. Zatím se česko-slovenské styky omezu
jí na oficiální projevy a oslavy, občas i nezdařené, které zůstávají zcela vně 
slovenského veřejného života. - Chci v těchto článcích podat jen výčet svých 
dojmů, záznamy z rozhovorů, které jsem měl se slovenskými politiky a řado
vými občany, a vystřihat se všech unáhlených či generalizujících závěrů; že 
tentokráte mluvím jen za sebe, je snad dostatečně zřejmé z tohoto úvodu. 
Začněme tím, co působilo z celého zájezdu nejsilněji a co rázem ukázalo jed

nu tvář Slovenska, jež bývá přezírána. Zajel jsem si jednu neděli do 
Tvrdomestic; to je obec asi 50 km od Trenčína, kde se údajně dvěma děvčát
kům zjevila Panna Maria. Zpráva o tomto zázraku se ústním podáním rychlostí 
blesku rozšířila po celém Slovensku a místo zjevení se naráz stalo cílem pout
níků. Už od pátku a soboty stovky aut, nákladních i osobních, autobusů, koň

ských potahů, kol proudí zaprášenou silnici do malé obce Šíšova, odkud je nut
no pochodovat hodinku k místu zjevení. Té neděle se vystřídalo na mýtince 

* Článek byl v Lidové demokracii uveřejněn ve dvou pokračováních . New-Yorské listy 
otiskly jeho první část. 
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u Tvrdomestic snad šedesát, snad osmdesát tisíc lidí: poutníci ze všech koutů 
Slovenska, ba i z Moravy, muži i ženy, děti i starci, mrzáci, kramáři , lidoví kaza
telé, fanatici i zvědavci. Místo samo je malá mýtina na pokraji lesa, jejíž obvod 
tvoří smrky; kužel slunečních paprsků se pěkně láme na tmavém pozadí lesa; 
na jednom ze smrků, jehož peň je odřený, visí obrázek Panny Marie; na tom 
místě se zjevila Panna Maria dvěma děvčátkům ze vsi, která tu nyní stojí na vy
výšeném místě, zdolána vedrem a dotěrností davů, jež se dotazují, zda děvčát
ka mají snad nová vidění a jakého druhu jsou. A kolem tisíce lidí; někteří v ho
rečném vytržení ukazují směrem, kde se jim zjevuje Panna Maria; stovky žen 
klečí v horkém prachu a zpívají po celé hodiny písně na oslavu Matky Boží, ji
né se modlí růženec, všichni pak jsou u vytržení a pozdvižení mysli, jež dává 
celému tomu obrovskému shromáždění zvláštní dojem neskutečnosti. Církev 
dosud neuznala ani tvrdomestické zjevení, ani zázraky, které se tu prý staly; 
Katolické noviny přikázaly věřícím, aby nejezdili do Tvrdomestic, okolní faráři 
vyzývají opětovně, aby se na mýtině nesloužily mše svaté. Výsledkem byl jen 
stále rostoucí počet poutníků, kteří nedbali námahy a výdajů, nocovali po le
sích u ohňů a nejeden z nich i hladověl. Rozšířila se zpráva, že jakýs hlucho
němý na mýtince zázrakem ozdravěl; církevní kruhy zjistily, že to není pravda; 
ale pověst jde dál a v zázrak uzdravení se věří. Tisíce lidí klečí a čekají na zá
zrak; kolik z nich je hotovo i zemřít, jen aby spatřili a poznali? 

Píši obšírně o událostech na mýtince, poněvadž vedou k základnímu po
znání: tito lidé jsou významnou částí této země a tohoto národa; oni jsou vý
sekem našeho československého společenství; oni jsou kusem naší politické 
reality! Také těmto lidem vládne ústřední vláda v Praze: ale co o nich ví? Je 
obeznámena vůbec s jejich problémy, tužbami, obavami a pověrami? Rozumí 
aspoň trochu jejich mentalitě? To je přece první předpoklad úspěšné a trvalé 
správy veřejných záležitostí. Místo odpovědi představme si jen, že by těmto 
desetitisícům u Tvrdomestic se předestřelo něco z běžné pražské politické fra
zeologie; že by se k nim mluvilo tou povrchní, frázovitou hantýrkou, která se 
zahnízdila v našem politickém životě a jež se vydává za pokrok v politickém 
myšlení! Nepochybně, tito lidé, naši spoluobčané, by vůbec nerozuměli, po
kládali by nás za blázny či šprýmaře, a kdybychom užili násilí a zastrašování, 
abychom je přinutili myslet a věřit podle našeho, ještě hlouběji by se ponoři
li do svého vytržení, jež je v podstatě touhou po utvrzení nezlomné víry a po 
osvobození ze strastí vezdejších. 

Politicky mluveno: vláda, která opomíjí jisté významné skutečnosti v národ
ním a státním životě, nemůže být vládou ani dobrou, ani trvalou. Na Slovensku 
je určitá situace, určité zjevy a určitá mentalita velké části národa, s nimiž pro
stě nutno počítat. Slovenský komunista mi namítl, že silné náboženské pově
domí na Slovensku je prostě výrazem zaostalosti a historického vývoje a že to 
všechno spraví řádná industrializace země. To je ovšem akademická úvaha; 
politicky významná a rozhodující je soudobá skutečnost. Problém katolictví 
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a luteránství je na Slovensku tak živý jako v historických zemích střetávání so
cialismu s křesťanským solidarismem. Neznám řešení, vím jen, že je třeba 
smýšlení většiny uznávat a k názoru menšiny demokraticky přihlížet; za tolika 
obviněními z luďáctví se objevilo úsilí o diskreditování katolické církve na 
Slovensku, že těmto náporům už téměř nikdo nevěří. Obě největší slovenské 
politické strany se shodují v tom, že očista slovenského politického života zkla
mala na celé čáře a své poslání nesplnila; drobní kolaboranti, podřadní činov
níci v Hlinkově straně či gardě, byli potrestáni, zatímco fašisté a zrádci velkého 
kalibru vyvázli buď vůbec beztrestně, nebo aspoň velmi levně. Stranické vlivy 
vykonaly tu své zhoubné dílo. Přitom všechny strany se vzájemně obviňují 
z přechovávání a podpory bývalých protistátních živlů . Jsou v Demokratické 
straně luďáci? Stejně nepochybně, jako jsou ve slovenské straně komunistické. 
Nevím však o žádných ani v jedné, ani ve druhé straně, kteří by byli na vůd
čích místech; domnívám se proto, že celý ten velký boj a vzájemné obviňová
ní z přechovávání bývalých luďáků má ráz výlučně mezistranického hašteření 
a je jenom jedním z prostředků k upevnění moci v zemi. 

Další skutečnost, s níž každá vláda v poměru ke Slovensku musí počítat, je 
slovenský nacionalismus. Ten je na Slovensku živý i dravý zároveň. S tímto na
cionalismem; podobně jako tomu bylo v Irsku a je v Indii, je úzce spojeno se
paratistické hnutí. Nebylo by moudré předstírat, že na Slovensku neexistuje, že 
Hlinka v myslích mnoha Slováků není velkou národní postavou a že Tiso byl ze 
slovenských srdcí vymýcen. Můj dojem dokonce je, že v jiné, pro nacionální 
Slováky příznivější mezinárodní a mezinárodněmocenské konstelaci by se slo
venský separatismus bral cestami radikálnějšími a otevřenějšími, než tomu je 
dnes. A že při špatné, centralistické a věcně i psychologicky pochybené politi
ce vedené z Prahy by se tyto separatistické tendence mohly při nejbližší mezi
národněpolitické příležitosti projevit s účinky jistě zhoubnými. Je nutno přiznat, 

ať se nám to líbí či nic, že autonomistické myšlení na Slovensku proniklo do 
všech vrstev slovenského národního společenství a že každé politické hnutí na 
Slovensku, každá vláda, a tudíž i ústava, musí s touto skutečností počítat, ne
mají-li uváznout v písku dočasnosti a provizoria. Programy i činnost politických 
stran na Slovensku jsou ostatně nejlepším důkazem a dokladem tohoto faktu: 
žádné politické hnutí je nemůže obcházet a sotva může získat víc než sto voličů, 

neřekne-li jasné slovo k problému česko-slovenského společenství a k míře 
práv, která v něm Slováci budou mít zaručena. Projev dr. Lettricha a výklad ko
munisty Novomeského v Luhačovicích znovu potvrzují tuto pravdu.* Demo kra-

* Ve dnech 1.-3. srpna 1947 se konala v Luhačovicích konference Československé společ
nosti. Předseda Slovenské národní rady a Demokratické strany Jozef Lettrich v projevu 
obhajoval decentralizaci státu a ponechání širokých pravomocí v rukou SNR a slovenské 
vlády. Ladislav Novomeský, slovenský pověřenec (ministr) školství, apeloval v duchu ak
tuální strategie komunistů spíše na politickou jednotu českého a slovenského národa. 
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tická strana předložila své návrhy, které jsou autonomistické a za první repub
liky by byly pokládány za separatistické. Komunisté dali výraz těmto snahám 
v Košickém vládním programu, který, pokud jde o státoprávní poměr Sloven
ska k českým zemím, je neméně radikální než dnešní požadavky demokratů . 

To, že dnes jsou komunisté spíše (ale jen tajně, v lůně pražské vlády) nakloně
ni centralistickému zřízení, nerozhoduje, poněvadž tu jde o taktický zvrat, vy
nucený výsledkem voleb na Slovensku; sotva může být pochyb o tom, že čeští 
i slovenští komunisté stali by se přes noc rozhodnými přívrženci rozsáhlé slo
venské autonomie, kdyby poměr politických sil na Slovensku se změnil v jejich 
prospěch . Stručně: slovenská otázka se musí řešit ve světle skutečnosti, že 
Slováci v rámci ČSR chtějí autonomní práva, ústavou definitivně zaručená. 

Nezapomínejme ani na to, že Slováci si zvykli řídit své záležitosti samostatně; 
mnozí se domnívají, že to nedělali tak zle. Výsledkem je, že jen neradi a ne
snadno se vpravují do celostátního systému, v jehož správě leccos zbylo ze 
způsobů i nařízení z doby nesvobody. Přídělový systém na Slovensku existuje, 
ale jen na papíře. Všeho je dost, s výjimkou bílé mouky, a přídělový systém se 
mnohde pokládá za zbytečné obtěžování. Pracovní morálka, podle shodných 
zpráv všech činitelů, je vyšší než v historických zemích. Stavební ruch - věc 

u nás nevídaná v těchto dobách - je značný a všude patrný. Zničené mosty by
ly nahrazeny novými, silnice jsou ve výborném stavu a stále udržovány, nedo
statek pracovních sil není tak citlivý jako v Čechách a na Moravě. Vůbec žije se 
na Slovensku - které má speciální problém, výměnu obyvatelstva s Maďarskem 
a reslovakizaci - lépe a v radostnějším prostředí než u nás. Bylo by to ještě lep
ší, kdyby se politické a stranické vášně nevyvážely z historických zemí a kdyby 
se z každého stranickopolitického komára nedělal státně významný slon. 

Řekli jsme posledně, že jedním z hlavních bludů v naší česko-slovenské politi
ce je z české strany negace jistých nepopiratelných skutečností ve slovenském 
politickém a veřejném životě. Nejkřiklavější z nich je nebezpečné přezírání ná
boženského cítění ohromné většiny slovenského národa a zlehčování sloven
ského nacionalismu. Každá ústřední vláda musí si uvědomit, má-li mít úspěch 
i na Slovensku, že tam katolictví je a nadlouho ještě bude hybnou silou slo
venského ducha i slovenské politiky. Údobí tzv. českého pokrokářství Sloven
sko nepoznalo. Je to příkladně katolická země, kterou možno srovnat s Pol
skem nebo Irskem - a už toto porovnání samo může vzdělanému politiku být 
vodítkem, čeho se vyvarovat a co podpořit. Takový politik bude např. vědět, že 
stranickopolitická tažení proti církvi mohou jen posílit její vliv a moc. Nelze po
přít, že katoličtí kněží jsou suverénními pány desítek slovenských dědin a že 
co pan farář řekne, platí; jistěže i mezi nimi jsou lidé, kteří ke Praze a ke všemu 
českému nemají poměr zrovna nejlepší, jako jej nemají a neměli i mnozí lute
ráni a komunisté. Jistěže někteří činitelé ve slovenském politickém katolicismu 
nechovají právě city lásky k pražským politikům i pražské politice. Netřeba je 
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ovšem řadit hned mezi „nepřátele nového, lidovědemokratického režimu", po
něvadž ty nutno hledat mezi těmi, kteří slovy i skutky tento režim hledí zvrátit 
v nějaký ještě lidovější a ještě demokratičtější! I tento problém nejlépe vyřeší 
čas, vývoj, generační výměna. Masaryk kdysi řekl, že ke svému národnímu do
zrání a státnímu upevnění potřebujeme padesát let nerušeného vývoje, bez vá
lek i zvratů. Je to jedna ze základních pravd, dnes jako tehdy. [Potřebujeme] 
generace vyrostlé a vychované v prostředí všestranně svobodném, neohrože
ném bouřemi, vyvracejícími ze základů celá pojetí a tradice a nedovolujícími 
vytvořit národní a státní étos československý, platný a závazný s přirozenou 
samozřejmostí pro všechny nově nastupující generace. 

Tento požadavek, jehož splnění ani zdaleka nezávisí jen na nás, měl by být 
pro úvahy o tzv. slovenské otázce základním východiskem. Základním omy
lem ovšem je, když se katolicismus na Slovensku bagatelizuje a vydává za 
zpátečnictví a zaostalost; když se slovenský klérus viní z luďáctví a separatis
mu. Dostáváme se tak k dalšímu důležitému bodu, slovenskému nacionalis
mu. A tady je nutno už jednou podívat se pravdě v tvář. Po celé měsíce vede 
komunistický a levicový tisk vůbec rozsáhlou kampaň proti luďáctví a luďá
kům na Slovensku; zároveň se však oficiálně, za podpory vlády a parlamentu, 
činí přípravy pro definitivní rozřešení „slovenské otázky", za které by se žád
ný luďák nemusil stydět. Mluvme si přece pravdu: autonomistické zásady, jak 
je hlásali hlinkovci, na Slovensku na celé čáře vyhrály, a kdo je nevyznává, je 
v této zemi politickou nulou. To, co dnes říká Lettrich nebo Široký, by mohli 
s klidným svědomím opakovat Hlinka nebo Tiso! Je nadále možné, aby jedna 
ruka byla zvednuta k slavné přísaze i bezpodmínečné nutnosti slovenské au
tonomie, a druhá k úderu do tváře těm, kdo ji hlásali o trochu dříve? Trestat 
ránu do zad zasazenou státu ve chvíli jeho největších nesnází je něco zcela ji
ného než pořádat organizované štvanice proti těm, kterým koneckonců dějin
ný vývoj dal za pravdu. Vzpomínám, jak za války v Londýně prezident re
publiky, uváživ celkovou situaci, přikázal nám, rozhlasovým pracovníkům, 

abychom začali užívat pojmu „slovenský národ". To byl nepochybně mezník 
v dosavadním nazírání na národní problém slovenský. A v době slovenského 
povstání, jehož výročí budeme za několik dní vzpomínat, byl to komunistický 
člen delegace, jež ze Slovenska přiletěla do Londýna, který jménem předsta
vitelů slovenského odboje žádal záruky, pokud šlo o otázku decentralizace, 
ne-li autonomie Slovenska v rámci nové ČSR!* Košická dohoda je ostatně nej
lepším výrazem tohoto pokrokového úsilí. 

• V říjnu 1944 nově ustavená Slovenská národní rada, Jako vrcholný orgán politické re
prezentace Slovenska vzešlý z povstání, vyslala do Londýna delegaci, která měla 
Benešově exilové vládě sdělit představy SNR o poválečném česko-slovenském poměru, 

zahrnující požadavek zákonodárných a výkonných kompetencí tohoto orgánu pro území 
Slovenska. Členem delegace byl komunista Ladislav Novomeský, pozdější místopředseda 
Demokratické strany Ján Ursíny a podplukovník Mirko Vesel. 
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Řekněme si už jednou poctivě: boj na Slovensku i o Slovensko, vedený 
v rámci hysterického obviňování z luďáctví, a tudíž protistátnosti, je nesmyslný, 
oba národy poškozující a založený na lži. Je na čase, aby se s touto kocourkov
štinou přestalo . Většina slovenského lidu chce, aby jeho národní povědomí na
lezlo přesný výraz ústavněprávní; politické strany, ústavní odborníci i příslušný 
parlamentní výbor naznačili už několik řešení. Nezáleží tolik na míře autono
mie, které se Slovákům dostane, jako na nezměnitelné trvalosti jejich práv, 
ústavou zaručených. Až se tak stane, ty nejhorší třecí plochy budou odstraněny 
a z problému výrazně politického stane se úkol spíše rázu mravního (poctivost 
úmyslů na obou stranách!), psychologického a administrativního. 

Slováci nepochybně prožívají důležité údobí vypjatého nacionalismu, který 
přirozeně s sebou nese úsilí o státní nezávislost, na krátké údobí jejíhož trvání 
- řekněme si opět po pravdě - většina Slováků nevzpomíná v nejhorším. 
Státnickým úkolem je, aby tento nacionální vzmach vyústil ve státnost česko
slovenskou. Jaké jsou pro to předpoklady? Domnívám se, že dobré; ptal jsem se 
velmi důkladně všech politických Slováků, s nimiž jsem mluvil, na jejich oprav
dový poměr k republice: všichni bez rozdílu byli pro společný stát Čechů 
a Slováků, a měli pro to dobré důvody. Pokud bychom nevěřili upřímnosti to
hoto přesvědčení, stačí se rozhlédnout po středoevropském politickém jevišti, 
aby bylo zřejmo, že Slovákům nic jiného nezbývá; také početně, v poměru k Če
chům, je československé spojení nejvýhodnější. A slovenští politikové, většinou 
noví a mladí lidé, katolíci a luteráni, říkají : musíte nám věřit a musíte nám také 
svěřit výchovu slovenského lidu k čs. státnosti. My to umíme lépe než kdokoli 
z Prahy, poněvadž (doufáme) lépe rozumíme mentalitě tohoto lidu, a ten zas ví
ce důvěřuje nám. My uděláme tuto práci za vás a pro vás. To se mi zdá být ro
zumná řeč; tím spíše, že čeští politikové prokázali málo smyslu i ta.ktu ve věcech 
slovenských: několik jich zasadilo prudkou ránu právě na křehká místa sloven
ské národní citlivosti a hrdosti tím, že vytahali Slováky za uši i za vlasy jako pan 
učitel neposlušné žáky, a přitom ani nebyli v právu. 

I na Slovácích ovšem je, aby uznali jisté požadavky a ohledy k druhému ná
rodu. Je si přát, aby pokládali tuto republiku, upřímně a za všech okolností, za 
svůj stát. Aby pochopili, že oběti hospodářského rázu nemůže natrvalo při
nášet jen jeden z partnerů . Aby se naučili společné úkoly společně vidět i ře

šit. Slovensko je krásná a požehnaná země, jež doplňuje tak dobře hospodář
ství celku, jako slovenská národní povaha doplňuje a vyvažuje některé 
národní rysy české. Mluvíce o slovenském nacionalismu, nezaměňujme jej 
s šovinismem značky spíše pražské; v bratislavských ulicích uslyšíte mluvit 
německy a maďarsky, a není človíčka, který by se nad tím pozastavoval. 

Mám rád Slováky, snažím se porozumět jejich mentalitě a věřím, že při po
litice jen trochu rozumné, nezkalené partajními vášněmi, se dílo trvalého čs. 

spolužití podaří. Nejvíc ovšem záleží na tom, zda se splní staré přání Masary
kovo. Na tom, zda nám všem bude dopřáno těch padesáti let míru. 
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Zase o krok! 
(Vývoj, 15. října 1947)* 

V Realistickém divadle v Praze je nyní na pořadu hra sovětského dramatika 
Konstantina Simonova. Jmenuje se Ruská otázka. Pojednává o ·mladém ame
rickém novináři, který dostane příkaz od svého šéfa, tiskového magnáta 
Macphersona, aby navštívil Sovětský svaz a po návratu napsal knihu Sovětům 
nepříznivou, jež by mimo jiné prokázala, že Rusko chce a připravuje vál
ku. Mladý americký novinář se z Ruska vrátí, ale pravda, kterou poznal 
o Sovětském svazu, je zcela jiná než vylíčení, jaké si přeje jeho zaměstnavatel. 
A tak dochází ke konfliktu - novinář napsal knihu pro Sovětský svaz příznivou 
a zavilý tiskový magnát má dosti moci, aby ho zničil existenčně, aby mu zne
možnil práci, a hlavně aby jeho kniha, která je pravdivým svědectvím o „ruské 
otázce", nikdy nemohla vyjít. Žena opouští mladého hrdinu, jeho nejlepší pří
tel se zabije, neúprosní věřitelé odvážejí všechen nábytek. A tak mladý 
Američan ocitá se mezi čtyřmi zdmi, aby se přece jen vyznal ze své víry 
k Americe, ovšem nikoli k Americe Macphersonů, ale Americe Abrahama 
Lincolna. 

Simonovova hra je po řemeslné stránce dobrou hrou, i když místy hodně 
papírovou, nepřesnou a kýčovitou. Podává v dramatické zkratce obraz jedné 
části Ameriky; obraz, který nám už podali američtí dramatikové a spisovatelé 
v ostřejších konturách než sovětský autor. Je nepochybné a správné zároveň, 
že sympatie diváka jsou na straně neúplatného Američana a že jejich hněv se 
obrací proti tiskovému magnátu. A přece, je tu v této Ruské otázce řečena 
pravda celá? Jistěže není. A je ta poloviční pravda, jež je tu řečena, vyslovena 
bez jakýchkoli úmyslů jiných? Jistěže nikoli. Poněvadž stejně dobře by na mís
tě Macphersona, tiskového magnáta, mohl nastoupit magnát daleko mocnější 
a daleko bohatší - totiž stát. Za neúplatného amerického novináře mohl by na
stoupit novinář jiný, který by také rád řekl tu svou pravdu a který ji říci ne
může a nesmí. A jestliže hrdina Simonovovy hry doplácí na svůj boj existenč-

* Článek vyprovokoval komunistického publicistu Jiřího Hájka k obvinění, že se Tigrid 
propůjčil „snad k nejhrubšímu a nejupřímnějšímu útoku na Sovětský svaz, jaký jsme do
sud u nás zažili". Viz Jiří Hájek, ,,Jen Ruská otázka?", v: Tvorba, roč. 16, č. 43, 22. října 1947, 
str. 845. Tigrid Hájkovi odpověděl otevřeným dopisem otištěným ve Vývoji 29. října, 
str. 996-999. Pak sl vzal slovo ještě jednou Hájek článkem „Ještě ,Ruská otázka"' v Tvorbě 
č. 45 z 5. listopadu, str. 877. 
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ně, hrdina na druhé straně barikády zaplatil by svůj boj životem. Jinými slovy, 
jak kde: někde ti, kdož jsou u moci, ničí své poddané existenčně, jinde zase je 
stavějí ke zdi. 

Ale mnohem podstatnější než toto vše je naše námitka zásadní; že totiž ta
to hra, která vystihuje jeden zlý a vcelku pravdivý rys ve tváři Spojených stá
tů, je hrána na českém divadle v Praze právě v této době. Neboť svým ostře 
protiamerickým zaměřením přihrává právě těm, kdož si zvolili nenávist a po
dezření za hlavní, hybnou sílu v politice a ve veřejném životě vůbec. Umění 
především nemá učit nenávisti. Simonovova hra nás učí nenávidět Ameriku; 
ukazuje nám při práci takové vrstvy ve Spojených státech, kterým nepochyb
ně neleží na srdci věc světového dorozumění a míru. Ale nalezli bychom i jin
de takové vrstvy, co do počtu ještě bojovnější, ještě mocnější, než jsou kapi
talističtí jedinci ve Spojených státech. Tuto druhou, neméně podstatnou část 
pravdy už by Realistické divadlo říci nemohlo a ani si ji říci netroufalo. 
Jestliže potřebujeme něco v této době, pak jsou to lidé a činy, a také umění, 
které by sbližovalo, které by, když nic jiného, alespoň nerozněcovalo ještě ví
ce ten velký světový požár nedůvěry a nenávisti, který nás přece nakonec 
musí pohltit všechny. Simonovova hra, uvedená dnes na pražském divadle, je 
válečným štvaním a její politická funkce jde přesně tím směrem, proti němuž 
je hra sama vyhrocena. Je smutnou skutečností, . že i naši umělci stále více ne
chávají se zapřahávat do ideologické káry a že nenávist je jim dnes bližší než 
srozumění, dohoda a mír. 

Říkáme to všechno proto, poněvadž právě poslední týdny přivodily zhor
šení mezinárodní situace. V tomto listě, jako ve všech listech Československé 
strany lidové, zdůrazňovali jsme od počátku, že katastrofou pro nás i pro svět 
je politika bloků, které nutně na sebe musí jednou narazit. Opakovali jsme do 
omrzení, že svět i mír jsou nedělitelné. 

Kritizovali jsme Trumanovu doktrínu stejně jako ty kroky sovětských poli
tiků, které vedly k většímu rozdělení světa. Bohužel, v této velmocenské po
litice úderů a protiúderů se pokračuje. Devět komunistických stran, které 
5. října vydaly společný manifest, se zasloužilo o nové prohloubení rozporů 
mezi Východem a Západem.* Především přesně definovalo nepřítele. Už jím 
není Německo ani německá expanze, ale jsou jím západní imperialisté s USA 
a Anglií v čele, a pak ovšem „pravicoví socialisté". Jinými slovy, rozbíjejí tu 
komunistické strany devíti zemí (a nezapomínejme, že mnohé z nich jsou stra
nami vládními a ovlivňují do značné míry zahraniční politiku těchto států) 

• Ve dnech 21.-27. září 1947 bylo ve Szklarské Pon;bě v Polsku ustaveno pod sovětským 
patronátem Informační byro komunistických a dělnických stran, které znamenalo otevře
né obnovení centralistické struktury řízení mezinárodního komunistického hnutí. Kromě 
zástupců stran z jihovýchodní a střední Evropy se schůzky zúčastnily delegace francouz
ských a italských komunistů. 
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spojenectví jedenadvaceti národů z doby války; spojenectví, které rozdrtilo 
nacismus a fašismus. Sovětský delegát Vyšinskij a americký delegát Marshall 
svými zahajovacími projevy dali pečeť tomuto rozbití.* Lze očekávat, že na 
ofenzivu komunistických stran odpovědí Spojené státy v dohledné době; ne
boť takový je zákon velmocenské hry na půjčku a oplátku. Je velmi pravdě
podobné, že komunistickému manifestu se podařilo to, co se nemohlo hned 
tak podařit nejvlivnějším americkým demokratům: přiměl totiž republikány 
k tomu, že budou v Kongresu hlasovat pro finanční pomoc Evropě, a tudíž 
uskutečnění Marshallova plánu pomoci šestnácti evropským státům , jejichž 
zástupci v Paříži vypracovali už seznam svých hospodářských potřeb. 

Názory na důsledky ostrého prohlášení devíti komunistických stran a ob
novení internacionály se mohou různit a v tomto čísle dali jsme slovo dvěma 
stálým politickým spolupracovníkům Vývoje, kteří mají různý náhled na celou 
záležitost.** Tolik je však jisto: velmocenský a ideologický zápas, jehož jsme 
svědky, vede se na zádech malých států a národů a vede se proti nejvlastněj
ším zájmům evropské budoucnosti a evropské sounáležitosti. Není totiž jen 
Západ a Východ, je také ještě Evropa. Může se tato mocnost jevit dnes jako 
velmi nuzný žebrák. Ale v jeho roztrhaném plášti je skryt velký poklad: je to 
duchovní odkaz Evropy. Strašlivá, mocná, byť i dnes skrytá zbraň . Povědomí 

evropské sounáležitosti bude růst tím více, čím ostřejší bude boj o tento kon
tinent. A pokud lidé budou věřit v systém myšlenek, názorů a hodnot, které 
nazýváme „evropskou civilizací", potud není třeba se obávat ničeho. 

* Od poloviny října do poloviny listopadu 1947 se konala v Londýně konference minist
rů zahraničí čtyř velmocí, která řešila především otázku budoucího statutu Německa 
a skončila naprostým neúspěchem. 

** Na otázku v titulku „Bude rozdělen?" odpověděli v samostatných výkladech Jan Kolár 
,,Ano!" a Jiří Oktáv[= Jindřich Kučera] ,,Ne!", str. 948n. 
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Vánoční 

(Lidová demokracie, 25. prosince 1947) 

Když putoval Ten, Jehož zrození radostně oslavuje křesťanský svět v tyto 
slavné a slavnostní dny vánoční, končinami judskými, ,,přiběhl jeden a po
klekna před ním otázal se ho: ,Mistře dobrý, co učiním, abych života věčného 
dědičně došel?' A mistr odpověděl: ,Přikázání umíš: Nezcizoložíš, nezabiješ, 
neukradneš, nevydáš falešného svědectví, neoklameš ... "' 

Kdy jindy než v době, kdy vzpomínáme zrození Spasitelova, máme se za
myslit nad tím, jak a zda vůbec jdeme ve stopách Jeho učení. Žijeme neklid
ným, nejistým a nervózním životem, jehož smysl a poslání se nám ztrácí v la
vinách prostředností a dočasností. Převážná většina lidí nevídaně zlhostejněla 
k naléhavé otázce spasení a věčného života; a lidstvo se málo stará o to, zda 
plní přikázání. A přece, jak změněn by byl svět, kdyby je lidé plnili. Skoro se 
chce říci, že více nebylo by třeba v životě i v politice. Místo toho jsme svědky 
vražedné a vraždící lhostejnosti, jež je nejstrašlivější obžalobou lidí i vůdců, 
chudých i bohatých, bezbranných i mocných těchto dob. Lhostejnosti, z níž 
pochází vice zla než ze zloby samotné. 

Promluvme si v době vánočních svátků, kdy zloba a také lhostejnost, sou
putnice srdcí zbabělých a zatvrzelých, má býti aspoň na několik dní daleko 
z dosahu všeho lidského, o sobě a svém národě. A všimněme si jen podstat
ného, jímž v životě jedince i národů je právě věrnost i odvaha přiznání 
k mravním hodnotám a jejich životní aplikace. Zvykli jsme si v posledních le
tech na pohodlné uklidňování svého národního a zhusta individuálního svě
domí pochvalným poklepáním na rameno, jehož se nám v míře stále hojnější 
dostává od lidí úředně k tomu povolaných, kteří na pokyn sdělí, že jsme hod
ní, slušní i poslušní, lidští, moudří a pilní; abychom takovými byli i nadále, sta
čí, budeme-li bez reptání poslouchat své mocné, své představené, své politi
ky, reformátory i propagátory a přenecháme-U jim co nejvíce z činnosti, jíž se 
říká myšlení. Jsme opravdu takoví, jak nás vidí ti, kdož jsou u moci nebo usi
lují o moc? Každý z nás ví, při troše poctivosti, že je mnoho nemravů, mnoho 
lhostejnosti ke zlu a nelidskosti ve světě i u nás. Mnohé je možno omluvit vál
kou, bídou, obecným zludračením; mnohé je možno prominout. Ale nelze 
omluvit a nelze prominout prohřešky na nejvznešenějších zásadách Jeho 
učení; neboť jejich porušení vede přímo ke zkáze duší i ke zkáze národů. 
Nemůžeme proto omlouvat či promíjet obecnou u nás lhostejnost k bezpráví; 
lhostejnost k nelidskosti a ukrutnosti; lhostejnost k postiženému bližnímu. 
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Dovedli jsme držet stovky nevinných lidí měsíce v žalářích; dovedli jsme je 
trýznit na duchu i na těle z nečeského běsovství v nás; dovedli jsme zaměnit 
věrnost ideji za mísu čočovice. Co hůř: dovedli jsme ve své velké většině ml
čet, lhostejně, a tudíž zbaběle mlčet, ba dokonce krýt zlo v nejvíce zahanbují
cích jeho podobách. Na prstech dvou rukou dali by se spočítat ti, kdo od po
čátku křičeli své: nikoli! Na prstech jedné ruky dali by se spočítat ti, kdo 
bojovali proti bezpráví na bližním, i když se jich osobně vůbec netýkalo, 
kdo neváhali vsadit všechno do nerovného boje proti organizované lhostej
nosti lidí a institucí. Kdo dovedli zápasit o spravedlnost i toho nejbezvýznam
nějšího človíčka, poněvadž ten človíček byl jejich bližní, kterého milovati má
me jako sebe sama a na jehož právu nebo ospravedlnění záleží stejně, ne-li 
více, než na všem bohatství a na všem politickém, hospodářském či kultur
ním uspění a úspěchu celku. 

Zlhostejněli jsme trestuhodnou měrou i k bezprávím a surovostem, kterým 
vrchnost a ouřady daly pečeť souhlasu, ale které proto nepřestávají býti bez
právím a surovostí. Staly se jen organizovanými, oficiálními, vtěsnány v papí
rová rozhodnutí, a my jen pozorujeme, jak pozvolna zabíjejí svou každodenní 
hrůzou. Máme u nás na sto tisíc českých dětí ze smíšených manželství; za nic 
nemohou, ničím se neprovinily. Maličkých, které náš Pán nechal přijíti k sobě. 

Tyto děti žijí ve strašlivých poměrech, ale komu na tom záleží? Jsou většinou 
podvyživeny, bez domovů, bez řádného oblečení, bez dozoru žijí mezi lho
stejnými a nepřátelskými lidmi. Za dva a půl roku jsme nedovedli dát jim a je
jich českým matkám možnost slušného života; a poněvadž jsou české národ
nosti, nemohou být tito lidé ani odsunuti do Německa. Mám vám jmenovat tu 
učitelku , která v první třídě obecné školy posadila českou holčičku do „oslí" 
lavice a oznámila celé třídě: ,,Děti, ta musí sedět sama, poněvadž její tatínek je 
Němec!"? Mám vám příkladem líčit život paní W. ze Smíchova, kterou MNV 
vypudil i s dvěma malými dcerkami, jež neznají slova německy, ze dvou obcí 
s tím, že „tu nikdo nebude žít s německými parchanty"? Nebo případ paní M., 
která z posluhovačského platu živí tři české kluky, a když ji odevšad vyhnali, 
uchýlila se k dobrým lidem do truhlářské dílny, kde ovšem může „bydlet" až 
po skončení práce, takže kluci se potulují celý den po nádražích, automatech 
a hřištích Prahy? Nebo o případech tisíců lidí, kteří hned po Vánocích mají být 
vystěhováni, a nikdo se nezajímá o to, kam půjdou? Vím, že mi odpovíte: Ale 
s tím vším my nesouhlasíme, nechceme s tím mít nic společného! Je však tře
ba, abyste s tím měli co společného; abyste nepřihlíželi trpně, ale činně pod
lamovali vládu zla, ukrutnosti a lhostejnosti. Mnoho se mluvilo a psalo v mi
nulosti o problému české malosti. V těchto dobách jsme ji, zdá se, povýšili na 
národní ctnost, dokonce jménem lidu, jménem nás všech! Zvolejme jasně, že 
se to neděje z vůle lidu, ale z otupělosti, mravní ochablosti, rozumové i citové 
zabedněnosti lidské havěti, jež bývá v každém rodě. Újma, kterou jsme až do
sud utrpěli, je veliká a času není nazbyt. Přemozme, a i kdyby nás jen menši-
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na byla, přemozme v sobě lhostejnost, malost, zbabělost. 1 kdybychom padli, 
bude to slavná porážka. Neboť porážka v boji o zákon, který je v souladu se 
zákonem Božím, nemůže být než dočasná. 

Přemýšlejme trošku o tomto a mnohém jiném ve vánoční dny. Pokusme se 
v klidu oddělovat ... oddělovat podstatné od povrchního, věčné od časového , 

hmotné od duchovního. Uvědomme si, k čemu by bylo všechno na světě, 
kdyby tu nebylo mravního řádu a kdyby všichni zlhostejněli k jeho zákonům . 

Josef Čapek říká ve své krásné knížce Psáno do mraků: ,,Mravní hodnoty tr
vají, zůstávají věčnými , i když jsou dočasně popírány, zavaleny násilím, brány 
násilníky i slabochy v pochybnost. Člověk v sobě hyne nejprve na svou po
vrchnost, pak teprve, až v druhé řadě , umírá nemocemi nebo válkami." 

Nebylo by hroznějšího údělu lidského i národního, než kdybychom umíra
li na svou povrchnost, lhostejnost a bezcitnost. Budiž nám poselství Vánoc to
ho připomínkou i ukazatelem cesty. 
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Sociálním demokratům slovo upřimné 
(Vývoj, 18. února 1948) 
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Nebývá u nás zvykem, aby se z jedné politické strany mluvilo opravdu upřím
ně a přátelsky ke straně druhé; už v té skutečnosti, že příslušníkjiné politické 
strany chce něco veřejně říci o věcech, problémech či osobách některého 
z členů Národní fronty, vidí se předem záludnost, politické chytračení nebo 
předvolební trik. Dovedu sl představit, jak v odpovědích na mé vývody se bu
de jízlivě tvrdit, že o mé „upřímné slovo" se nikdo neprosil, a v těch posmě
vačných uvozovkách bude se vidět pádný argument. Ale i za těchto rmut
ných vyhlídek, charakterizujících zároveň mizernou úroveň politických 
rozprav u nás, je třeba se pokusit o překlenuti této nedůvěry. Otázka sociální 
demokracie a její politiky v nejbližší budoucnosti dávno už přerostla rámec 
mezistranické politiky a stala se širokým problémem československé demo
kracie. Mluvme proto o této otázce sociální demokracie jako českoslovenští 
občané, jako demokraté, jako lidé, kterým bez rozdílu politického přesvědče
ní leží na srdci osud tohoto státu a jeho budoucího vývoje. 

Především, proč upřímné slovo_ právě sociálním demokratům? Poněvadž 
myslíme, že je to strana demokratická, svou minulosti i svým vnitřním živo
tem, jak to dobře ukázal její poslední brněnský sjezd.* Jde o to připomenout 
jí tuto tradici a z ní vyplývající povinnosti ve chvíli, kdy zpronevěra tomuto 
odkazu mohla by být osudnou pro stát a tragickou pro sociální demokracii. 

Události mezinárodněpolitické, tak jak se vyvíjely ke konci druhé světové 
války ve směru k mocenskému a ovšem také ideologickému rozdělení světa, 
postavily sociálnědemokratické strany v různých státech před vážná rozhod
nuti. Zpočátku se zdálo, že spolupráce socialistů s komunisty bude nejenom 
možná, ale také plodná, a hlavně trvalá, a že socializační úsilí a marxistická 
ideologie budou spojovali tyto strany. Ukázalo se však v řadě států poměrně 
brzy, že je jenom dvojí možnost: buď spolupracovati s komunisty za cenu stá
lého ohrožení vlivu i samostatnosti akce sociálnědemokratických stran, nebo 
dokonce i za cenu jejich sloučení a splynuti s komunisty; druhou možnosti by
lo rozejít se s komunisty a dělat samostatnou sociálnědemokratickou politiku, 
často ve spojení se stranami středu a pravice. Sociální demokracie rozhodly 

* Sjezd sociální demokracie se konal v Brně 14.-16. listopadu 1947 a Zdeňka Fierllngra ve 
funkci předsedy strany vystřídal Bohumli Laušman. 
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se pro jednu nebo druhou z těchto možností takřka přesně podle mocenské
ho rozdělení světa: na Západě se sociálnědemokratické strany rozešly s ko
munisty, a nejenomže odmítají spolupráci s nimi, jsou dokonce v ostrém boji 
proti nim a jsou kritické ve svém poměru k Sovětskému svazu. Ve střední a ji
hovýchodní Evropě pak sociálnědemokratické strany se vesměs dohodly pro 
úzkou spolupráci se stranami komunistickými, které se všude v této části svě
ta staly rozhodujícím státním a politickým činitelem. Někde dokonce došlo ke 
sloučení sociální demokracie s komunisty, jinde zas byly uzavřeny dohody 
o spolupráci obou stran. Marshallův plán a jeho přijetí či nepřijetí vládami 
jednotlivých evropských států bude patrně rozhodujícím příspěvkem k defi
nitivnímu rozdělení mezi sociálnědemokratickými stranami na Západě a na 
Východě. Mnohé nasvědčuje tomu, že sociálnědemokratické strany v těch 
státech, které odmítly pomoc podle Marshallova plánu, se odštěpí od sociálně
demokratických soudruhů na Západě a snad i vytvoří samostatnou sociálněde
mokratickou internacionálu. Tak se skončí rozkol v druhé internacionále, který 
je nevyhnutelný ve světle dnešní situace světové. 

Sociálnědemokratická strana v novém Československu (či spíše její první 
vedení v čele s Fierlingrem) se rozhodla, že bude úzce spolupracovat s ko
munisty, že je podpoří v jejich úsilí socializačním a nacionalizačním a uzavře 
s nimi dohodu o těsné spolupráci v rámci Národní fronty. Mohlo by se tudíž 
mít za to, že čs. sociální demokracie rozhodla se k plné a úzké spolupráci 
s KSČ a že obě tyto strany ve všech otázkách, politických, hospodářských, so
ciálních a kulturních, budou postupovati společně, tak jako společně postu
pují tyto levicové strany třeba v Polsku, Bulharsku, v Maďarsku a jiných stá
tech „lidové demokracie". Víme však z politické praxe, že tomu tak není, že 
čs. sociální demokracie v politických věcech nejednou se postavila proti KSČ, 
že její poslanci v jednotlivých výborech parlamentních postupovali solidárně 
se stranami jinými, že sociálnědemokratický tisk čas od času ostře odsuzuje 
(v souladu s tiskem nekomunistických stran) způsoby a někdy i cíle komu
nistického boje a že v samotném lůně sociálnědemokratické strany je odpor 
nejenom proti dohodě, která byla s KSČ uzavřena, ale také nespokojenost se 
spoluprací s komunisty vůbec. Na druhé straně sociální demokraté při pro
jednávání nejrůznějších otázek politických a hospodářských se dohodli s ko
munisty, ve vládě i v parlamentě s nimi pracovali, a tak zajistili prosazení komu
nistických požadavků. Tak ovšem se rozrostly vnitřní rozpory a přes všechno 
ujišťování, že ve straně není levého a pravého křídla, je stále zřejmější, že toto 
pravé a levé křídlo v sociální demokracii skutečně existuje a usiluje o moc 
v této straně. Je to zřejmé z četných projevů vynikajících sociálních demo
kratů, které se ostře od sebe liší v duchu, smyslu i cílech. Stačí porovnat člán
ky a projevy Fierlingrovy s názory Vojty Beneše, názor Tymešův s názorem 
třeba Majerovým, aby rozdíly v celkové koncepci, a zejména rozdíly v nazírá
ní na otázku spolupráce s komunisty byly naprosto očividné. A je jasné, že tak 
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jako se musely rozhodnout všechny sociálnědemokratické strany, rozhod
nout rázně a jednoznačně, tak se bude muset co nejdříve rozhodnout i čs. so
ciální demokracie. Už proto, že řadové členstvo sociální demokracie žádá si 
takového rozhodnutí, aby vědělo, komu a jaké politice věnuje svou důvěru. 
Angličtí labouristé, kteří koneckonců svým hospodářským a sociálněreform
ním úsilím a zároveň svou věrností politické demokracii mají k tradici našich 
sociálních demokratů nejblíže, se už definitivně rozhodli. To nemůže zůstati 
bez vlivu na sociální demokracii u nás: jak se rozhodne ona? 

Kolem dokolečka 

Politika sociální demokracie potýká se od počátku s problémem poměru k nej
silnější straně československé a tento poměr má už za sebou určitý vývoj. 
V prvních porevolučních měsících se zdálo, že společný postup KSČ a sociál
ní demokracie ve všech základních otázkách je hotovou věcí. Z rukou komu
nistů koneckonců dostali sociální demokraté důležitá hospodářská minister
stva a nelze říci , že by první ministr průmyslu celým zaměřením své politiky 
komunistům nevyhovoval. Co dělal Laušman pro komunisty na poli hospo
dářském, dělal Fierlinger na poli politickém. Výsledkem tohoto úsilí byl nena
dálý pakt sociální demokracie s komunisty, uzavřený těsně před Fierling
rovým nuceným odchodem z vedení strany. Ukázalo se totiž, že tlak proti této 
politice úzké spolupráce s KSČ je příliš silný a že se odpůrci tohoto směru ve 
výkonném výboru strany mohou bezpečně opírat o silné vrstvy řadového 
členstva. Tak se stalo, že na místo Fierlingrovo přišel Laušman, což ovšem ani 
zdaleka neznamenalo, že by se plně změnil kurs dosavadní politiky; naopak 
postavení Fierlingrovo a druhů je dosud silné a nový předseda nejeví proza
tím ani chuti, ani (zdá se) nemá dosti sil ke korekturám na politice Fierling
rově. A tak jsme dnes svědky politiky kolem dokolečka, o níž nikdy nelze pře
dem říci, jak se projeví v řešení konkrétních otázek ve vládě a v parlamentě. 
Tuto politiku obhajují někteří sociální demokraté v soukromých rozhovorech, 
asi v tom smyslu, že rozhodnutí o míře spolupráce s komunisty není tak snad
né. Říkají především, že úkolem sociální demokracie je zabránit izolaci KSČ: 
kdyby se prý tak stalo, zvítězily by v komunistické straně radikální směry 
a měli bychom patrně brzo po politické demokracii, která by byla víc než vý
směchem tomuto pojmu. Sociální demokracie prý touto politikou zachraňuje 
mír v národě, zachraňuje demokracii a její instituce. Kromě toho je nutno mít 
na vědomí, říkají sociální demokraté, že jsou stranou socialistickou, a že tudíž 
ve věcech hospodářských a sociálních otázkách stojí komunistům nejblíže. 
V otázkách politických však se s komunisty neztotožňují, neztotožňují se s ni
mi ani ve způsobech boje o konečné cíle tohoto boje, a proto v těchto politic
kých otázkách půjdou často proti komunistům. 
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Co zachránili 

Domnívám se, že je nejvyšší čas vymazat tyto pověry z politické frazeologie 
československé a nahradit je politickou skutečností. Především: není to soci
ální demokracie, která chrání KSČ před izolací, poněvadž se komunistická 
strana do této izolace žene sama a poctivá sociálnědemokratická politika jí 
v tom zabránit nemůže. Komunistická strana se izoluje od ostatních demo
kratických stran nedemokratickými způsoby i některými cíli politiky. Stačí po
rovnat míru lidových sympatií ke komunistům tři měsíce po revoluci a tři ro
ky po revoluci. Svobodné, tajné a rovné volby prokáží tento velký pád. Čím 
jiným byl zaviněn než politikou komunistické strany s tisíci a jedním výstřel
kem, s bezohledným a nedemokratickým bojem mocenským a stranickým, 
který jde proti srsti, cítění i demokratickému fundamentu ohromné většiny to
hoto národa. Z této izolace může se komunistická strana dostat jen poctivou, 
demokratickou, slušnou politikou a spoluprací se všemi stranami Národní 
fronty, nikoli - jako tak často dosud - bojem proti nim. 

Dále: nelze odlučovat otázky hospodářské a sociální od otázek politických. 
Z každodenní politické praxe vysvítá nad slunce jasněji , že hospodářské a so
ciální záležitosti pronikavě ovlivňují věci politické a naopak. Jestliže sociální 
demokraté podporují komunisty v řešení problémů hospodářského rázu, 
podporují je také politicky a mocensky. Ani zde nelze dělat dvojakou politiku, 
i když nikdo nechce sociálním demokratům brát jejich socialistickou základ
nu. Zase britští labouristé mohou tu být vzorem. Jak vidno, chce-li čs. sociál
ní demokracie chránit československou demokracii a její instituce, musí se tak 
dít jen v trvalé spolupráci s těmi, kdo za ni opravdu bojují, a v odklonu od 
těch, kdo ji narušují. 

Bez jistoty prohra 

Snad ze všeho, co jsme řekli, vyplývá, že sociálnědemokratická strana se mu
sí rozhodnout, brzo a rozhodně, ve vlastním zájmu. Řadové členstvo, zejména 
stará sociálnědemokratická garda, chce vědět, komu dá své hlasy; z velké čás
ti nechce poctít svou důvěrou stranu, která v blízké nebo vzdálenější bu
doucnosti se stane povolným nástrojem komunistické strany. Otázka zní: má 
dnešní vedení sociálnědemokratické strany dosti vůle, sil, idealismu i pocti
vosti, aby se rozloučilo s dosavadní obojakou politikou a stanulo trvale v de
mokratickém táboře? V politice se nemá prorokovat: ale v této chvíli naděje 
na takovýto rozhodný krok nejsou velké. Z rukou komunistů mají dodnes so
ciální demokraté neúměrně vlivné postavení v našem hospodářském životě 
a trochu se o tato místa bojí. Zároveň ovšem mají těžkou odpovědnost zejmé
na za hospodaření národních podniků a čs. průmyslu vůbec; tuto odpověd-
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nost nelze umenšit žádnou změnou na ministerském křesle. Zároveň sociální 
demokraté jako marxističtí socialisté nemohou napříště předstírat Qak to do
sud činí), že hájí zájmy drobného řemesla, živnostníků a drobných podnika
telů. Politická praxe minulých let přesvědčila právě živnostníky sympatizující 
se sociální demokracií, že jejich místo je jinde, především v Čs. straně lidové. 
A tato strana také bude nabírat členstvo i voliče z řad těch sociálních demo
kratů, kteří už nemohou podporovat dnešní rozeklanou politiku kdysi hnutí 
Hamplova, Dérerova a Soukupova. S tím se vedení sociální demokracie musí 
smířit. Kdyby nám šlo jen o stranický zisk, těšili bychom se z toho, jak se so
ciální demokraté škvaří ve vlastním sádle; poněvadž však nám jde o víc, řek
li jsme své slovo upřímné. Bude-li slovem volajícím na poušti, pak nemůžeme 
než doporučit řadovým sociálním demokratům, aby učinili sami to rázné roz
hodnutí, které vedení jejich strany učinit nechce nebo nemůže. Čs. strana li
dová je uvítá jako poctivé demokraty ve svých řadách. 



Bibliografie Jednotlivých autorů 

Bibliografický soupis textů všech autorů zastoupených v přítomné antologii 
zahrnuje jednak jejich články uveřejněné v období od května 1945 do konce 
února 1948 v českém a slovenském (výjimečně také krajanském) tisku, jednak 
jejich samostatné české i cizojazyčné publikace vydané v Československu 
(případně České republice) a v zahraničí. Pokud možno uvádí také knižní ru
kopisy v pozůstalosti a souhrnné informace o dalších publikačních aktivitách 
v časopisech. 

Mezi zaznamenanými statěmi z období třetí republiky se nejčastěji vysky
tují politické komentáře, dále esejistické a historické úvahy, kulturní recenze, 
filozofické články, texty fejetonové a autobiografické. Soupis neuvádí drobné 
glosy, sloupky, zprávy, repliky a podobně, pokud nejde o texty hodné zazna
menání z důvodu, že vyvolaly výrazný ohlas ve veřejnosti, v politických či 

úředních kruzích, že poukazovaly na zvlášť zajímavá fakta nebo že byly pub
likovány také knižně . 

Ani v takto vymezeném rámci není ovšem bibliografie u některých autorů 
vyčerpávající. Redaktoři Obzorů a Vývoje Pavel Tigrid a Luděk Forman uve
řejňovali mnohé své kratší příspěvky v těchto časopisech bez podpisu (zvláš
tě když Vývoj zpočátku otiskoval naprostou většinu příspěvků anonymně), ji
né jejich články mohly vyjít pod hlavičkou redakce. Podobně tomu bylo 
v případě některých textů z pera Heleny Koželuhové, Jana Kolára a dalších 
spolupracovníků. Je to patrné mimo jiné z vlastnoručně pořízené evidence 
článků Jana Kolára z období třetí republiky, mezi nimiž se vyskytuje řada ne
podepsaných textů. Díky laskavosti jeho manželky Ayi Kolárové, která po
skytla soubor všech jeho česky psaných a údaji o vydání opatřených článků, 
bylo tedy možné alespoň bibliografii tohoto autora sestavit podle zřejmě úpl
ných podkladů. Sestavovatel tohoto soupisu kromě toho vděčí dr. Vladimíru 
Boreckému, Evě Chudobové a dr. Zuzaně Dětákové za poskytnutí cenných 
bibliografických údajů o Bohuslavu Broukovi, Bohdanu Chudobovi a Ladisla
vu Jehličkovi. 

Není vyloučeno, že někteří autoři kromě pseudonymů a šifer uvedených 
v bibliografii používali ještě jiné značky, které se nepodařilo identifikovat. 
Autoři zastoupení v antologii mohli také výjimečně publikovat v tiskovinách, 
které se sestavovateli bibliografie nedostaly do rukou. Tak například údaje 
o přetiscích článků v krajanském deníku New-Yorské listy jsou pravděpodob
ně neúplné, protože zmíněný titul je v knihovních fondech České republiky 
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dochován ve fragmentárním stavu; rovněž nelze vyloučit, že články z českého 
tisku v období třetí republiky přetiskovaly i jiné krajanské nebo ojediněle i za
hraniční noviny nebo časopisy. Z praktických důvodů nebyly pro potřeby 
bibliografie systematicky excerpovány lidovecké deníky Osvobozený našinec 

a Hlas a regionální časopisy ČSL. 
Údaje v článkové bibliografii jsou řazeny chronologicky v rámci jednotli

vých periodik. V kulatých závorkách za názvem článku je tučně vyznačeno 
číslo časopisu, následuje datum vydání a číslo strany. Knižní bibliografie je ta
ké řazena chronologicky, u publikací vyšlých v témže roce pak abecedně. 

Z chronologické řady se vymykají pouze záznamy o různých vydáních téhož 
díla, které jsou pro větší přehlednost sdruženy a následují po sobě, opět po
dle časové posloupnosti. V hranatých závorkách jsou obecně uvedeny dopl
ňující údaje. Bibliografické údaje o příslušných článcích se pochopitelně ne
drží chybného stránkování v časopisech Obzory (roč. 3, 1947, č. 45-52) a Vývoj 
(roč. 2, 1947, č. 24-27), nýbrž respektují regulérní, kontinuální stránkování. 
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Pavel Tigrid 

ČLÁNKY 1945-1948* 

Lidová demokracie 

1945: 
O evropský ethos (13. července, I) 
Anglie a my (19. července, I) 
Anglie po volbách (9. stpna, ln.) 
O tom pocitu nesvobody (3. října, I) 
Vánoční rozjímání (23. prosince, ln.) 

1946: 
Svět kolem nás (7. dubna, I) 
Právní řád mezi národy (17. dubna, ln.) 
Pšeničné pole mezi zákopy (21. dubna, ln.) 
Abychom opravdu věrni zůstali ... (22. května, ln.) 
Bez svobody a lidskosti není života (25. května, I) 
Mravní profil voleb (1. června, ln.) 
Nedělitelný mír a my (9. června, ln.) 
Mládež (22. června, ln.) 
Cestou mravní a hospodářské obnovy (5. července, ln.) 
Věčná otázka našich dějin (14. července, ln.) [Přetištěno ve Svědectví, č. 82 

(1987), str. 461-464.] 
Podruhé v tomto století (28. července, ln.) 
Je Západ reakcionářský? ( 4. srpna, ln.) 
Krise lidskosti (25. srpna, ln.) 

• Autor užíval v publicistice kromě jména Pavel Tigrid také šifru tgd a iniciály P. T., který
ml podepisoval některé drobnější texty, recenze a podobně. Řada textů z jeho pera ve 
Vývoji (mimo jiné v rubrikách „Chronologicus" a „Stračena Bulíčková") a v Obzorech, ze
jména zahraničněpolitických poznámek, vyšla ovšem bez uvedení jména autora. Kromě 
toho Tigrid napsal také některé z divadelních recenzí otištěných v Obzorech pod kolek
tivním pseudonymem Pauper Qejich dalšími autory byli Josef Lederer, a především Ota 
Ornest). Ve Svědectví užíval navíc šifry tg, -1-, J. F., AA. 



BIBLIOGRAFIE 

O záchranu před válkou a zotročením (22. září, ln.) 
Věrnost sobě (28. září, 3) 
Pařížské rozhodnuti o transferu (ll . října, 1) 
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Válka o mír (15. října, 1) [Přetištěno v New-Yorských listech 5. listopadu 1946, 
str. 4.] 

Paříž , konference a my (20. října, ln.) 
Výzva k velikosti (3. listopadu, ln.) 
Rozdíly (17. listopadu, ln.) 
Byrokracie je mrtva - ať žijí byrokraté (3. prosince, 1) 
Svoboda tisku v demokratickém státě, 1 (17. prosince, ln.) 
Svoboda tisku v demokratickém státě , II (24. prosince, ln.) [Přetištěno 

v New-Yorských listech 15. února 1947, str. 4.] 
Program na dlouhou dobu (29. prosince, 1) 

1947: 
Slovo má občan (3. ledna, 1) 
Po odchodu Byrnesově (12. ledna, ln.) 
Kde je reakce? (1. února, 1) 
Odpověď, jež rozhodne (16. února, ln.) 
Od Zlatého pobřeží po Bílinu (16. března, 1) 
Amerika v Evropě (1. dubna, ln.) 
Britannie na šachovnici světa (29. dubna, ln.) 
Jak se na nás dívají (10. května, ln.) 
Východ i Západ ne slovy, ale skutky (16. května, ln.) 
Stát a jeho mísa čočovice (3. června, 2) 
Opět na dějinném rozcestí (21. června, ln.) 
Nad zákopy nedůvěry (12. července, 1) 
Slovenské dojmy, [I] (10. srpna, ln.) [Přetištěno v New-Yorských listech 

20. srpna 1947, str. 4.] 
Slovenské dojmy, II (17. srpna, 1) 
Boj je vyhlášen (14. října, ln .) 
Ještě jednou zásadně (4. listopadu, ln.) 
Německo (25. listopadu, 1) 
Německo očima dr. Clementise (5. prosince, ln.) 
Konec konference - co bude dál? (17. prosince, 2) 
Vánoční (25. prosince, 1) 

1948: 
[Odpověď v anketě „Československá kultura mezi Východem a Západem".] 

(1. ledna, 6) 
Mluvil socialista, ale ... (14. ledna, 1) 
Je to fašismus? (22. ledna, ln.) 
Evropa se dělí (3. února, 1) 
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Obzory 

1945: 

Na ztracené vartě Západu 

Literatura v exilu (2, 1. září, 27-30) [Text rozhlasové přednášky vysílané 

12. července) 
Otevřený list Britům (4, 15. září, 59n.) 
Anglie a ČSR (6, 29. září, 81) 
Věčné otázky? Úvahy na okraj sedmého výročí mnichovské dohody 

(7, 6. října, 102-104) 
Revoluce dvacátého věku (11, 7. listopadu, 161) 
Spojené národy světa (11, 161) 
SSSR a ČSR (11, 16ln.) 
Naše postavení ve světě; Otázka mravní; Zacházíme s Němci nelidsky?; 

Sběrné tábory; Děti za dráty; Nechť mluví veřejnost (12, 20. listopadu, 
177n.) 

Moře - náš svět (12, 19ln.) [Recenze v rubrice „Film týdne".) 
Evropská lyrika za války (13, 1. prosince, 204-206) [Text rozhlasové 

přednášky.] 

1946: 
Aby nebylo omylů (3, 19. ledna, 38-40) 
Jak se mi zlíbí... (8, 23. února, 120n.; 10, 9. března, 154-156; 13, 30. března, 

200n.; 15, 13. dubna, 234-236; 17, 27. dubna, 264n.; 23, 8. června, 360-362; 
25,22. června,393-395;30,27.července,474-476;33, 17.srpna,522-524; 
43, 26. října, 680n.) [Rubrika přinášející autorovy glosy k aktuálním 
tématům, tištěno kurzivou pod čarou.) 

Anglická poesie za války (12, 23. března, 189-192) [Text rozhlasové 
přednášky.] 

Abychom opravdu věrni zůstali... (21, 25. května, 32ln.) [Přetištěno z Lidové 

demokracie, 22. května) 
Politické síly v Evropě (21, 330n.) 
Egon Hostovský: Listy z vyhnanství (24, 15. června, 382n.) [Recenze 

v rubrice „Kniha týdne".) 
Zrada vzdělanců (27, 6. července, 429) [Přetištěno v: Jiří Staněk (ed.), 

Antologie textů s kulturně-politickou problematikou k období 1945-1948, 
1. díl (1945-1946), Západočeská univerzita, Plzeň 1997, str. 172n.) 

Je u nás svoboda tisku? (35, 31. srpna, 55ln.) 

1947: 
Jak se mi zlíbí... (1, 4. ledna, lOn.; 17, 26. dubna, 227n.; 24, 14. června, 335n.) 
Kopeckiáda číslo dvě (2, 1. listopadu, 17n.) 
V domě oběšencově ... (6, 8. února, 85n.) 
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A ještě : kde je reakce? (8, 22. února, 121) 
Balkánské risotto, puče a sensace (26, 28. června, 366n.) 
Odpověď Barešovi, aneb: Co chceme (28, 12. července, 399n.) 
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Smysl Mnichova, I-V (38, 20. září, 557-558; 39, 27. září, 574n.; 40, 4. října, 
590n.; 41, 11. října, 606n.; 42, 18. října, 622n.) [Text úvahy přednesené na 
letní škole pro cizince v Mariánských Lázních 17. září 1947. Přetištěn byl 
v nepodstatně zkrácené podobě o 30 let později ve Svědectví, č . 56 (1978), 
str. 553-565 a v nové verzi (s názvem „Mnichov 1938. Pokus o bilanci") 
tamtéž, č. 70-71 (1983), str. 463-467.] 

Podstata sporu (51, 20. prosince, 768n.) 

Vývoj 

1946: 
Řeč státníkova (3, 5. října, 57n.) 
Po konferenci (6, 26. října, 127-130) 

1947: 
Jednoruký Fiihrer? (1, I. ledna, 13) 
Exit Byrnes (3, 15. ledna, 56n.) 
Jde o mnoho ( 4, 22. ledna, 80n.) 
Uf! Vydržela! (13, 26. března, 267n.) 
O kritice (15, 9. dubna, 300n.) 
Anglický rozhovor (17, 23. dubna, 352n.) 

Konec retribuce (18, 30. dubna, 37ln.) 
Trest smrti (20, 14. května, 419n.) 

O smlouvu s Britannií (22, 28. května, 467n.) 
Trpké plody (25, 18. června, 539n.) 
A co teď? (28, 9. července, 611-614) 
Týden ve světě (33, 13. srpna, 738) 
Týden ve světě (34, 20. srpna, 761-763) 
Z domácí kuchyně (35, 27. srpna, 780-782) 
Zase o krok! ( 42, 15. října, 947n.) 

Dopis [Jiřímu Hájkovi] (44, 29. října , 996-998) 
Zase v krisi ( 46, 12. listopadu, 1044n.) 
Německo ( 48, 26. listopadu, 109ln.) (Článek není totožný s komentářem 

v Lidové demokracii 25. listopadu] 

1948: 
Nuže, občánku, a co teď? (1, 7. ledna, 1, 3) 

Smetáček? Smeták! (6, 11. února, 3) 
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Týden ve světě (6, 4) 
Sociálním demokratům slovo upřímné (7, 18. února, 1, 3) 

Volá Londýn. Ze zákulisí čs. vysílání z Londýna [Seriál vzpomínkových 
reportáží o válečném československém vysílání rozhlasu BBC do vlasti 
vycházel ve Vývoji pravidelně v osmnácti pokračováních od č. 42 druhého 
ročníku (15. října 1947) do předposledního, sedmého čísla třetího ročníku 
(18. února 1948).) 

Nové prúdy 

1947: 
Je už nejvyšší čas! (18, 3. srpna, 355n.) 

V letech 1945 a 1946 napsal Tigrid několik článků do anglické mutace Bulletinu 

ministerstva zahraničních věcí pro zastupitelské úřady, který MZV vydávalo ja
ko informační periodikum pro zahraniční diplomaty a novináře. 

SAMOSTATNÉ PUBLIKACE 

Ozbrojený mír, Universum, Praha 1948. [Výběr z komentářů a glos k mezi
národní politice publikovaných od června 1945 do prosince 1947. Některé 
články mají změněné názvy, případně jsou zkráceny nebo spojeny; jejich 
datace není vždy správná. Do pěti tematických oddílů autor zařadil 
v následujícím pořadí tyto texty: Smysl Mnichova; Velmocenská hra 
s ohněm(= Nedělitelný mír a my); Znamení na obloze(= O záchranu 
před válkou a zotročením); Je Západ reakcionářský?; Podruhé v tomto sto
letí; Paříž, konference a my; Puče, sensace, obvinění ( = Balkánské 
risotto, puče a sensace); Marshallův plán(= Opět na dějinném rozcestí); 
Rozhodnuto!(= Nad zákopy nedůvěry); Německo (převzato z Lidové 

demokracie); Německo očima dr. Clementise; Boj je vyhlášen; Konec 
konference - co bude dál?; Anglie a my; Monty v Praze(= Anglie a ČSR); 
Britannie na šachovnici světa; Pan Byrnes odchází(= Po odchodu 
Byrnesově); Amerika v Evropě; Revoluce dvacátého století(= Revoluce 
dvacátého věku+ Spojené národy světa); SSSR a ČSR; Hra pokračuje 
(= Východ i Západ ne slovy, ale skutky); Podstata sporu; Věčná otázka 
našich dějin; Jak o nás mluví(= Naše postavení ve světě+ Zacházíme 
s Němci nelidsky?+ Sběrné tábory+ Děti za dráty); Jak se na nás dívají; 
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Krise lidskosti; Pšeničná pole mezi zákopy. - Celý náklad publikace 
putoval z tiskárny do stoupy.] 

Nationalist trends in the Writings of Vladimir Clementis. A study, Russian 
Institute/Columbia University, New York 1953. 

Political information report on Czechoslovakia, January-December, 1957, 
U. S. Joint Publications Research Service, New York 1957. 

Marx na Hradčanech. Pokus o pohled na československou otázku deset let 
po únoru, Svědectví , New York 1960. [Úvaha byla původně otištěna 
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ve dvou pokračováních ve Svědectví (č. 8, roč. 2, 1958-1959, str. 311-368; 
č. 11, roč . 3, 1959-1960, str. 208-270).] 

Marx na Hradčanech. Pokus o pohled na československou otázku deset let 
po únoru, Svědectví, Paříž 1990. 

Politická emigrace v atomovém věku, Svědectví, Paříž 1968. [Úvaha byla 
původně otištěna ve třech pokračováních ve Svědectví (č. 23, roč. 6, 
1963-1964, str. 249-260; č. 27, roč. 7, 1965-1966, str. 219-233; č. 31, roč. 8, 
1966-1967, str. 333-356).] 

Politická emigrace v atomovém věku, Index, Kolín n. R. 1974. [Vydání 
obsahuje nově připsané kapitoly 3 a 4.] 

Politická emigrace v atomovém věku, PROSTOR, Praha 1990. [Rozšířená 
verze podle vydání v Indexu.] 

Le Printemps de Prague, Seuil, Paříž 1968. 

Praga, 1948-Agosto 1968, Jaca book, Milán 1968. [Italské vydání Le Printemps 
de Prague.] 

A primavera de Praga, lnício, Lisabon 1969. 

Praha no haru, Yomiuri shimbunsha, Tokio 1969. [Japonské vydání 
Le Printemps de Prague.] 

A primavera de Praga, Biblioteca do exército, Rio de Janeiro 1970. 

La chute irrésistible ďAlexander Dubček, Calmann-Lévy, Paříž 1969. 



632 Na ztracené vartě Západu 

Cosi fini Alexander Dubcek, Ed. del Borghese, Milán 1970. 

Why Dubček fe/1, Macdonald, Londýn 1971. 

Kvadratura kruhu. Dokumenty a poznámky k československé krizi, 

1968-1970, Svědectví, Paříž 1970. [Autor knihu sestavil ze stěžejních textů 
publikovaných v trojčísle Svědectví 34-35-36 a v čísle 37 a doplnil ji 
historickými dokumenty.] 

Czechoslovakia. A post mortem (Podzwonne dia Czechoslowacji), 

Ošrodek badania stosunków Wschód-Zachód, Varšava 1970. [Polský 
překlad autorovy studie „Czechoslovakia. A Post Mortem" z anglické 
revue Survey, č. 73 (podzim 1969) ač . 74-75 (zima-jaro 1970). Vyšel jako 
č. 41 časopisu Archiwum przekladów i opracowafl, a to pouze pro interní 
potřebu vydavatelské instituce jako reprezentativní ukázka „kontra
revoluční ideologie" stoupenců „pražského jara" 1968.] 

Amere révolution, Albin Michel, Paříž 1977. 

L'amara rivoluzione. Tentativi fa/liti di umanizzare i/ marxismo-leninismo, 

Citta nuova, Řím 1978. 

Révoltes ouvrieres a l'Est 1953-81, Complexe, Brusel 1981. [Belgické vydání 
Dnešek je váš ... ] 

Dnešek je váš, zítřek je náš. Dělnické revolty v komunistických zemích, Index, 
Kolín n. R. 1982. [2. vydání v nakladatelství Index v Edici Kolibřík 
nedatováno.] 

Arbeiter gegen den Arbeiterstaat. Widerstand in Osteuropa, Bund-Verlag, Kolín 
n. R. 1983. [Německé vydání Dnešek je váš ... ] 

Rabočije protiv proletarskogo gosudarstva. Soprotivlenije v Vostočnoj Jevrope 

so smerti Stalina do našich dněj, Overseas Publ. lnterchange, Londýn 1984. 
[Ruské exilové vydání Dnešek je váš ... ] 

Dnešek je váš, zítřek je náš. Dělnické revolty v komunistických zemích, Vokno, 
Praha 1990. 

Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlastním osudu, Sixty-Eight Publishers, 
Toronto 1988. 
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Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlastním osudu , Odeon, Praha 1990, 
1990, 1992. [Tři vydání.] 
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Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlastním osudu, Academia, Praha 2000. 

Jak to šlo. Komentáře k událostem 1992-1993, Lidové noviny, Praha 1993. 
[Výběr z komentářů vysílaných na stanicích Rádio Svobodná Evropa 
a Radiožurnál a publikovaných v Lidových novinách.] 

Glosy o české politice 1996-1999, Radioservis, Praha 2000. [Výběr 
z pravidelných nedělních komentářů vysílaných na stanici Český 
rozhlas 1 - Radiožurnál.] 

Pavel Tigrid publikoval v hlavních evropských jazycích v mnoha časopisech 
a novinách zahraničních, exilových a od roku 1990 také českých, zejména pak 
v následujících periodikách: Cíl (Praha), České slovo (Mnichov), Diskuse o mí
ru ( samizdat), Doba (Ludwigsburg), Esprit (Paříž), Hlas domova (Melbourne), 
The Irisch Times, Kontinent (Mnichov), Kulturní zápisník (Londýn), Lidové no
viny, Mladá fronta Dnes, Le Monde, Neue Ziircher Zeitung, New-Yorské listy, 
Nové obzory (New York), Proměny (New York), Review 42 (Londýn), Skuteč
nost (Ženeva/Londýn/Paříž/Mnichov), Studentský časopis (Praha), Survey 
(Londýn), Svědectví (New York/Paříž), Svoboda (Frankfurt n. M.), Svobodný 
zítřek (Paříž), The Times, Týdeník Rozhlas. Je autorem stovek komentářů pro 
Rádio Svobodná Evropa, Hlas Ameriky a Český rozhlas 1 - Radiožurnál, auto
rem několika nepublikovaných rozhlasových her a editorem sborníků. 
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