

CULTURAL SYMPOSIUM

Budapest
October 1985



International Helsinki Federation for Human Rights
Rummelhardtgasse 2/18
1090 Vienna
Austria

R E P O R T

on the
CULTURAL SYMPOSIUM

Budapest, October 1985

The International Helsinki Federation for Human Rights is a non-governmental organization that seeks to promote compliance of signatory states with the human rights provisions of the Helsinki Final Act.

The IHF represents national Helsinki Human Rights Committees in Austria, Canada, Denmark, the Federal Republic of Germany, France, the Netherlands, Norway, Sweden, Switzerland and the United States.

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

TABLE OF CONTENTS

	Page
PREFACE	1
PROGRAM OF THE CULTURAL SYMPOSIUM	4
LIST OF ADDRESSES	5
PRESS RELEASE	11
SPEECHES	
1) Per Wästberg	13
2) István Csurka	27
3) Alain Finkielkraut	34
4) Timothy Garton Ash	41
5) Jiri Grusa	48
6) Danilo Kis	55
7) György Konrad	62
8) Amos Oz	78
9) Personal Report on Geza Szöcs	82
ARTICLES	
Francois Bondy	88
Timothy Garton Ash	90
Jeri Laber	91
PRESS CLIPPINGS	92
PHOTOS	137
LIST OF PUBLICATIONS	

INTERNATIONAL HELSINKI FEDERATION FOR HUMAN RIGHTS
Cultural Symposium
Budapest October 15 - 17, 1985

The International Helsinki Federation for Human Rights is a non-governmental organization that seeks to promote compliance of signatory states with the human rights provisions of the Helsinki Final Act.

The IHF represents national Helsinki Human Rights Committees in Austria, Canada, Denmark, the Federal Republic of Germany, France, the Netherlands, Norway, Sweden, Switzerland and the United States.

The IHF has been organizing seminars in Madrid and in Ottawa in connection with the CSCE meetings. At the European Cultural Forum, the first CSCE meeting to be held in a Warsaw-Pact country - it was natural for the IHF to wish to organize a cultural symposium during the opening days of the Forum. It was our understanding that the regulations regarding the activities of non-governmental organizations in Budapest would be the same as those applied at the Helsinki Review conference in Madrid.

Our purpose was to discuss in an open fashion questions of European culture in order to complement and enhance the private deliberations. We invited a panel of writers of great international reputation: Susan Sontag, Francois Bondy, Hans Magnus Enzensberger, Alain Finkielkraut, Timothy Garton Ash, Jiri Grusa, Danilo Kis, George Konrad, Amos Oz and Per Wästberg.

Preface

The topics to be discussed fell under two general headings: "Writers and their Integrity" and "The Future of European Culture". The audience was to consist of members of the IHF and its national committees, delegates to the official Forum, members of the international press and interested Hungarian citizens.

For the purpose of this conference we rented a conference room in a large, central-located Budapest hotel. All the participants and the panel members, a group of more than 50 people, arrived from abroad without any difficulties. On October 14th, the day before our program was to begin, we were informed that the conference room would not be available to us. Other rooms that we rented for this purpose were also cancelled soon afterwards.

During negotiations with the Foreign Ministry, we were asked to submit a written request to hold our meeting in a rented, public place. Our request was apparently considered at a very high level. Some hours later we received an official denial which was confirmed that evening at a press conference given by the Hungarian authorities at the Cultural Forum. The reasons given for the refusal were that "the Hungarian government did not guarantee to assure the conditions whereby there could be meetings initiated by private persons or private organizations" and that "the meeting...could disturb the atmosphere and the work of the Forum".

The symposium, however, was held in private apartments with between 150 and 200 people present at any time. Crowded rooms

Preface

with people sitting on chairs and floors - the atmosphere could not have been more "gemütlich" and at the same time electric. All the participants were aware of the fact that they were part of a unique, historical event.

For the first time in a Warsaw-Pact country, private citizens from many countries including Austria, Canada, CSSR, Denmark, the Federal Republic of Germany, France, Hungary, the Netherlands, Norway, Romania, Sweden, Switzerland, Yugoslavia and the United States met freely without constraint to discuss and air their views - at the same time, when members of 30 governments were holding an intergovernmental conference.

We hope that this will be one of many such meetings of citizens where people from East and West can discuss and debate freely and peacefully and, yes, even disagree in the true spirit of international cooperation symbolized by the Helsinki Final Act.



Karl von Schwarzenberg
Chairman



Gerald Nagler
Executive Director

**INTERNATIONAL
HELSINKI
FEDERATION FOR
HUMAN RIGHTS**

- 4 -

I H F CULTURAL SYMPOSIUM

Budapest 15 - 18 October 1985

Rummelplatzgasse 2/18
A-1080 Vienna, Austria
Tel.: 0222/42 73 87
Bank account: Creditanstalt
Bankverein 0221-00283/00

Karl Johannes von Schwarzenberg
Chairman

Aase Lionaes
Deputy Chairman

Heinz Wittgenstein
Deputy Chairman

Gerald Nagler
Executive Director

International Committee:

Stein-Ivar Aarsaether
Den Norske Helsingfors-Komite

Pieter van Oijk
Helsinkigroep van het
Nederlands Juristen Comité
voor de Mensenrechten (NJCM)

Anton Palinka
Österreichisches Helsinki-
Komitee

Lennart Groll
Svenska Kommittén för Mänskliga
Rättigheter enligt
Helsingforsavtalet

Jeri Laber
U.S Helsinki Watch Committee

Annemarie Renger
Deutsches Helsinki-
Menschenrechtskomitee e.V.

PROGRAM

October 15th

19.00

October 16th

14.00 - 18.30

October 17th

14.00 - 18.30

Panel

Francois Bondy
Hans Magnus Enzensberger
Alain Finkielkraut
Timothy Garton Ash
Jiri Grusa
Danilo Kis
George Konrad
Amos Oz
Susan Sontag
Per Wästberg

Evening gathering and dinner for all IHF,
symposium members as well as for especially
invited Hungarian guests and international
press

Chairman: Per Wästberg

"WRITERS AND THEIR INTEGRITY"

Speeches
Audience discussion

Chairman: Susan Sontag

"THE FUTURE OF EUROPEAN CULTURE"

Speeches
Audience discussion

amongst the audience: Sandor Csóori
Miklos Meszoly
Istvan Csúrka
Gaspar Miklos Tamas
György Bence
György Krasso

ADDRESSES - PANEL

Francois BONDY
Fichtenstraße 2
CH-Zürich 8032

Tel. 1-47.27.35

Hans Magnus ENZENSBERGER
Werneckstraße 1
D-München 40

Tel. 89-39.98.78

Alain FINKIELKRAUT
47, St. André des Arts
F-75060 Paris
Tel. 1-32.98.325

Timothy GARTON ASH
49 Southfield Road
GB-Oxford OX4 1NK

Tel. 865-72.14.43

Jiri GRUSA
Zur Marterkapelle 2
D-5300 Bonn 1

Tel. 228-25.14.47

Danilo FIS
3-5, rue Tesson
F-75010 Paris

Tel. 1-24.56.881

George KONRAD
Torocko Utca 3
Apartment 3
Budapest

Tel. 1-36.24.95

ADDRESSES PANEL

Amos OZ
Kibbutz Hulda
73-255 Hulda
Israel

Tel. 8-45.82.91/391

Susan SONTAG
c/o Farrar Straus & Giroux
19 Union Square West
New York NY 10003

Tel. 212-69.16.740

Per WÄSTBERG
Stora Skuggan
S-11542 Stockholm

Tel. 8-15.71.68

ADDRESSES - IHF MEMBERS/PARTICIPANTS

AUSTRIAN HELSINKI COMMITTEE

Prof. Anton PELINKA
Universität Innsbruck
Institut für Politikwissenschaft

Innrain 52/Neubau
A-6020 Innsbruck

Tel. 05222-724/2711

CANADIAN HELSINKI COMMITTEE

David MATAS
Suite 1018
363 Broadway Avenue
Winnipeg Manitoba
Canada R3C 3N9

Tel. 204-944.1831

DANISH HELSINKI COMMITTEE

Ole ESPERSEN
c/o Jytte Hvidso, Studiegarden,
Studiestraede 6,
DK-1455 Kobenhavn K

Tel. 45-1-152.166

Kristine HELTBERG
c/o Jytte Hvidso, Studiegarden,
Studiestraede 6,
DK-1455 Kobenhavn K

Tel. 45-1-152.166

ADDRESSES - IHF MEMBERS/PARTICIPANTS

FRENCH HELSINKI COMMITTEE

Marie-Laurence SIMONET
110, avenue d'Italie
F-75013 Paris

Tel. 1-580.24.15

HELSINKI COMMITTEE OF THE FEDERAL REPUBLIC OF GERMANY

Volker NEUMANN
Mitglied des Deutschen Bundestages
Bundeshaus
D-5300 Bonn 1

Tel. 228-162.914

HELSINKI COMMITTEE OF THE NETHERLANDS

Prof. Pieter VAN DIJK
Europa Instituut
Janskerhof 3
3512 BK Utrecht
The Netherlands

Tel. 30-393065 (office)

NORWEGIAN HELSINKI COMMITTEE

Stein Ivar AARSAETHER
Norwegian Parliament
Stortinget
N-0026 Oslo 1

Tel. 47-2-313.351

Bjorn Cato FUNNEMARK
Bekkeveien 18
N-2010 Strømmen

Tel. 47-2-705.549

ADDRESSES IHF - MEMBERS/PARTICIPANTS

Kristoffer GJOTTERUD
Hosleveien 52A
N-1340 Bekkestua

Tel. 47-2-456.457 (office)
244.206 (home)

SWEDISH HELSINKI COMMITTEE

Sten SUNDFELDT
Skanegatan 61 ö.g.
S-11637 Stockholm

Tel. 8-44.69.06

Birgitta WESTERBERG
c/o Lennart Groll
Vinterbrinksvägen 19
S-13300 Saltsjöbaden

Tel. 8-236.800 (office)
71.75.594 (home)

Frantisek JANOUCI
Bergtorpsvagen 67
S-18364 Taby

Tel. 8-150.360 (office)
75.64.828 (home)

SWISS HELSINKI COMMITTEE

Francois BONDY
Fichtenstraße 2
CH-Zürich 8032

Tel. 01-47.27.35

HELSINKI WATCH COMMITTEE

Aryeh NEIER
36 West 44th Street
New York, NY 10036
USA

Tel. 212-840.9460

ADDRESSES IHF - MEMBERS/PARTICIPANTS

Jeri LABER
36 West 44th Street
New York, NY 10036
USA

Tel. 212-840.9460 (office)
787.6856 (home)

Rose STYRON
36 West 44th Street
New York, NY 10036
USA

Tel. 212-840.9460

Janet FLEISCHMAN
36 West 44th Street
New York, NY 10036
USA

Tel. 212-840.9460

INTERNATIONAL HELSINKI COMMITTEE FOR HUMAN RIGHTS

Karl VON SCHWARZENBERG
Rennweg 2
A-1010 Wien

Tel. 222-78.71.99

Gerald NAGLER
Rummelhardtgasse 2/18
A-1090 Wien

Tel. 222/42.73.87

Michaela HERMANN
Rummelhardtgasse 2/18
A-1090 Wien

Tel. 222/42.73.87

**INTERNATIONAL
HELSINKI
FEDERATION FOR
HUMAN RIGHTS**

Rummelhardtgasse 2/18
A-1090 Vienna, Austria
Tel.: 0222/42 73 87

Bank account: Creditanstalt
Bankverein 0221-00283/00

Karl Johannes von Schwarzenberg
Chairman

Agge Lionaes
Deputy Chairman

Heinz Wittgenstein
Deputy Chairman

Gerald Nagler
Executive Director

International Committee:

Stein-Ivar Aarsaether
Den Norske Helsingfors-Komitee

Pieter van Dijk
Helsinggroep van het
Nederlands Juristen Comité
voor de Mensenrechten (NJCM)

Anton Palinka
Österreichisches Helsinki-
Komitee

Lennart Groll
Svenska Kommittén för Mänskliga
Rättigheter enligt
Helsingforsavtalet

Jeri Laber
U.S Helsinki Watch Committee

Annamarie Renger
Deutsches Helsinki-
Menschenrechtskomitee e.V.

The International Helsinki Federation for Human Rights regrets that the Hungarian authorities have forbidden us to use public facilities for a citizens cultural forum that we had planned to hold in conjunction with the intergovernmental cultural forum that is being held in Budapest. In our view, the Hungarian government's action violates the 1975 Helsinki accords, which it signed, and the Concluding Document of the 1980-83 Madrid Conference, which it approved. In Madrid, where it was determined that an intergovernmental cultural forum would take place in Budapest at this time, the Hungarian government and 34 other governments committed themselves to take steps "to ensure satisfactory conditions for activities within the framework of mutual co-operation on their territory, such as sporting and cultural events, in which citizens of other participating States take part." Further, the government of Hungary and 34 other governments committed themselves to "implement the relevant provisions of the Final Act, so that religious faiths, institutions, organizations and their representatives can, in the field of their activity, develop contacts and meetings among themselves and exchange information."

In our view, the citizens cultural forum that we planned is just the kind of activity contemplated in the agreements reached at Helsinki in 1975 and at Madrid in 1983. In offering facilities to other governments for the intergovernmental cultural forum, we believe that the Hungarian government assumed a special obligation to comply with the letter and spirit of the agreements at Helsinki and Madrid in facilitating a citizens cultural forum.

To the best of our knowledge, our proposal to hold a peaceful forum in public facilities open to the public did not violate any laws or regulations that the Hungarian government ordinarily applies either to Hungarians or to visitors to Hungary. Moreover, we consider that the Hungarian government is obliged to apply its own laws and regulations in such a way as to seek to comply with its undertakings at Helsinki and Madrid.

We consider that our citizens forum would complement and, we hope, enhance the intergovernmental forum. Our purpose was not to disrupt the intergovernmental conference. Far from it, we see no way that it can be regarded as disruptive. An essential part of the Helsinki process is that it is furthered not only by contacts between governments. It is also furthered by contacts between citizens from the participating states.

Under all the circumstances, the actions of the Hungarian authorities are incomprehensible to us. We call on the Hungarian government to reconsider its decision and to declare that citizens groups seeking to further the Helsinki process are welcome to do so without hindrance by the Hungarian government. We also call on the 35 nations taking part in the Helsinki process to support our efforts to hold peaceful citizens meetings in furtherance of the Helsinki process and to limit future intergovernmental meetings to those places where firm assurances are provided that peaceful citizen meetings are unhampered and, indeed, welcomed.

The International Helsinki Federation for Human Rights federates citizen organizations in ten of the countries that signed the 1975 Helsinki accords. Its purpose is to promote compliance with the human rights provisions of the accords. Its headquarters are in Vienna.

ON THE WRITER AND HIS INTEGRITY

by Per Wästberg

October 16, 1985

Opening speech at the Cultural Symposium

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Per Wästberg

ON THE WRITER AND HIS INTEGRITY

will be impertinent enough to use my position as your chairman to make my speech now, by way of introduction to our theme, for I have merely random amount of loose thoughts, of exhortations and exclamations, possibly no more than sad rhetoric.

I am a writer from a country which is non-aligned but also neutral in a specially defined sense. Yet it likes to be involved in international affairs, particularly in peace-keeping missions and in different tasks in the third world. I am much the same: I like to be non-aligned, floating around, not constantly forced to take sides. I have my own small preoccupations in the Swedish woods. At the same time, as a traveler and reporter, as president of International PEN for the last six years, I have seen too much to stay neutral in my heart. Constantly split, I wish to be both sensual and ascetic, both a traveler and a recluse, a committed fighter for human rights and a scholarly poet who turns his back towards that sea of daily events and says: Oh, there you are again, but I don't care!

Imagination together with memory, a sense of history as a force in the present together with an ability to see everything afresh—that, to my mind, is what makes an artist, a creator, but also what makes a human being who remains independent, responsible and unalienated.

Per Wästberg

Knowledge is not one but many, and literature bears witness to this plurality of knowledge. In the African village, around the evening fire, the bard tells a story well-known to all. But what concerns him is not to find a solution to the intrigue but to discover new reactions and responses with the public, to approach a conclusion from an unexpected angle. The bard, in his tense communication with his audience, seeks analogies, parallels, ways of association not yet used and still, when seen in the web of the story, inexplicably recognized and acceptable to all.

This is the method of the poet: to seize the distant connections between seemingly unrecognizable phenomena, to discover areas of the mind declared infertile and ferment them with words and make them grow.

Literature is always on a collision course with the autocrats, not because writers always speak for freedom but because they create in their work people who could observe, reason and make essential choices themselves. Autocrats wish that their people should feel unworthy of justice, private life and independent thinking. The valuable literature tries to counteract people's belittling and despising of themselves, and that means trouble.

One of literature's tasks is to help people understand their own nature and make them realize they are not powerless. Therefore it is not only writers who are hit by censorship, but most of all the readers. Just as one can store nuclear weapons, one can by silencing truth store hypocrisy, stupidity, immorality, so that

Per Wästberg

they are glued together into a wall hard to penetrate. And that creates endless individual suffering.

When a reader is denied access to a book, his freedom is menaced, his possibility to glimpse the truth diminished. The censor fears the artist because he does not express in mathematical, logical or political terms what he really means. He tells stories instead, writes poems and recites them, as in Soweto, South Africa, so that people suddenly behave in unexpected ways.

The censor fears the unconventional and divergent even when it is not politically charged: thus the mistrust of art and literature trying to break new ground. Perhaps true works of art are always critical and attack something which openly or unconsciously is taboo in the society.

Censorship likes to create a facade of unanimity, thus showing that the authorities cannot make mistakes. Suffering may not be portrayed because that shows that something has gone wrong in the social planning. History must be revised, memories of the past explained away so that the power of the day be seen as legitimate.

There is also a slower process, less easy to grasp, that seems built into our industrial way of life, also in democracies. That is that the individual voice is becoming bureaucratized and computerized. The vocabulary shrinks and becomes impersonal. Concrete sensual close to everyday life, give way to

Per Wästberg

abstractions and euphemisms that breed prejudice and favour square ways of looking.

Art has become a reservoir for freedom in a time more and more unfree. Unfree not in a purely physical sense but in a spiritual because so much is explained as socially or genetically given patterns of behaviour. Thus it becomes more difficult to have a relation to one's environment that is at once private and responsible. Existence becomes a cage. Then art is a breathing space for the individual, for within that sphere man is still magnificent, enigmatic and inexhaustible.

In every other sense literature is naturally no reserved space. There are no protected areas where we can live and work, untouched by the volcano that erupts somewhere else, by the typhoon that ravages another part of the globe. Freedom and the creation of art exists today in the era of radioactivity. And just as radioactivity penetrates the most distant corner so that no country and no man can be entirely spared, so the crisis for freedom and justice will sooner or later reach everyone. If we stand by like innocent observers, others will one day look upon us without compassion.

Freedom of expression is no luxury, not even in the poorest countries, for all sorts of ideas are needed to be tested, thrown away, even hated. During that process when we choose between ideas we may take a step forward instead of stumbling one step backward towards oblivion.

Per Wästberg

A task more necessary than ever is to give young people a language that is innovative, unfrozen and sensual, vaccinating them against despair, routine and authoritarian temptations. "Literature does not need freedom, it is freedom", said Heinrich Böll. No government or community can claim to give literature what it has by nature. A writer has to go far across invisible borders to know how far he can go; nobody could really tell beforehand. Therefore literature cannot provide law and order, because it is dynamic, a process without an end, not a function or an institution. It is an unruly child whom nobody can keep quiet.

Literature points towards experiences that cannot be measured and weighed. It says that man is unforeseeable: he can never be entirely defined and thus not used as a tool by others. No geometry, no government or computer bank can chart the needs of man. Therefore every work of art liberates. Therefore it has the censor at its heels. Therefore so much energy is devoted to prevent and destroy fragile things like fantasies, thoughts - and their creators.

"In losing the certainty of truth and the unanimous agreement of others, man becomes an individual. The novel is the imaginary paradise of individuals. It is the territory where no one possesses the truth - neither Anna nor Karenin - but where everyone has the right to be understood - both Anna and Karenin."
(Milan Kundera, NYR 850613)

Per Wästberg

Invented characters of fiction come to life only through some element which we ourselves supply. It is we, the readers, who give the imaginary creatures a setting in time and space somewhere within ourselves which enables them to move freely and suddenly, to impose their destinies.

Fiction - being friction against the hard edge of the universe - shows us that reality is manifold and complex. A literary work cannot be pinned down to its innermost motivation or ultimate consequences. A writer cannot guarantee or authorize what he does, because he produces metaphors, images, loaded with hidden intentions. There ought to be nothing tragic or destructive such an antiauthoritarian view, but many regard diversity and change as a threat to law and order. An open attitude, hopeful or energetically sceptical, ready to try another route or let itself be corrected and revised, is often seen as a kind of nihilism.

Committed or non-committed - the old question is not for the writer to ask. Any published line is a social action. To make public one's inner experience is admitting that nothing we do and feel is private which, paradoxically, is the opposite of state controllers peering through our window because when they say that nothing should be hidden they like to make it their own statistical property.

Many writers are committed in the sense that they live in an atmosphere of urgency and frustration. They try not only to

Per Wästberg

protect their freedom of action but seek a way of acting. They take the side of the powerless and impotent, they write of victims of the arbitrariness of others, they sing no songs in praise of the victor.

But at the same time, often enough, the writer is a connoisseur of power. In his very profession lies power to influence. It is in this double role - it seems to me - that the writer can be important: he knows the essence of power through his own job as a persuader just as the politician must know his. He knows the attraction of power but also life in the shadow of big power. On his insight in these matters depends the weight of his words.

Perhaps every society gets the literature it deserves. Writers who feel themselves above society have a society that permits them to feel that way, and thus they remain bound to that particular society. Literature is seen as a mirror only by those who fear it. A sick society does not tolerate the shifting image in the mirror, because it likes to look at itself in a certain way regardless of reality. In a conservative society you blame the mirror for its lies, in a dictatorship you outlaw mirrors and order nice and naive posters. An open society does not mind the different pictures in the mirror but, unfortunately, does not always care much for them either.

Literature should of course not be judged as a mirror or a protocol of what is happening in society. Literature is no branch of sociology. The immediate usefulness of creative

Per Wästberg

writers is uncertain. Art does not abolish tyrannies. Still Lorca's work remains while Franco is gone. Literature is subversive simply by not serving a particular purpose which is often enough to make the ruler angry. Literature is content by mere existing, by merely expressing dissatisfaction and longing.

The outer boundaries of freedom are determined by national policy and private economy, but its interior territory is vast. In a big part of the third world freedom from alien rule is something that people celebrate long after they have got it, perhaps because they have no other freedom to celebrate. For even if the nation is liberated, the individual, almost everywhere on earth, remains under constraints he himself has not been part in deciding.

One belief, more than any other, says Isaiah Berlin, responsible "for the slaughter of individuals on the altars of great historical ideals - justice or progress... or even liberty itself, which demands the sacrifice of individuals for the freedom of society. This is the belief that somewhere in the past or in the future, in divine revelation or in the mind of an individual thinker... there is a final solution."

Unfortunately, some elements in human life prevent the fulfilment of others, we are bound to live in conflict between values, in an atmosphere of compromise, and second-best at best, rather than in harmony. There are no perfect states, nor is there a perfect state of mind. We cannot have everything, not unlimited freedom

Per Wästberg

at the same time as public order, not wealth and also equality.

According to liberal tradition, no society is free unless it is governed by at least two interrelated principles - and now follow Isaiah Berlin's argument: "first, that no power, but only rights, can be regarded as absolute, so that all men, whatever power governs them, have an absolute right to refuse to behave inhumanly; and, second, that there are frontiers, within which men should be inviolable, these frontiers being defined in terms of rules so long and widely accepted that their observance has entered into the very conception of what it is to be a normal human being, and, therefore, also of what it is to act inhumanly or insanely.

Nobody in the modern world dare trust any state or any government completely. If patriotism says we must, then patriotism becomes a lethal ailment. Allegiance, however deeply felt, must in the nuclear age remain conditional. Loyalty is valued by governments, and so we witness also in the Western democracies how the combination of a powerful security police and refined technology makes it more possible than ever to control individuals - to their own benefit as we are commonly told. Many countries behave in fact as if they were in a state of cultural and moral siege, threatened from East or West.

The task of the serious writer is to probe beneath the surface of biased information and to pose dangerous questions in search of the essential human truths. In doing so the writer will often be

Per Wästberg

seen to oppose the powers that be. From the platform of International PEN, I have noticed in all continents an increasing pressure towards that frightened and brutal conformity which is simply barbarity in new disguise. The prospect ahead may be bleak, yet to resign is to conform.

The persecution and isolation of any writer in any country is a disgrace for all nations. No common good can be founded on a common lie - and the lie, propagated by many states and bureaucracies, is that there is no truth in imagination. The good writers debate hypocrisy. Where politicians work in a spirit of tactical pragmatism and uneasy compromise which indeed they should do more, writers by being single unorchestrated voices can afford another sincerity.

To resist official decrees that go against your conscience is not always easy, and there are better ways of living than to suffer exile or be forgotten in labour camps and mental hospitals or simply be counted as one of hundreds of "disappeared". But - as a Swedish poet said - "if we cannot avoid serving as hodmen at the domes now being built, let us at least carve our impotent no in the bricks we carry."

The freedom of the writer worth defending does not always look the same, would like to quote the definition made by Nadine Gordimer:

"To me it is the writer's right to maintain and publish to the world a deep, intense, private view of the situation in which he

Per Wästberg

finds his society. If he is to work as well as he can, he must take, and be granted, freedom from the public conformity of political interpretation, morals and tastes."

There are numerous pressures aimed at authors beside police state brutality. Especially common in the third world is the demand that writers show solidarity with their country in times of crisis, disruption from within, enormous debts, etc. Such a nation, it is said, cannot afford criticism or even a free exchange of opinion. The demand for loyalty and unity leads to self-censorship.

In the developing countries, over the years, we have seen poets who campaigned against colonialism and foreign intervention fall silent when their countries become independent. They don dark suits and take jobs in embassies and agencies, some are in prison, others have gone into exile and resurfaced inside Unesco or at posts in England or France, the mother countries they once despised.

Self-censorship is accomplished through mild concessions to the predominant way of thinking, through avoidance of controversial themes, stylistic ambiguities etc. The Serbian critic Predrag Palavestra says:

"Scorched in the root, art as the most direct expression of man's personal freedom, has no chance of surviving in fear of sin and punishment, in anxiety, which keeps causing that infernal feeling of being threatened. Self-censorship is no expression of

Per Wästberg

creative scepticism, of productive doubt, of spiritual restlessness and a longing for perfection. It is primarily a form of perfidious violence against the artist, a violence in which he himself must take part and through which, by stifling his own freedom, he kills art itself".

Truth changes from one generation to the next, but none is the entire truth. The best we can hope for is a fragile harmony of different voices. Every attempt to totalunity, national or international, will end in the prison camp, in the dictatorship of the mass grave.

When we forcefully allege something, it is worth considering what we try at the same time to deny. Reason is not merely light, instinct not merely darkness. We must continue to balance on a tightrope. There is no place to rest on. Only the constant movement between the extremes can save us.

There is in art a secret, I would say a privacy, something that cannot be traced and put down in simple words. Therefore art threatens a society that likes to discipline and survey its members. For by creating a work of art you create a private gathering of symbols and associations. The totalitarian state cannot allow anybody to have private relationships. At the same time such a state maintains a secrecy of its own operations, for the more accessible the more vulnerable it becomes.

Per Wästberg

Foreign ideas may also rip a hole in the authoritarian facade of unity, they dilute the control of society, therefore they must be stopped. And even more menacing may be the glimpse of everything as yet uncreated, hidden, waiting to be born. In the open space of all that is still unformed there is an invisible dance of freedom and possibility.

THE UNACCEPTABLE REALITY

by István Csúrka

October 17, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

István Csúrka

THE UNACCEPTABLE REALITY

"To accept the realities" - for a good decade now, this political slogan has been circulating to and from in the polluted and often blocked channels of the media. And the common man who hears this and is forced to co-exist with the so-called realities since it was him either as a productive force or as a patriot on strike who has created a substantial part of them, becomes more and more helpless from this malodorous current. To his ears, it is quite unusual that now it is this slogan that encourages him. Earlier, it had been just the opposite. From every possible seat of authority, he was used to be exhorted not to accept reality, to change the world and make a better one.

Does it follow from this that we have to charge with bad faith all these organs which today advertise the necessity to accept realities? No. Especially, because the centres advertising the acceptance of realities regard it as their own duty, too, to act so. And it is hard to contest, either, that they do not recommend a wisdom which has long been known in history. It sounds like a benevolent warning: "Don't rush head-on into a wall". Humanity has always lived with its realities. To the common sense of bourgeois or peasant the precise sizing up of possibilities always belonged integrally, a philosophy of keeping one's bearings..

But the present slogan of realities is of a different character. It is a means of disarmament. It is aimed at taking away the

István Csúrka

initiative from the man against whom it is directed. To live with the realities today means to accept the unacceptable. To live with the realities today means to accept the gradations of the lack of freedom. To live with the realities today means a giving up of oneself. It means a mass of boundedness so heavy that it may be fatal to human nature.

Is it the reality, that man is sick? Is Europe very sick? Well, yes. The reality of contemporary man is that with his sclerotic heart he cannot become an alpinist, with his varicosed artificial legs he cannot become a champion athlete, with his doped brain he cannot become a prodigy of mental arithmetic. This is the reality. We may take beautiful walks in pleasant parks, we may rejoice over the exploits of our athletes before our TV set, and we may buy a ticket to the circus where an artist of mental arithmetic performs his feats. We are robbed of a complete life, from action, from the conquest of peaks by the reality that we have accepted.

Reality, as we live it today, settles heavily on nations, on rows of nations, on whole continents like a thick blanket of clouds that covers the sun for whole springs and summers. my friends, reality has no springs, only smog and soot.

For humanity was only able to advance, if it has ever advanced, through not accepting realities. Because there always emerged those who gave aims, who did not accept the unacceptable, and millions followed their resolute gestures, however, slowly and

István Csúrka

unwillingly, until at least the smallest cells of society shed off their reality and tried to create their own ideal futures.

The most horrible in all that happens today in the world, or let us say more modestly, in Europe, is that this solar energy of history, active so far, seems to become exhausted. The acceptance of reality is a stiffening. The world is paralyzed by the accepted reality.

The West, as it seems from here to our envious and eager eyes, became a masturbating society that lives in the spell of Money, as if it had totally wasted its earlier ability to give a pattern for the organizing of societies. The wealth of goods is not the same as the liberation of man, and liberal democracy is hardly more than a light French comedy of manners in the eyes of one who looks at the performance from the audience, one who bought his ticket by blood. To us here it seems, though we may be wrong, that the energies of the West have been immersed in the effort of self-sustenance; and the only thing it is still able to radiate into the world is an article of fashion, the "consumer", which is morally no more than a miserable negativity. And if, terrified, man looks then to the South and to the East, he sees hunger, want and defencelessness. And however much the economist strives to prove that there is no connection between the two, the Christian soul - the foundation of Europe - cannot accept this cruel backdrop of the welfare society.

No programs for living are made in the West anymore. The West is

István Csúrka

no more able to offer a vocation to its sons. No new patterns for societies are born there, no new idea rises. The West is no more an initiator.

The usual argument against this observation is that it is due to the immeasurable destruction that the guiding principles of this century caused to the world. This is true. Yet its converse is not yet taken into account; the destruction brought by a life without ideas, by the accepted reality. This destruction perhaps not so much kills those alive as it prevents the birth of those who should be born. And also, it reduces the life performance of the individual being.

The East, which by now has included our Central European region too - in other words, socialism - is preoccupied with concealing and licking at its terrible wounds. Let us face the facts: the great tragedy of our century took place here after all when the hope for the unity of the proletariat and for the making of a new and better society dissolved. Until this had happened, this hope gave vocation, a chance for salvation for whole generations. This tragedy drowned the life of millions into meaninglessness.

This is the reality here. And add to it the reality of need and defencelessness. The animality of a life lived from one day to the other. Perhaps it is here in Central Europe among all parts of the world that it shows most clearly what resignation to the realities will bring to the individual and to society. Hungary, whose fame was that she again and again questioned realities by

István Csúrká

its revolutions and wars of independence, after terrible lessons and the bitter experience of being left to itself. is now in the vanguard of the business transactions of the acceptance of reality. And she witnesses, at the same time, to a first position on the world lists of population decrease, suicide, alcoholism and of the bad mood that produces jokes. If one takes a close look around here, will see the momentary advantages in material prosperity and in services gained by the acceptance of reality, as well as the grave deformations of human nature it entails. There is no victim of the AIDS virus yet in this country - but all the more victims of the reality virus.

Therefore we can hardly do anything more wise and decent on the occasion of a cultural conference which explores the possibilities of cultural cooperation on the basis of political realities that we point to the danger which an overgeneralization of political realities brings for humanity. Political realities are not omnipotent necessities.

The acceptance of realities should remain once and for all at the negotiating tables of politicians. We should step over them. Because the acceptance of reality for us is the shortest route to an ultimate inner barrenness. And let us at the same time state that the proposition, according to which the final catastrophe can only be avoided by an acceptance of realities, is not true. Much less so, because ultimate inner barrenness is also a final catastrophe.

István Csúrka

Let us refer to Epiktetos, the stoic philosopher. He was quoting his predecessor and example, Diogenes, when he wrote: "There is only one means to attain freedom: when we are ready to die for it".

Yes, the acceptance of reality is the starkest counter-selection, which slowly takes away from humanity its heroes, saints, martyrs, apostles and poets. In reality there is no Shakespeare, no Goethe, no Victor Hugo, no Tolstoi, no Sándor Petöfi. In the accepted reality there are only dwarves and even smaller dwarves. Spirit should not be a galley-slave on the privateer of reality.

THE AUTONOMY OF THE SPIRIT

by Alain Finkielkraut

October 16, 1985

(this speech was also published in "The New York
Review of Books", December 5, 1985 and
"Expressen", Stockholm)

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Alain Finkielkraut

THE AUTONOMY OF THE SPIRIT

The two subjects I want to deal with, are: What is culture? What is Europe? It is a preposterous ambition, but, nevertheless, I should try to give a few elements of answer.

Let me start with a simple historical remark: In the past three decades, Europe has not been part of the preoccupations of the French Intelligentsia; in the fifties, sixties and seventies, the concept of Europe did not attract at all the attention of the intellectuals; Europe was identified to the Common Market, as such it was reserved to the politicians, experts and technocrats. The Intelligentsia or at least its most influent part could not care less.

Why such an indifference? For two historical reasons, I think: Hitler and the process of decolonization.

Hitler, as you all know, was moved by the idea of building a new European order. His intention was to preserve the ethnic, the aryan integrity of Europe from the poisonous blood of the Jews and other barbarians. By nearly achieving this goal, he disqualified the very idea of Europe in the eyes of the intellectuals who witnessed his crimes and survived his fall.

There is a very interesting and revealing passage in what is literature - the essay written by Jean-Paul Sartre in 1947, in

Alain Finkielkraut

which he says that after the war (under the shock of the war) neutral words like collaboration or Europe became derogatory, and even taboo. In "Europe", Sartre says, "you can hear the sound of boots of Nazi-Germany".

On behalf of ethnic Europe, Hitler wanted to destroy, to annihilate the humanistic tradition of Europe. It did not completely succeed but, paradoxically enough, he distracted a number of intellectuals from this tradition by making the very word of Europe sound aggressive, racist and dangerous.

This trend was aggravated by the process of decolonization. When third world countries started to struggle for their independence, they portrayed Europe as an imperialist might, whose humanism was just a cover for arrogance and will to power.

So, at that end, when you wanted to take the side of the poor and oppressed you had to stand against Europe. There was a divorce between the left and Europe, because in the wordly class struggle, Europe was just another name for oppression.

Here lies, think, the root of the misunderstanding between French and more generally West European intellectuals on the one hand, and intellectuals who have to live under Soviet rule on the other. The repression of the Magyar revolution in 1956 and the invasion of Prague in 1968 were denounced in Western Europe, but the Czechs and the Hungarians were not supported as Europeans, claming their European identity, they were supported as oppressed

Alain Finkielkraut

people, victims of totalitarianism. At that time, these two notions of European and oppressed were not compatible. There could not be such a thing as an oppressed Europe - this was contradiction in terms. That is why, whereas everybody was very sensitive to the fate of the Czechs, the Poles and the Hungarians, nobody (apart from a few exceptions) listened to what they said about the meaning of their struggle. We sympathized with resistance to oppression, but we did not understand what was at stake in this resistance: The very survival of Europe in these countries.

Thanks in part to such figures as Milosz, Kundera, Kolakowsky, and among the participants of our debate Konrad and Danilo Kis, the misunderstanding is not so acute anymore. We, French and Western writers and intellectuals, take into consideration the concept of Europe. It is part of our agenda again, as we can see from this gathering among many other symptoms.

But our problem now (and I believe it is a capital question) is to decide what idea of Europe we stand for. Will it be Spengler's idea of Europe in "Der Untergang des Abendlandes" ("The Decline of the West"), or Julien Benda's idea of Europe in "Discours à la Nation Européenne"?

take these two names as symbols, one of the romantic approach of culture in Europe, and the other of the humanistic approach of culture in Europe. For Spengler, Europe (or das Abendland) is a culture, which he defines according to the romantic tradition,

Alain Finkielkraut

born in Germany with Herder, as a unique spirit, a specific character, a soul, a "Geist" which spreads in all the activities of a given community. In that romantic tradition, everything you do, whether you are conscious of it or not, expresses your belonging to your culture and the artist or the thinker is a natural speaker of the group where he was born.

For Benda, on the opposite, there might well be a specific European life style, but what defines Europe, is the difference, the gap, maintained and safeguarded, between culture and "Volksgeist". Culture is never to be identified to the genius of a nation, of a people, of a community or of a continent. Culture is an independent realm, an autonomous field. "La République des Lettres" is inhabited by individuals.

Behind these two meanings of the same word - culture - lie two antagonistic philosophies. For the romantic one, the individual is the expression of the collectivity where he belongs. The "I" can never cut the ties that link him to the "we": you can not run away from Mother culture and you should not either. Hippolyte Taine, a French critic of the 19th century, coined this artistic credo by saying: "The more an artist is perfect, the more he is national". For the other philosophy, there is autonomy of the spirit and artistic creation of theoretical speculation are the evidence of this capacity of Man to transcend the historical and geographical context in which he lives, which even nurtures his inspiration.

Alain Finkielkraut

And, here I quote Benda, "if you answer that you do not believe in the autonomy of the spirit, that your spirit can not be anything else than an aspect of your being, then I say to you that you will never achieve Europe. Because there is not such a thing as a European being (il n'y a pas d'Être Européen).

Benda wrote that book in 1933, the year when Hitler came to power in Germany. And we all know how costly was to Europe the belief in European being, the triumph of the romantic trend over the humanistic tradition. This trend started with the German rebellion against the French "Aufklärung" at the end of the 18th century. The same drama is now played again on a much broader scale, with the rebellion of non-European nations against Western rule. If you look for instance to recent Unesco resolutions, you will recognize the flamboyant philosophy of romanticism translated in a dull, bureaucratic style. Culture, for Unesco, is "Volksgeist". There is no culture beyond what is now called cultural identity. The role of the state and of world agencies is to celebrate the plurality of cultural identities, and to reinforce each of them. In other words, creativity, freedom, independence, all these qualities are transferred from the individual to its community. Culture and autonomy are collective attributes.

This romantic philosophy is what Marxist states have in common with fundamentalist states: Both violate the freedom of the individual on behalf of his community. Both do not believe in the autonomy of the spirit and think instead that the spirit can

Alain Finkielkraut

not be anything else than an aspect of the being, be it defined in terms of class or of religion.

What is Europe? What is culture? I think it is possible now to give the beginning of an answer. Europe is a certain idea of culture, which can be best defined by the words: autonomy of the spirit. This idea has been fought against within Europe; it is now attacked from outside. I believe we ought to resist this attack. I am not sure that we are doing it by simply rediscovering European identity or European culture. The social science, for instance, for all their positivism, blur and suppress the distinction between culture and custom. Their function is to absorb artistic or intellectual creation into their context. If we do not believe in their results we are mere idealists. We do as if creation was miraculously, disconnected from its material conditions, but if we surrender ourselves entirely to their implicit philosophy, then romantic culture ("Volksgeist") prevails once again over humanistic culture ("Autonomy of the Spirit").

The idea of culture as an independent realm appeared in Europe quite recently with the renaissance. What we call Modern Times can be described as the replacement of religion by culture. This period might very well come to an end. But I am not sure its disappearance will even be noticed. Because if culture replaced today it is by something which is entirely different but which bears the same name.

"A FEW IDEAS ... NOTHING NEW!"

by Timothy Garton Ash

October 17, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Timothy Garton Ash

"A FEW IDEAS ... NOTHING NEW!"

When I return from Budapest to Oxford my neighbours will say that I have "got back from Europe". Britain is one of two European countries where people talk about Europe as a foreign land. The other is Russia. Now it is patently absurd to exclude all English literature from our definition of "European culture", just as it is absurd for Milan Kundera to exclude the whole of Russian literature from his definition of Europe, confusing Tolstoy with a T-42 tank. Yet there is a real sense in which Britain, even more than Russia, sits at an angle to Europe. Phrases that sound so natural in German - "Wir sagen ja zu Europa", "Europa ist auf dem Wege zu sich selbst" - sound faintly ludicrous in English, as if someone were to remark: "we say yes to the North Pole", or "London is on the way to itself". The waves of European rhetoric which have swept the continent in recent years have largely passed by us. We have observed how French, German, Polish, Russian or Hungarian politicians and intellectuals have all declared their loyalty to "Europe" but all meaning something rather different by it, and most of them meaning, in the first place, France, Germany, Poland, Russia or Hungary. When even representatives of the Soviet military start telling us that "we Europeans must stick together", we feel a strong temptation to stick apart. So I hope you will forgive me some initial notes of scepticism.

It seems to me obvious that "European culture" - in the sense of

Timothy Garton Ash

what European artists and intellectuals do ~~is~~ still overwhelmingly a matter of national cultures. National, not in the frontiers of the nation-state, but in the frontiers of linguistic, historical, and still also ethnic communities. This is almost a tautology. For historically, our sense of nationhood has been inextricably bound up with the sense of cultural community: German has the word *Kulturnation* - and the thing still exists on both sides of the Berlin Wall, just as it does on both sides of the Hungarian state frontiers. To be sure, the sources of each writer's creative work are peculiar, individual and mysterious. As we agreed in our discussion yesterday, there is no set of political conditions or arrangements which is of itself conducive to the production of good writing; though there is for good reading. But for the vast majority of writers, their first reference group, the earth they cultivate and the air they breathe, subject and their audience, remains their own people, their nation.

It seems to me equally obvious that this culture of national cultures is in a profound crisis, a crisis which it has brought upon itself. After two world wars begun by Europeans, after the genocides of Stalinism and Nazism, after the holocaust - above all, after the holocaust after everything that educated Europeans have done to educated Europeans, we are compelled to question our most fundamental ideas about what it is to be a civilised man or woman. Our studies in the so-called humanities have not only humanised, they have also dehumanised. Our culture - or cult of nationhood has led to the extermination of

Timothy Garton Ash

nations. In our time, it is quite as meaningful to talk of European barbarism as it is to talk of European civilisation.

That is why I am appalled by the easy arrogance with which many people in Western Europe - and particularly, in my experience, in West Germany - now habitually contrast "European" values and behaviour with the allegedly naive, inferior and even (I have heard it said) "primitive" values, behaviour and culture of the United States. Here we are again in what Kundera has called the kingdom of forgetting, but a more insidious and dangerous kind of forgetting, because it is not imposed from above (by the President of Forgetting, Gustav Husak), but grows as it were naturally and voluntarily from below. "Am Europäischen Wesen soll die Welt genesen" is not a refrain in which I wish to join. I think we are barely capable of healing ourselves.

Out of this experience of European barbarism there has emerged the demand - indeed the necessity - for an explicit, public, common definition of the basic values and standards of civilised behaviour. In Britain we have come to a similar point in our own national life and culture, although through much less traumatic experience. For three centuries the fabric of civilised life in Britain has been preserved by habits, traditions and manners rather than by ideas, principles or rules. We had no written constitution or bill of rights. We just had this peculiar habit of somehow rubbing along together: die Philosophie des Durchmuddelns as one German writer charmingly described it. Now the fabric is torn, the habits broken. We need ideas and

Timothy Garton Ash

and explicit principles again: we need a bill of rights.

How much more does all of Europe need such a charter. I would like to read the Helsinki Final Act, and what has followed it, as such a charter: a charter which Europe has given itself, for itself, but also against itself - not against American values, nor even primarily against Soviet values, but against the perverted values of European nationalism and European barbarism. But inevitably such an agreement between states with different political systems stops precisely where it is most important to go on. It names those basic human rights and freedoms, but it does not go on to spell out what they mean, specifically, concretely, for each individual man or woman in each country. Where it leaves off, our task begins.

Moreover, by its very nature no international charter can solve the problem of language. Historically, many of the most important words have meant very different things in different tongues: the word "Europe", for example, and the word "culture". And for many of the most important things we have no words. What emerges most vividly from Claude Lanzmann's extraordinary film about the holocaust, "Shoah", is the fact that the German executor executioners - the Schreibischtäter - whom he interviews, simply do not have the words to describe what they did. It is not just that they want to forget, to dissimulate, nor merely that they recall the bureaucratic euphemisms in which the "final solution" was originally wrapped: it is that they are, so to speak, physically incapable of finding the true words and

Timothy Garton Ash

attaching them to the deeds, as a paralysed man cannot tie his tie or lift a pen. If there is a specifically "European" task for writers, perhaps it is to find those true words and attach them with indissoluble glue to the deeds...To be not only, as Amos Oz put it yesterday, a smoke-detector, but also an air-conditioner - not merely sounding the alarm at the smoke of false meanings but also pumping the fresh air of true meanings into our separate national and linguistic rooms.

A meeting like this may perhaps help us to find some of those shared meanings. But I must confess to scepticism (again) about the powers and sovereignty rights of the "republic of letters". György Konrad's vision of a literary Ritterorden is an attractive one, particularly for those who may presume to belong to it. But to me there is also something suspect in the notion of a vanguard of intellectuals, bringing enlightenment down from the mountain, to raise the consciousness of the masses. A Fifth International of Intellectuals - what a nightmare! I think our place is not on the mountain top, but down in those valleys where many people cannot even see the mountains.

Finally, I would like if I may to say a few words about Poland. It's a great pity that we have no Polish writers or intellectuals participating in this meeting. This is a particular lack because it seems to me that Polish culture in recent years may be exemplary for the European culture we have been talking about in at least two respects. Firstly, in the last decade we have seen a major attempt by Polish intellectuals to overcome some of the

Timothy Garton Ash

great divides about which I spoke earlier - the divides born of European culture, but threatening to devour it: between Left and Right, for example, or between Christians and Jews. In Solidarity, conservatives, liberals and socialists, Christians and Jews, united on a common platform of those basic European values which it is our common task to define and to defend. It used to be said that Prussia "went up" (ging auf) into Germany. We might say that in this coming-together, Polish culture "went up" into European culture. Secondly, and more familiarly, Poland is of course the best example of the successful defence, over centuries, of national culture against state power. So if Poles will not speak here, then I would like to think that at least the epigraph for our meeting might be in Polish...

Ogromne wojska, bitne generaly,

Police - tajne, widne i dwu-plciowe -

Przeciwko komuz tak sie pojednaly? -

Przeciwko kilku myslom...co nie nowe!...

(Colossal armies, valiant generals/Police -secret, open, and of two -/ Against whom have they joined together?-/ Against a few ideas...nothing new! Cyprian Norwid.)

Speech

by Jiri Grusa

October 16, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights
Rummelhardtgasse 2/18
A-1090 Vienna
Austria

Jiri Grusa

Der Literat, sei es der des spät prophetischen Typus, wie man ihn ostwärts vom Frater antrifft, oder sei es der nennen wir ihn so: Geschichtenverkäufer, wie man ihn westlich vom Frater findet, spricht gerne über seine Integrität.

Er träumt von ihr nämlich als von einem verlorenen Paradies. Doch, seitdem er sich auf der Suche nach einem anderen Paradies - nach dem definitiv irdischen Himmel befindet, träumt er von dieser Integrität mehr oder weniger aussichtslos.

Es kommt uns vor, als ob dazwischen ein Zusammenhang wäre.

Der Mönch einst, der Herr einst, die Vorgänger unseres Literaten, pflegten irgendwie selbstverständlicher zu schreiben. Der erste zum größeren Gottesruhm, der zweite, wenn er Zeit und Lust hatte. Wir, die Töchter und Söhne aus den bürgerlichen Häusern, schreiben, um uns selbst zu verwirklichen. Hartnäckig glauben wir an etwas Gutes in uns, daß nur entfaltet werden muß, denn es genügt nur - zu wollen.

Im Rahmen dieses Glaubens haben wir uns freilich an allen Desintegrationsmechanismen der letzten zwei Jahrhunderte beteiligt. Es gibt keine Geschmacklosigkeit, bei der wir nicht mitgewürzt hätten. Unsere ursprünglich überwiegend prophetische Anlage (wieder jene Selbstverwirklichung verkündend), war einst willkommene Hilfe bei allen Assanierungen als "die Gegenwart das Überlebte zu Fall gebracht hat" und wir dann die definitiv helle Zukunft wie einen breiten Boulevard anlegten. Wir, die Propheten

Jiri Grusa

der saubersten, der gesündesten Megapolis, in der das endgültig erlöste Volk, jeder nach seinem Bedürfnis, wohnen wird. Und natürlich wird es aus eben diesen Töchterchen und Söhnchen bestehen, wie wir es sind, aus den ähnlich begabten Leuten, die dann endlich ihre endlosen Selbstverwirklichungsgeschichten verfassen werden.

Erst, als es sich zeigte, daß diese Megapolis einem Mega-Lager ähnelt, und man uns, je näher man ihr kam, um so weniger brauchte, sind wir ernüchtert worden. In dem Ost-Praterland am meisten. Es gibt dort eigentlich nur Expropheten heute.

Westlich dem Wiener Vergnügungsort sind wir zwar nicht so nüchtern, aber um so mehr domestiziert. Man hat dort ein wundersames Beruhigungsmittel gefunden, man braucht unsere Worte - aber nur als Ware. So sind wir auch hier nur Expropheten jedoch unbewußt und ganz arglos. Ein langwieriger Prozeß war es, bis zu diesem Punkt zu gelangen und die so ersehnte Integrität hat irgendwie mit einem Mythos der Selbstverwirklichung nicht zusammengestimmt.

Dennoch - in jenen Bereichen des Geschichtenverkaufs sehen wir uns nach den prophetischen Zeiten als den Räumen, in denen jene Integrität noch ihr Zuhause fand. Ja, wir schielen neidvoll nach unseren östlichen Mitbrüdern, wir als diejenigen, die bloß Worte anzubieten haben.

Das ist ein Mißverständnis.

Jiri Grusa

wenn diese da noch prophetische Züge aufweisen, so sind es paradoxerweise nur Züge des leidenschaftlichen Antiprophetismus.

Laßt Euch nicht täuschen durch ihre manchmal zu lauten Gesten, durch ihre zu barocke Sprache - auch durch ihre Lebensgeschichten nicht. Sie, die zuviel Geschichte enthalten, so viel daß die literarische Phantasie, daß die Originalität, die Kreativität - beides Götzen der kaufmännischen Welt - hier gar nichts mehr entgegensetzen hätten.

Sie legen eigentlich nur ein Zeugnis ab über die wesenhafte Daseinsambivalenz jeder Schriftstellerei westlicher Art. Sie machen uns auf das aufmerksam, was jeder von uns eigentlich kennt oder zumindest erkennen könnte, wenn er alle Quellen seines Schreibens erforschte, das heißt, die dunklen auch.

Wer aber, - ähnlich wie ich - beide Welten, die der Expropheten und die der Wortverkäufer erlebt hat, ist überrascht, wie wenig in der westlichen - die sich für die beste hält - diese Ambivalenz in Betracht gezogen wird. Fast automatisch setzt man dort voraus, die Schriftstellerei sei etwas Anständiges, Integres.

Aus einem Mann der prophetischen Ernüchterung kann zwar ein langweiliger Prediger der langsam dahinsiechenden Lüste werden, doch kaum ein Superglossat jedweder Sternschnuppe, wie man ihn hier antrifft. Aus Mangel an Geschichten, denn die Welt der Glossaten ist das Königreich der guten Versicherung - Insurance World - also ein Raum, in dem die wahre Begebenheit, das

Jiri Grusa

Unerwartete, für eine Panne gehalten wird, aus diesem Mangel heraus kann man sogar diese Lust, alles zu kommentieren, gut verstehen. Doch das ist unsere alte Hybris.

Auch Expropheten - begreiflicherweise - versuchen ab und zu eine Geschichte, meistens die ureigenste, zu vermarkten, und, wenn das nicht gelingt, weil diese Geschichte zu wahr ist, beschimpfen sie auf eine ähnliche Weise, wie ich das jetzt tue - die Verdorbenheit des Westens, oft gerade dort, wo sie am wenigsten zu suchen ist.

Frech sind sie - und eitel. Und die dunklen Seiten des Schreibens sind ihnen bekannt. Dennoch, wenn wir über die Integrität des Schreibens sprechen werden, müssen wir mehr ihre Erfahrung einbeziehen.

Wenn wir über das Schreiben im Exil nachdenken werden, vergessen wir nicht, daß es westliche (im Sinne der gemeinsamen Kultur unserer Prägung - also wird der Osten dazugerechnet) "hommes de lettres" waren, die bei der Geburt der aus der Heimat vertreibenden Ideen Fate standen.

Und wenn die Rede auf die Zensur kommt, vergegenwärtigen wir uns, daß wir es waren, die den modernen Staat glorifizierten, einmal als Verkörperung des Göttlichen, zum anderen als den endgültigen Allesversorger, sodaß es uns jetzt nicht so schrecklich wundern sollte, wenn er sich um unser Schreiben kümmert, noch ehe wir die Feder ergriffen haben.

Jiri Grusa

Und wenn wir die Identität der Literatur erwähnen, bedenken wir bitte eben jenen Selbstverwirklichungsmythos, der nur eine Identität kennt: die des eigenen Ichs. Also, das Prinzip der Selbsterhaltung und der Daseinsverlängerung um jeden Preis ... kein Wunder, daß unsere Werke immer mehr zu Handbüchern "à la joy of something" werden.

Und wenn wir bei dem Recht der Minorität verweilen, gedenken wir kurz unserer unendlichen Verachtung aller Majoritäten, gedenken wir unserer Epatagen, unserer Publikumsbeschimpfungen, unserer Theorien, nach denen zu entscheiden ist, ob eine Mehrheit nur als eine numerische oder als eine wirkliche gilt.

Und schließlich, wenn wir über das Recht auf Geschichte sprechen werden, sollten wir im Auge behalten, daß unsere nationalistischen Oden in allen Lesebüchern Europas zu finden sind. Werke, die an der Katastrophe dieses Europas so trefflich mitwirkten, weil sie erstmals die Geschichte als el dorado der Nationalismen aufgefaßt haben.

Ich übertreibe. Ich weiß, daß es auch diejenigen gab, die im Streite mit der Illusion der unbegrenzten Originalität und Kreativität etwas anderes verwirklichten, als nur sich selbst. Die waren jedoch nicht mein heutiges Thema.

Mein Anliegen war, eine gewisse, eine befohlene Skepsis zu erzeugen, mit der unser heißgeliebter Comic vom Fortschritt zu durchblättern ist. Eine Botschaft aus den exprophetischen Hainen

Jiri Grusa

und Fluren. Denn würden wir diese Skepsis erlernen, schufen wir zugleich die ersten Voraussetzungen dafür, daß die Welt, die sich Gott sei Dank noch an einer Geschichte zu erbauen weiß, ohne daß der Erzähler derselben gleich als Opfer einem blutigen Stammesgötzen vorgeworfen wird, daß diese Welt nicht zuläßt, daß die Expropheten in den Parochialismus ihrer Einsamkeit zurückfallen.

Als Tscheche weiß ich, wovon ich spreche. Und György Konrad weiß, warum ich zu seiner "Res Ungarica" mit Bewunderung aufschaue.

CENSORSHIP SELF-CENSORSHIP

by Danilo Kis

October 16, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Danilo Kis

CENSORSHIP

SELF-CENSORSHIP

the height of events in Poland, just when the trade union Solidarity was being outlawed, I received a letter stamped "Nie Cenzurowano". What exactly did these words mean? They were probably supposed to indicate that, in the country from which the letter came, there was no censorship. But they could also have meant that letters not bearing the stamp were censored, a mark of choosiness in official circles willing to demonstrate a faith in certain citizens they deny to others. It could naturally also have meant that all letters bearing this stamp actually did have to be passed by the censor.

At any rate, this symbolic and ambiguous stamp offers a profound insight into the nature of censorship. The censor wants both to establish his legitimacy and, by denying it, to camouflage his very existence. For while the censor considers censorship a historical necessity, an institution dedicated to public order and the ruling political party, he does not like to admit that it is there. He considers it a passing evil, one required by a system that is constantly embattled. Censorship, then, is only a transitory measure that will be scrapped as soon as all those people who write, whether letters or books, come of age and prove themselves politically mature, thus freeing the state and its representatives from their role as guardians of the citizenry.

Danilo Kis

Since censorship is obviously necessary - whence its transitory nature - the censor considers it abolished, already a thing of the past. That is why its existence goes unacknowledged by its practitioners, who seek to cloak it in the mantle of democratic institutions that serve other functions as well - the editorial board of a publishing house or a newspaper - or in the person of the editor of a book or periodical, or the director of a publisher's imprint, or a reviewer, professional proofreader and so on. If a subversive message still gets by all these substitute censors - who perform their task in good conscience because they are not censors, not just censors - there remains a last resort. The printers, the most highly conscious segment of the working class, will simply refuse to print the text. This apparently democratic measure is one of the most cynical ways of hiding censorship - short of proscription of the book or article by the judiciary (a substitute for the censor) in the name of public opinion, though in fact there is no public opinion.

Among the other, less well-known forms censorship takes is the widespread phenomenon of "friendly censorship" - representing a sort of transition between censorship and self-censorship - when the editor (himself a man of letters) suggests that you eliminate such and such a paragraph or stanza from your book for your own good. If he is unable to convince you of his good faith, he will use moral blackmail and confide his fears to your safe-keeping - his fate, too, depends on your willingness to censor yourself, to conceal the censorship from the public. If you don't censor yourself, you will ruin his career and his life.

Danilo Kis

you do, he will not only publish your book, he will even conceal the fact that it once contained passages that, had they been published, would have destroyed you both.

However you look at it, censorship is the manifestation of a pathological condition, the symptom of a chronic illness, self-censorship, that develops in conjunction with it. Invisible but there, far from the public eye and buried deep in the most secret parts of the spirit, it is far more efficient than censorship. While both depend on the same means - threats, fear, blackmail - self-censorship masks, or at any rate does not reveal the exercise of, constraint. The fight against censorship is open and dangerous and thus heroic, while the battle against self-censorship is anonymous, lonely and unwitnessed - a source of humiliation and shame for the collaborator.

Self-censorship means reading your own text through someone else's eyes, a situation that makes you your own judge. You become stricter and more suspicious than anyone else could, because you, the author, know what no censor could ever discover - your most secret, unspoken thoughts, which you feel can still be read between the lines. You attribute to this imaginary censor faculties that you yourself do not possess, and to the text a significance it does not have. You pursue your thoughts to absurd lengths, to the dizzy end where everything is subversive, where even proximity is dangerous and damning.

Danilo Kis

The self-appointed censor is the writer's double, a double who leans over his shoulder and interferes with the text in statu nascendi, keeping him from making an ideological misstep. It is impossible to win out against this censor-double; he is like God, he knows all and sees all, because he comes out of your brain, your own fears, your own nightmares.. This battle with your double, this intellectual and moral concentration, necessarily leaves visible scars on the text, unless the struggle ends in the one and only morally acceptable gesture - you destroy the manuscript and give up on the project. But even this renunciation, this victory, has the same effect - a sense of failure and shame. For whatever you do, your double always wins. If you've got rid of him, he mocks your fears; if you've listened to him, he taunts you for your cowardice.

In the final analysis, the writer's double succeeds in undermining and tainting even the most moral individual, one whom outside censorship had not succeeded in breaking. In refusing to admit to self-censorship, the author yields to lies and spiritual corruption.

If the writer does manage to avoid radical self-destruction and, by dint of all his talent, concentration, courage and ingenuity, does succeed in fooling his tempter-double, traces of this battle will appear in his writing in the guise of metaphor. This constitutes a double victory: not only has the text, in spite of everything, finally got written; the ruse of reducing the idea to a metaphor (of transposing the real into the figurative) means

Danilo Kis

the self-censor has transformed his idea into a figure of speech and deflected it into the field of poetics. One could draw far-reaching conclusions here, in literary history, literary theory: and on the basis of the predominance of metaphor, one could analyze the genesis of numerous literary works, for example Russian avant-garde literature of the 1920's. Self-censorship gave this literature a specific coloring and tone. Boris Filinyak and Isaac Babel in their prose, Osip Mandelstam and Marina Tsvetayeva in their poetry, drew excellent literary effects from the fight against self-censorship. A bitter and tragic victory.

Self-censorship is the negative pole of creative energy; it is distracting and irritating; sometimes, when it comes in contact with the positive pole, it produces a spark. When that happens, the writer, overcoming his fear, kills his double, and in the violent collapse of years of prudence, shame and humiliation, the metaphors disintegrate, the circumlocutions crumble and there remains only the raw language of action - the pamphlet. There is no more censor-double to discover what lies between the lines: everything is written black on white, down to the last atom of your discontent. (It was at such a time that Mandelstam wrote his poem about Stalin, the second one, which liberated him from self-censorship and humiliation and cost him his life.)

The moral principle kills either the writer or the literary work when it triumphs.

Danilo Kis

The censored "I," which has long suffered the oppression of fear, seizes on the pamphlet as an avenging sword. And this triumph over the censor-double has made more than one émigré writer sterile. Victims of self-censorship for years, they suddenly cross the line that separates art from propaganda and reach phase Czeslaw Milosz has referred to as "narrowing."

What conclusion can one draw from all this? That the act of self-censorship inevitably leads to artistic and human catastrophe, no less lethal than that caused by censorship itself; that self-censorship is a dangerous manipulation of the mind, with grave consequences for literature and the human spirit.

THE REFORM OF CENSORSHIP?

by György Konrad

Budapest October 16, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

György Konrad

THE REFORM OF CENSORSHIP?

We all desire to be autonomous people - autonomous in both senses of the word; we are what we are and differ from everyone else, because a good sentence is unique as are our faces. The match between our independence, dignity, integrity and talent and the context, such as it may be, autonomous also in relation to ourselves, is not an easy match, lasting as it does from birth until death and within which our life-strategy is outlined.

Is there anything common in this match all authors play, are there any consistently analogous elements in the life-strategies of every author? There are three wishes which I believe we all share, the legitimacy of which all writers of sound mind must grant, unless they are suffering from some kind of theoretical mazochism. Let us see our work printed as it was written, let us not be punished or discriminated against because of them, and finally, let us be able to make a living out of writing, if those in the trade and the reading public value our work at all. These are the basic principles that pervade the solidarity of writers, the republic of literature.

If there exists an interest shared by all writers and resulting from a basic human right that may be considered absolute then that interest is the freedom of expression. Every writer of the world is concerned of the liberty of literature all over the world. Accordingly, the arch-enemy of literature everywhere is censorship. Its synonyms are: punishment, intimidation,

György Konrad

defencelessness, clichés and commonplaces, dullness.

We need no higher authority to judge whether what we are writing is right or wrong. We have come of age, but censor-Daddy State refuses to take cognizance of the fact. While censorship exists we are forever minors.

Freedom of expression and freedom of movement are somehow related. I must ask Daddy State if I may visit my friend in Paris. In a month, or maybe two, he will grant me a reply, and his answer may be negative. He has the right to say no, for I, a citizen, am still a minor. He is the only, perpetual major, and wants to stay that way. But he is growing older, tiring. And because I too, have grown old, though I am still a minor, here we stand face to face, old and weary of each other, writer and censor both.

I would like to make clear to you the absurdity of the situation, for what can be more absurd than to have to be afraid because of what one writes? Literature springs from that surplus daring with which certain people formulated the things that troubled or moved them in an original, individual way. Only he who writes down what he thinks can conclude a train of thought. It is the writer who knows best what he writes. He does not need a daddy to watch over him.

It was in West Berlin, on the fiftieth anniversary of book-burning that I noted down those, perhaps too personal and

György Konrad

passionate thoughts: Censorship = Culture surrounded by barbed wire. Whenever I hear the words idealism or high principles can smell the stench of burning books, of burning flesh in the background. The ideals of those who keep watch over the purity of ideals cannot be but impure.

In a state where books are burned the whole culture is party to the crime. There the books that are not burned are in their way responsible for the burning of those that are. Goebbels was not the only one to throw books upon the pyre: learned professors aided and abetted him in his task, burning books - the books of their colleagues perhaps - in lieu of their colleagues, for want of better. So many idealistic patriots. Eliminate all alien factors.

Expressionless, stony, suspicious military faces. The leader demands subservience of literature above all else. They know that a true writer will serve no one, that is why they wish him to serve them. The result: supervised, monitored culture full of sloven truisms, finicky ingenious piddling.

The censor is present in those who believe to have outwitted the censor. Even he who transgresses the rules laid down by the censor feels the weight of his hand: he knows he is trespassing and because of this knowledge his work assumes certain moralistic-criminalistic overtones which may captivate youthful fancy for a short while but which lacks depth when contemplated from beneath starry skies.

György Konrad

You will not get far by attempting to avoid prohibitive signs either. For there exists not only the kind of self-censoring that makes one afraid of writing something down, there is also the fear of according too much significance to warning signals in the entire course of our lives. But paying too much attention to uninteresting things is also a form of self-censoring, of self-mutilation, of self-torture.

In Budapest, there is no law or custom of the courts to prevent armed men from entering my room and reading my diary. I may possibly find a sealed letter advising me that my manuscript has been tried and found guilty and sentenced to death. Customs officers have the right to forage in my bag and confiscate my manuscript: they are deemed worthy judges of what books I may not receive by post - my own, lest I should tempt myself.

The phenomenon is rather anachronistic. To my delight I find that in the West policemen and customs officers are not in the least interested in my activities as an author. I am a normal everyday citizen, foolish or wise, likeable or repugnant as the case may be, but the idea that I might be dangerous occurs to no one.

Let us suppose that there is a literary republic, a republic that is by nature self-selective and aristocratic. Its members are elected by the citizens themselves, as was the custom in medieval guilds or exclusive clubs. Here only authors in the classic sense of the word may enter. A nowhere club with no chairman or

György Konrad

club-house, whose members discourse invisibly among themselves.

Public opinion, swayed as it is by prevalent banalities, considers these club members rather suspicious characters. It is impossible to discipline or to influence them, all they do is smile under their noses and in their own fashion they are all stubborn monsters.

The stand taken by the majority, be it formulated in the most sportsmanlike way, cannot impress the members of this club. The opinion of the dictator or of the majority carries no weight when it comes to the validity of an idea. There is no majority vote here, no verdict, there is only exchange of ideas, communication, correspondences and controversions, but in this club, or in this republic if you like, there is public opinion.

We all know of each other, see each other sometimes, keep account. An imaginary republic. It has members from all over Europe. It is only natural that American and Russian literature belong here too, for with Pushkin and Emerson it was Europe that expanded in the 19th century. What nationality is Mabokov? Russian? European? American?

It is the paranoias of block-boundaries, the ideological prejudices, the snobisms and provincialisms and their inherent self-consciousness and pride that forces writers into hiding; they are the reason we do not know each other better and it is because of them that the existence of this European literature in

György Konrad

the broadest sense of the word which it would be a pedantic vanity to mark off from the whole of world literature - has not yet become an axiom for us.

This republic exists because and through our prepossessed awareness of each other. However eccentric writers may be, in one respect they are all absurdly similar; in their ranking literature of utmost importance and other writers most worthy of interest. Living and dead alike, of course. The classics break in on our conversations, stroll beside us along the tree-lined avenues of our republic.

Everything that serves the freedom of literature is in keeping with the constitution of our literary republic; everything that is detrimental to that freedom is anti-constitutional.

As citizens we submit ourselves to democratic law; as writers we submit ourselves to no law and recognize no higher authority than our selves, be it state, party, church, public opinion, trade or academy.

No one has the right to exercise the power of supervision or judgement over the most profound reflection. No coterie of individuals has the right to set limits to the freedom of literature. The freedom of literature must be absolute.

This assertion cannot be guaranteed. Writers may compromise, literature will not. A book is as good as it is free. The

György Konrad

authenticity of a writer is commensurate with the degree of his independence in relation to his own censoring and mediums.

Censors exist in liberal democracies, but there is no Censor with a capital C. Where there is no centralized power there is no centralized censoring. Centralized censoring belongs to one-party regimes and may slacken or be eroded in certain areas, but will continue to assert its right of supervision over culture as a whole.

In liberal democracies there are powers and there are censors and it is left to the individual to navigate between them. But when it is The Censor that we have to face, it is difficult to manoeuvre our boats, to play off one medium of communication against the other, however adroit we may be. In such cases it is far more likely that the censor shall wear us out than that we shall wear out the censor. The variants are: who puts up what kind of open or cunning resistance, who suffers defeat despite what kind of stout defence. Defeat it must be, for we are condemned to observe this Gorgon-head all our lives and in the watching our eyes too are turned to stone.

It is a strange company of people, this republic. The writers are basically pleased with each other, even though jealousies do arise. They consider each other distinguished brethren, members of a family. Though they have plenty of unpleasant qualities, such as vanity, egotism, envy and maliciousness, they do recognize another writer - if he really is one.

György Konrad

The existence of the republic of literature will be confirmed with the declaration of its existence. As with an archipelago. This room in which we have gathered is an island, as we ourselves are islands, floating islands every one of us.

When we assemble it is not because we were sent here to assemble, it is because we wished to see each other. We are not delegates, we are not spokesmen for the state, we are ourselves. Organizations are heterogeneous. From the West, it is those who wanted to that came. From the East, it is more those who were sent. If they do not speak as delegates should, next time they will not be delegated.

We sit here like another Europe. Writers from both sides of the military block-boundaries who are not here to represent their state but themselves. A little like the "hommes de lettres" in the 18th century, who wandered enthusiastically all over Europe to seek each other out. Borders and calamities separated them from each other but they created the Europe of reflection beside the Europe of kings. The ideas of the enlightenment flowed over the borders. From Paris to St. Petersburg the international association of censors and customs officers was worsted. To become comic historical figures was their end.

From Voltaire to Flaubert a hundred years sufficed for the French authors to overcome censorship. In the eastern half of Europe two hundred years did not suffice. In the eastern half of Europe the censor and the customs officer is not a comic-figure. The

György Konrad

smile freezes on our lips when he takes our notes from our bags, thumbs through them, confiscates them perhaps, takes them away. He is armed, a gangster by law, exercising his duties.

We can utter words of indignation: Reactionary hangover! Feudal anachronism! Such things are simply not done in a civilized country! He shrugs, cites provisions and rules of law, and believes he is serving the people's state, socialism, says: it is our common interest not to be allowed to read everything we are interested in.

All this is so grotesque. Even the fact that we are speaking about it here and now. Censorship is the most obsolete institution in the world. Of course etatistic rhetorics like to dress it up in a youthful disguise: like to pass it off as the guardian of the budding future, as the preserver of noble interests, as the interceptor of pollution. What was the novelty in the burning of books? What it was followed by the burning of humans.

Today the breakdown of communication heightens the danger of war. Transgression of the rules of censorship is the making of peace. The proof that in literature there exists only one Europe, that the organization of literature is not guided by that of the military allies.

We may break out of the cocoon of nation-state intelligentsia. Our national state is but one subordinate unit of the state-

György Konrad

block, and our block is but one subordinate unit of the block-system. Our lives bind us together. If you are a victim today, I may be one tomorrow.

We are intellectuals, the first international class in the history of the world. Our common mission and our personal interests to all intents and purposes coincide. Our primary interest is our intellectual freedom, which is at the same time the basis of our power.

The history of the intelligentsia is the history of its emancipation, made dramatic by terrible regressions. We are not innocent: our errors and cowardice make us accessories to the great crime of obfuscation. Behind every act of terror there have stood authors furnishing ideas.

The warriors march off the stage and the seducers and tempters march on. A book can be put down but a general staff cannot. Our books are read, when they are read, because they interest the readers, because of the pleasure they afford. This is our power. We have no organization, no doctrine, but we can and do speak for ourselves, in our own language.

Our primary interest is to recognize the coincidence of our interests and to establish, gradually and peacefully, the regional and international network of the anti-censorship solidarity of authors, which should in our opinion naturally be an informal network. The trans-national solidarity of writers is

György Konrad

a possible goal

If a writer is silenced we side with him without hesitation, without previous knowledge of the facts and regardless of the type of censorship that stopped his mouth. In this city alone there have been so many types of censorship that there really is no need to take their specific explanations and meaning seriously. For two hundred years censors have called God, the king, the nation, and socialism to witness - always something august and sublime. You may speak, says the ruler, if you speak my language. You may speak if what you say does not annoy me. But your language annoys me somehow. You're a nasty cynic, says the censor to the writer.

By recognizing the power of the international conspiracy of thinkers it is our own personal selves that we strengthen. Our power is no more and no less than our integrity, manifest in our work. In so far and no further, we do aspire to power: we do wish to safeguard our authenticity.

It would be natural for writers to be most deeply concerned about the basic human rights of freedom of expression, to have its enforcement at heart. For the whole of world literature is one dazzling match between author and censor.

It is obvious that it is the non-existence of censorship that we desire, that writing and all means of expression may proceed unmolested. Old questions are raised in new forms, this is how

György Konrad

we amuse our public. For them to buy our books and be edified by them we have no need of any kind of authority. Our text does not need the approbation of either state, party, church or academy; it gets by very well without them. Independent writer: tautology. Dependent writer? In effect such a person does not exist.

The writer is a citizen of civil society. Writing is a civilian profession. A civilian is fully responsible for his actions; a soldier can shift the responsibility upon his superiors. The writer as a proto-civilian is in effect an anti-soldier. Pacifism is an occupational disease for many writers. What other profession is more qualified to hold individual lives in adequate esteem? For the more individual a writer is, the more he is a writer.

It follows from this uniqueness that a writer can have no superior. If the other person differs from him - and it is natural that he should - then he is not qualified to judge him; and if he is the same, then there is no need for a double. If we have no superiors, then it is only to our own consciousness that we owe account; then, and only then are we of age.

He who says "do not kill" is a writer. He who says "kill" is a soldier. One can be a writer and a soldier at the same time. The more of a soldier one is, the less one is a writer. In my reading all lasting works display strong anarchic pacifism. Literature is after all the practice of understanding, the

György Konrad

meeting-point of knowledge and morality. As a fireman's duty is to prevent fire so a writer's duty is to prevent violence.

We are only conditionally loyal to our state - loyal to a lesser degree than to our imagined republic, to the international association of one-man minorities. We are more deeply concerned over the right of existence in democracy of the other type of minority than over the power of the majority. We want that the queer fish should be respected.

Giving any other allegiance priority over the freedom of expression is equal to the voluntary donning of a strait-jacket. We do not serve and are not useful. If I defend my freedom of speech you too will be more difficult to silence.

It is not characteristic of the international anti-censorship association to be either left-wing or right-wing. As long as there are right-wing and left-wing censorships our Order is transversal, cutting through customary political families diagonally. In our dealings with censorship we must be formal above all, as befits a reality that violates the basic human right of freedom of expression by its very existence. It is of no significance whether our silencing is justified by right-wing or left-wing slogans.

The idea that centralized censorship might be better than multi-centred censorship is absurd and unthinkable. Plural censorships are not ideal, inclined as they are to congregate into

György Konrad

coalitions, thereby to darken skies, but compared to multi-centred censorship, which is the problem of writers living in liberal democracies, centralized censorship is tantamount to regression.

Under centralized censorship a writer is much more defenceless and must to a certain extent become infantile in order to exist. For if you defy centralized censorship the least of its punishments will be to make you non-existent, an un-person. If you cannot be read you do not exist.

Eastern and Western writers, we do not often gather as we have done. If the reunion takes place in the West, the choice of who among us Eastern writers is to receive a passport is incidental. It is mostly censorally approved delegates who go. A delegation of writers: it sounds strange. They may not even be saying what they could wish to say, but what they are authorized to.

Europe is made up of European individuals, not governments. We have gathered here so that the message of the Europe of writers might be heard besides that of the Europe of states.

We writers do not often assemble when diplomats negotiate about the desirable rules and regulations of the armaments race. But we have assembled the discussion is to be about ourselves, about culture and its institutions. We are certain that every participant of the European Cultural Forum is an excellent, competent and well-intentioned personage who feels

György Konrad

that he is representing the interests of his country in an independent and versatile manner. The forum will be in session in camera for four weeks. Why must there be such a secrecy? The people sitting here in this room make no secret of their thoughts. It is we who furnish the seasoning to the success of the Budapest show.

CALLING A SPADE A SPADE

by Amos Oz

October 16, 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Amos Oz

CALLING A SPADE A SPADE

There is no Hebrew word for integrity: perhaps we Jews lack this "Roman" quality altogether. In my dictionary I found, among other synonyms for integrity, "intactness, wholeness, being firm, in one piece". We Jews are probably made of several pieces, not of one.

Can we really expect a poet or a storyteller to be "whole" "intact" in any sense? Can the inventor of plots and characters, the creator of a substitute reality, "firm, in one piece"? Isn't he or she forever in the business of shuttering and piecing together? Isn't the poet or the writer dealing with mosaic rather than with a block of marble? Fascinated by the differential rather than the integral of things?

D.H. Lawrence once said that a storyteller must be capable of presenting several conflicting and contradictory points of view with an equal degree of conviction. Just like that rabbi in the old Jewish story, the one who decreed that both rival claims over a goat were right, and later on, at home, when asked by his son how both could be right, replied with a sigh, "and you too, my son, are right".

Poets and storytellers are sometimes regarded as witnesses. One tends to expect a certain integrity from a witness, at least integrity in the sense of honesty, sincerity and objectivity. Writers usually testify for the prosecution yet they are also witnesses for the defense. Worse still: the poet is a member of

Amos Oz

the jury. Yet isn't he also the interrogator who has exposed, unmasked the accused? And isn't he or she, at the same time, a relative of the accused? And the family of the victim, too? He or she may act as the judge as well. He may secretly plot an escape while arming the jailer. Can such a dubious character have any integrity at all?

But let's consider the role of the writer as a defender of the language: the one who is equipped to act as the language's smoke detector, it not its fire brigade.

Tyranny, oppression, moral degeneration, persecution and mass killing have always and everywhere started with the pollution of the language, with making it sound clean and decent where it should have been base and violent ("the new order", "final solution", "temporary measures", "limited restrictions") or else with making the language sound coarse and bestial where it should have been humane and delicate ("parasites", "insects", "germs", etc.). I said the writer ought to be a smoke detector, if not a fire brigade, within his or her own language because wherever a human being is referred to as a parasite or a germ, there follow, sooner or later, death squads and exterminations. Wherever war is called peace, where oppression and persecution are referred to as security, and assassination is called liberation, the defilement of the language precedes and prepares the defilement of life and dignity. In the end, the state, the regime, the class or the idea remain intact where human life is shattered. Integrity prevails over the fields of scattered bodies.

Amos Oz

back to our dubious character whose integrity begins and ends within the domain of words: he can use his words for building castles, for playing brilliant games, for calling death a rose. But he is also capable, and therefore responsible, for calling a rose a rose, and a spade a spade. For calling villainy villainy, and torture torture. His way of screaming "fire" makes him the horror of tyrants. Isn't every censorship in the world an indirect manifestation of awe and admiration for the power of the writer's words? We are talking about tyrants who usually have their lunatic integrity but who are terrified of those wordly characters who lack integrity. They are afraid of the writer because he knows them intimately, he knows them through and through, he has journeyed through their minds. Nothing is alien to this dubious character. Every madness, savagery, abscenty and ruthlessness in the mind of the tyrant must have crossed the poet's mind as well.

I doubt if writers and poets have integrity or even should have. I think though that some of us are capable of defusing the deadly integrity of the fanatic, the monomaniac, the raging ideologist, the murderous crusader. I think fanaticism is "their" department, whereas comparative fanaticism is ours. Let them dwell in their marble monuments, we dwell in our patient and precise mosaics.

A Personal Report on the
Present Situation of the Hungarian Writer

GEZA SZÉCS

by Eniko Bollobas

Budapest 1985

International Helsinki Federation for Human Rights

Rummelhardtgasse 2/18

A-1090 Vienna

Austria

Report on Géza Szöcs

would like to draw your attention to the severe situation of a talented Hungarian writer in Romania. Géza Szöcs (aged 32), who is suffering from the raging persecution of the Romanian authorities.

This is a man who did nothing else but write memorandums, petitions, proposals, and submitted them to the Madrid Conference (reviewing adherence to the provisions of the Helsinki Final Act) to the Ottawa Conference on Security and Cooperation Europe, and to the Central Committee of the Romanian Communist Party. He addressed the Romanian Communist Party several times because he did not consider his proposals either as subversive or illegal: all the rights he demanded had been granted by the Romanian constitution. Szöcs is engaged in the legitimate exercise of the right to freedom of expression guaranteed under the Helsinki Final Act, to which Romania is signatory. The object of his petitions was not only legitimate, but far from radical even: with one exception, all the items requested are ones that already existed after the introduction of Communism in Romania, during the postwar regime of Prime Minister Petru Groza. The requested reforms would in no way threaten or inhibit the existing political, economic and social order in Romania.

But Romania is a country where only one nation, one culture, one church is tolerated, the Romanian. Where Hungarian and German minorities do not have their cultural institutions, no organizations that would defend their rights neither as individuals nor as minorities.

Report on Géza Szöcs

There are no Hungarian schools in Romania, schools that have existed for centuries. There are only Hungarian classes, which can be formed under the strictest regulations only, where the language of instruction for sciences, history and geography is Romanian.

There is no Hungarian University in Romania, only a bilingual one. Since 1958, when the Hungarian University of Kolozsvár in existence for over 150 years, was closed down, there has been a radical decrease in humanities, subjects embodying the peculiar culture of national minorities. This year, in 1985, altogether 5 students have been admitted to study Hungarian literature and to become teachers of Hungarian. This number for the 2,5 million Hungarians, the largest national minority in Europe. The only drama school to train Hungarian actors has also become bilingual, where both Romanian and Hungarian actors are trained.

All cultural relationship between Romania and Hungary, but especially the one between the Hungarian minority and Hungary has been eliminated. There are no international cultural events in Romania, nothing that would promote European cultural integration.

Romanian television and radio have no broadcast either German or Hungarian. Public statues of Hungarian or German historical figures have all been pulled down, and those that have been erected instead are portraying figures whose sole function is to serve enmity between Romanians and minorities.

Report on Géza Szöcs

Romania is a communist country where only one church is tolerated, the Romanian Orthodox Church. Among the many institutions of this national church we can find the flourishing monasteries of Moldavia, in Old Romania. But no other denominations were allowed to keep their monasteries. Romania is a country where priests are beaten up and Bibles are recycled into toilet paper.

Romania is a country where censorship does not exist - only in the dreams and wishes of the writers. Because here there exists a pre-natal censorship, the abortion of thought before it could be born. And whenever it fails, this pre-natal censorship, whenever thought is born, its bearer suffers cruel retribution.

Szöcs's persecution is not only persistent but shows practice, ingenuity and determination. He spends 8-10 hours a day in the interrogation room. He cannot use his typewriter because as soon as he does, the police breaks in. All his manuscripts have been confiscated, all his notes and personal letters. His telephone is bugged, he does not receive any mail whatsoever. Whoever he talks to in the street will have to report on him at the police. He does not receive his passport, not his "official" invitations from French, German or Hungarian universities. He cannot publish his writings and pursue his career. In the streets he is always followed, day and night, his apartment is bugged. He lives in a social vacuum artificially created by the Romanian authorities.

Report on Géza Szécs

Allow me to read out a few passages from his letters he managed to send through dangerous channels. The final note should be given to him so that you could feel the atmosphere a European writer has to live in 1985.

"Don't ever be surprised if you hear someone quoting the exact words of our most intimate conversations - what we talked about in the car, in bed or out in the fields. I have heard such tapes, they played them to me several times."

"I have seen photographs of us. For example, when we were stepping out of that old Lutheran church in X, remember? You look so beautiful on that picture, holding the ominous book they were after. Even the bookmark was clearly visible: "Except the Lord build the house, they labour in vain who build it; except the Lord keep the city, the watchmen waketh in vain."

"No dramatist can imagine such a situation. I am sitting in the interrogation room, the spotlights, and because these bright lights are directed straight into my eyes, my tears keep falling they are running down my face all the while, and in the meantime, they read out letters to me. This crude voice coming from the darkness behind me, reading the lines dearest to me I would like to write down all this once as dramatically as it really happened. but I don't think I'll be able to. Not for a long time at least."

Report on Géza Szöcs

"I am exhausted and need all my might to finish this letter; they could break in at any moment. The candle is running out (and, you know, around All Souls Day especially, you cannot buy candles in town), my fingers are trembling, and I cannot see -- spending each day under bright lights and fists, each night in candlelight. And this is my last candle."

In Budapest trafen sich Schriftsteller trotz offiziellem Verbot

Mit Freunden in der Altwohnung

VON FRANÇOIS BONDY

Eine Begegnung zur Diskussion gemeinsamer und besonderer kultureller Probleme – darunter Zensur und Exil – fand in Budapest zwischen dem 15. und dem 17. Oktober statt. Schriftsteller aus neun Staaten und tschechische Exilschriftsteller trafen sich zu Gesprächen, deren Öffentlichkeit nur durch die Enge privater Wohnungen ein wenig beschränkt wurde, nicht aber durch den ohnehin unerfüllbaren Wunsch, sich hinter dem Rücken der zuständigen Behörden abzusprechen oder gar – der Verdacht wurde allerdings ausgesprochen – das gleichzeitig im Kongresspalast eröffnete KSZE-«Kulturforum» in irgendwelcher Weise zu stören oder zu kritisieren, an das 35 Staaten – darunter die beiden nordamerikanischen – ihre Delegationen entsandt haben.

Solche nichtoffiziellen Diskussionsgruppen, die Kontakt mit ihren offiziellen Delegationen hatten und ihnen Dokumente über die Anwendung der in Helsinki vor zehn Jahren unterschriebenen Verpflichtungen vorlegten, insbesondere was «Korb drei» der freien Bewegung, der offenen Information und der Kultur betrifft, tagten in Madrid während des KSZE-Folgetreffens oft in den gleichen Hotels, in denen die Delegationen ihr Quartier hatten. Der Exilrusse Amalrik starb damals bei einem Autounfall auf dem Weg zu einem solchen Komitee. Doch diese private ungarische Initiative, die sich vor allem mit dem Namen des Schriftstellers György Konrád verband und von vielen ungarischen Schriftstellern gewollt war, hat trotz der kurzen Dauer der Zusammenkunft unvergleichlich mehr Aufsehen erregt als die Hunderte von ähnlichen Initiativen in Madrid.

In der Tat, hier waren Schriftsteller aus neun Staaten – aus zehn, wenn die Exiltschechen, unter ihnen Pavel Kohout und Jrii Grusá, mitgerechnet werden – zusammengekommen in einem zum Warschauer Pakt gehörenden Staat – ein«m «Oststaat», wie die politische Geographie das in seiner Hauptstadt und auch anderwärts so typisch mitteleuropäische Ungarn nennt.

Die «zuständigen Behörden» sperrten den Hotselsaal

Wie kam es zu einer solchen Begegnung? Höchstens wäre als Vergleich an ein Schriftstellertreffen in Warschau zu denken, an dem prominente Exilpolen teilgenommen hatten und das durch Jaruzelskis Ausrufung des Kriegszustandes jäh unterbrochen worden war. Es gibt Helsinki und Helsinki. Der Appell der offiziellen Konferenz war vom Osten gekommen, namentlich aus einer Budapester Konferenz der Warschaupaktstaaten, in dem unter den Zielen auch die Anerkennung des «besonderen Status von Westberlin» stand, die dann in Helsinki und den Folgekonferenzen nicht verhandelt wurde.

Doch darf die Zähigkeit, mit der bestimmte Forderungen immer wieder gestellt werden, nicht unterschätzt werden! Im Telefonverzeichnis, das in den Zimmern des Budapester Hotels «Duna-Intercontinental» auflag, werden Bundesrepublik, DDR und Westberlin als drei Staaten genannt. Radio und Fernsehen ist in diesen Zimmern so programmiert, dass nichts aus Österreich durchkommt. Auf Helsinki folgte Belgrad, Madrid, daneben Spezial-Konferenzen, an denen zu den Fragen des Kulturforums keine gemeinsame Erklärung erfolgte. Ein Beweis dafür, dass solche Konferenzen von niemandem gesteuert werden und dass ein Protest gegen sie nicht nur zwecklos, sondern unsinnig wäre. Unsere Zusammenkunft war kein Protest.

Das zweite «Helsinki» ist der Zusammenschluss jener nationalen Komitees, die sich gebildet haben, um in den Fragen der Menschenrechte ein Wächteramt auszuüben. Man weiss oder sollte wissen, wie übel es den Sprechern und auch Mitgliedern solcher Komitees im Osten, besonders in der Sowjetunion und der Tschechoslowakei, ergangen ist. Doch hatten Vertreter des westlichen Komitees immer wieder Gelegenheit, die betreffenden Länder zu besuchen und sich an Ort über die Zustände zu informieren. Das internationale Komitee hat seinen Sitz in Wien und als Präsidenten Karl Johannes von Schwarzenberg. Mit dem einst kommunistischen Pavel Kohout, der sich im Prager Schwarzenbergpalast eine Wohnung gesichert hatte, die er dann verlor, konnte Schwarzenberg, der ebendort aufgewachsen ist, aber 1940 emigrieren musste, Erinnerungen austauschen...

In den Berichten einzelner Komitees, die an zwei Vormittagen vorgelegt wurden, war die besondere Engagiertheit von Schweden, Norwegern, Amerikanern spürbar. Am dramatischsten ist offenbar die Lage der Ungarn in Rumänien, der Türken in Bulgarien, der Kurden in der Türkei. Es gibt ja keine «Unterdrückervölker», sondern Unterdrückungssysteme – der Juden in der Sowjetunion, wo neuerdings wieder das Unterrichten des Hebräischen kriminalisiert wird, und der «syrischen» Christen in der Türkei.

Die ethnische und kulturelle Repression in der Türkei nahm in den hier vorgetragenen und diskutierten Berichten grossen Raum ein; dieser Bedrängnis sollen Initiativen gewidmet werden.

Es war also unter dem Patronat dieses zweiten privaten «Helsinki», dass wir an sehr verlängerten Nachmittagen über die «Integrität der Schriftsteller» und über «Die Zukunft der europäischen Kultur» vor etwa achtzig Zuhörern, unter ihnen zahlreiche Journalisten, sprachen und auf Fragen und Einwände eingingen. Es begann am späten Nachmittag des 15. Oktober mit einem Eklat. Im Hotel «Duna» war ein Saal für die Zusammenkunft ohne Schwierigkeit reserviert worden – hier wohnte die Mehrzahl der Teilnehmer –, doch in letzter Minute wurde die Reservation rückgängig gemacht und das Treffen an diesem Ort, zu dem auch andere Schriftsteller und Mitglieder von Delegationen erwartet waren, untersagt. Die mündliche Begründung des unerwarteten Verbots wurde im Aussenministerium gegeben, aber die «zuständigen Behörden», von denen es ausging, waren nicht auszumachen. Die «competent authorities» wurden in den Gesprächen immer wieder humoristisch erwähnt.

Begegnungen fanden anderntags in zwei Wohnungen statt, derjenigen György Konráds und derjenigen eines abwesenden Filmregisseurs. Die Atmosphäre in diesen privaten gastfreundlichen Altwohnungen war unvergleichlich beflügelnder, als sie im Salon eines «Intercontinentals» gewesen wäre. Auch wurde wegen des Verbots kein scharfer, sondern nur ein formaler Protest eingebracht. Die Tatsache, dass diese Begegnungen unter Freunden und im wesentlichen Gleichgesinnten überhaupt stattfinden konnten, war so einzigartig, dass der Ortswechsel und der Verlust eines Abendtreffens daneben nicht ins Gewicht fielen. Dass für einige Staaten des Ostblocks die Toleranzgrenze hier überschritten wurde, war in Budapest für niemanden ein Geheimnis.

Auf die Gespräche im «Panel» der Schriftsteller, zu dem der Schwede Per Wästberg, Präsident des internationalen PEN, Susan Sontag und Amos Oz gehörten, soll hier nicht eingegangen werden, denn das hiesse arge Verkürzung und Verfälschung. Schriftsteller drücken sich - Berufsdeformierung? - nuanciert und nicht plakativ aus. Doch versage ich mir nicht, Hans Magnus Enzensberger zu zitieren, und zwar gleich zweimal - jedoch nicht wörtlich. Zur Frage der Teilung Europas sagte der Gründer des «Kursbuchs» und eines neuen Verlages: «Man hat uns gesagt, dass Osteuropa sowjetisiert und Westeuropa amerikanisiert würde; doch die einzigen Sowjets in Osteuropa sind die Sowjets, und die einzigen Amerikaner in Westeuropa sind die Amerikaner.»

Das zweite Zitat betrifft den Schluss der Erklärung. Wir waren im obersten Stock eines gerade in nötiger Reparatur befindlichen alten Hauses, mit schwarzen Balken, die, soweit sie waagrecht waren, Vasen und andere Objekte trugen. Das grosse Mansardenzimmer war gegen zwei andere Räume offen. Enzensberger sagte: «Das ist ein Haus, wie wir Europäer es kennen. Wir wollen dieses Haus schützen.»

Unter Reichsverweser Horthy war die Zensur milder

In der Diskussion über Zensur hörten wir von ungarischer Seite einige sehr bescheidene Forderungen, die nicht ohne Beiklang von sehr mitteleuropäischem Galgenhumor waren, aber zugleich sehr traurig. Die gegenwärtigen Ausdrucksmöglichkeiten wurden nicht unterschätzt, und doch wurde festgestellt, welcher Fortschritt es wäre, wenn die Zensur nur noch jene Kompetenzen hätte, die sie einst unter Reichsverweser Horthy hatte. Damals war

zum Beispiel eine Zeitschrift, die nur zehn Hefte im Jahr veröffentlichte, nicht der Zensur unterworfen. Es wäre auch ein Fortschritt, wenn jeweils nur einzelne Schriften und nicht gleich die Autoren pauschal unter Verbot gestellt würden. Kritische literarische Darstellungen, die nicht von Konrad oder Haraszi - um nur zwei Namen zu nennen - verfasst wären, könnten vom Inhalt her erscheinen, nicht aber, wenn sie von solchen Autoren stammen - die andererseits nicht wie in der DDR ins Exil getrieben oder an Reisen gehindert werden. Danilo Kiš, Jugoslawe, gab das Beispiel eines Briefes, auf dem ein Stempel mitteilte: «Dieser Brief wurde nicht zensuriert.» Das bedeutete, dass die Zensur ihre eigene Existenz zugab, was schon ungewöhnlich ist - und muss nicht mit Sicherheit bedeuten, dass der Brief mit diesem Stempel wirklich nicht von der Zensur gelesen wurde. Es ist an einem solchen Stempel etwas von «ancien régime», mehr als von Totalitarismus neuer Prägung...

Amos Oz fragte sich, was er, der Israeli, denn mit europäischer Kultur zu schaffen habe. Immerhin stammten seine Eltern von hier, und sie hatten auf ihren Fluchtwegen verschiedene Staatsangehörigkeiten zu erwerben getrachtet - auch die deutsche. Das Wort «Integrität» sei, so bemerkte er, nicht ins Hebräische übersetzbar und entspräche den zahllosen auch widersprüchlichen Erfahrungen eines Schriftstellers nicht.

Zwischen den Stühlen sprangen Funken über

Zu den subtilen Formen der Zensur wurden Erfahrungen mitgeteilt: die freundschaftliche Erpressung des Verlegers, der seinem Autor sagt: «Das kannst du doch mir nicht antun!», oder auch: «Willst du wegen dieser paar Sätze das Erscheinen

eines so wichtigen Werkes gefährden?» Die Selbstzensur wurde als die den Umständen angepasste, allersubtilste und korpumpierende Form der Zensur genannt. Doch haben wir in der Wissenschaft der «Zensurologie» hier noch weit mehr erfahren.

Ich fürchte, ich habe in diesen langen ungarisch (mit Übersetzung), französisch, aber überwiegend englisch geführten Gesprächen nicht immer mit der gebotenen Aufmerksamkeit zugehört. Es lag nicht zuletzt daran, dass dieses «Happening», diese unwahrscheinliche Zusammenkunft unter Freunden, die einander als Personen oder in den Schriften lange kennen und die auch in brüderlicher Stimmung ihre kritische Fähigkeit nicht verleugnen, noch mehr bedeutete als alles, was gesprochen wurde. Zwischen dem Kreis um einen Tisch, den auf Stühlen, auf dem Boden Hockenden, den Stehenden, sprangen Funken über, man war sich der Schicksale, der Lebenswege bewusst, auch der Zukunft jener, die nicht in eine freiere Welt - denn das ist sie! - zurückfahren werden.

Wie wollen wir wissen, ob diese Budapest-Zusammenkunft ein Moment ist oder eine Etappe? Doch dass am Beginn des Sechswochetreffens der Regierungsdelegierten dieses zweitägige Forum der von niemandem Delegierten stattfinden konnte, wird niemand geringschätzen. □



György Konrad: Zusammen mit ungarischen Kollegen ergriff er die Initiative

CULTURE AND ANARCHY

Timothy Garton Ash on Hungary's qualified tolerance of cultural freedoms

SATURDAY,
OCTOBER 26, 1985

Budapest

'TELL me,' says the famous Hungarian writer, 'what are the intellectuals talking about in Oxford?' Ah, er... what is the Hungarian for mortgages?

It is a place for awkward questions, this 'Budapest Cultural Forum'. Or rather, these cultural forums — for there are two, the official and the unofficial one. Both truly earn that shop-worn tab 'unprecedented'. The official forum is the first Helsinki follow-up meeting to be held in a Soviet bloc country. If all goes well, it will bolster Hungary's reputation in the West as the golden boy of the bloc. It takes place in the gleaming Novotel conference centre, all copper-coloured metal and tinted glass. Inside, you might just as well be in Ottawa, Stockholm or indeed Helsinki. As at the other Helsinki review meetings, security is tight: only official delegates, accredited journalists and a few authorised guests are allowed through the airport-style metal-detectors into this anonymous palace of culture.

The unofficial forum has been organised by the International Helsinki Federation for Human Rights, which links human rights monitoring groups in ten Western countries. They have invited Western writers like Susan Sontag and Arjos Oz, and East European writers living in the West — the Czech Jiri Grusa, the Yugoslav Danilo Kis — to come and discuss with their Hungarian colleagues such modest themes as 'writers and their integrity' and 'the future of European culture'. (Of course, *that's* what the intellectuals are talking about in Oxford.) By the standards of other Helsinki review meetings this is to be a truly inoffensive fringe: no exile organisation planning to besiege the Novotel with placards demanding 'freedom for the Baltic states — just a clutch of eggheads — hoping to powwow in a conference room at the International Hotel. But will the Hungarian government let them? Dare it?

I put this question, more politely phrased, to a senior official on the day before both forums are due to open. The Hungarian government is committed to ensuring the security of delegates, he says. Like Mrs Thatcher he is very concerned about the danger from terrorists. But presumably the Hungarian government can be fairly sure that well-known Western writers are not terrorists? 'Perhaps,' he replies, 'but what about the people who

come with them?' Returning across the Danube I find that the International has cancelled the conference room booking for the unofficial symposium. Another room reserved by the organisers in a different hotel is also hastily withdrawn 'because the windows are being repaired'. (Some windows are indeed being repaired in this hotel, where I happen to be staying, only these windows are not in that room.) An official at the Foreign Ministry hands the Helsinki Federation organisers an unsigned statement declaring that their planned symposium 'could disturb the atmosphere and work' of the official forum.

Yet for the next two days the unofficial forum does in fact go ahead very much as planned, in a private flat. The authorities do not, in practice, prevent anyone from attending. Most of the leading figures of the Hungarian opposition are here — including one who was under house arrest until a week ago. It is a beautiful attic flat, with stained wooden beams, parquet floors and a view from the balcony across to the Buda hills, magical at twilight. The faded rugs, the Transylvanian pottery, the old glass-fronted bookcase — every detail speaks of individual taste, of private and independent life. There could hardly be a more eloquent contrast to the antiseptic corporate interiors of the Novotel. As with the furniture, so also with the speeches here and there.

There the Romanian delegate glowingly describes the cultural freedoms enjoyed by the Hungarian and German minorities in Transylvania. Here we learn the true story of increasingly harsh discrimination and persecution: Hungarian-language teaching largely abolished, Hungarian magazine and book publishing reduced to a trickle, Hungarian writers prevented from writing, Hungarian priests beaten and even (in at least one case) killed by the dreaded Romanian *Securitate*. There the delegate from the Czechoslovak Socialist Republic proclaims — in Russian — the glories of a culture bureaucratically subordinated to the socialist state in its 'struggle for peace'. Here we listen to one of many outstanding Czech writers persecuted and expelled by that state. Here, too, we can hear the responses of Czech writers still in Prague to a questionnaire which asked them what that state could do for their culture. 'It is as if you were to ask what a cow can do for the flowers in a meadow,' writes Ludwik Vaculik. 'There is a simple answer: it could

stop eating them. But can a cow do that? No way! For that reason there is no point in inviting a cow to some conference, seminar or symposium about meadow flowers. The cow will gladly come, just for show, but anything it might say or sign there is worth... a cow pat.' (Cf. *A Besieged Culture, Czechoslovakia 10 Years After Helsinki*, available from: Charter 77 Foundation, Box 50041, S-10405 Stockholm.)

Yet things are not quite so simple. Far from everything said at the unofficial forum was good and true; much that is said at the official one is neither false nor pointless. The leader of the British official delegation, whom I can only describe as an intellectual, gave a splendid opening speech, summoning Coleridge, Arnold and Newman to bear witness to his own 19th-century English ideal of culture. 'The English mind likes to work on stuff,' said Mr St John Stevas, quoting Bacon. (What can the interpreters have made of 'stuff?') 'The representative of Czechoslovakia made a most moving speech in favour of cultural freedom,' he went on to observe, with an irony so heavy that I am surprised it got past the metal-detector. 'I would commend to him the Jazz section of the Union of Musicians in his country which is at present under a cloud.' The useful 'stuff' which may yet emerge at the end of the four weeks of closed working sessions currently in progress, might include modest agreements between countries in Western and Eastern Europe, about, for example, translating more of their respective literatures.

Whatever the practical results, Hungary will have enhanced its international reputation by the mere fact of being the first Soviet bloc state to host such an event. Its dexterous handling of the unofficial forum, tolerating it in practice while banning it in theory (but giving the West to understand, with heavy nods and winks, that this ban was only the result of Soviet and Czechoslovak pressure), will earn it more praise for its 'liberalism' and cunning, its 'tight-rope walk between East and West', 'having its cake and eating it' — watch out for the familiar phrases in the articles which greet the country's veteran leader, Janos Kadar, when he arrives in Britain next Thursday. In these pages, I hope to describe how all is not quite what it seems in Budapest, and how you can sometimes be so cunning that you tie yourself in knots.

The State, the Imagination And the Censored I

By Danilo Kis

BUDAPEST

A five-day literary symposium that took place here last month has made history. Never before have private citizens from East and West met openly in a Warsaw Pact country to discuss such topics as ethnic identity, censorship, the writer under repression and in exile and, above all, the future of European culture in a politically divided Europe.

These topics were addressed by a dozen or so distinguished panelists: Hungarian writers such as George Konrad and Sandor Csóri and visitors including Susan Sontag from the United States, Per Wastberg from Sweden, Hans Magnus Enzensberger from West Germany, Timothy Garton Ash from Britain, Jiri Grusa (a Czechoslovak writer who is now a citizen of West Germany), Alain Finkielkraut from France, Amos Oz from Israel and François Bondy from Switzerland. Also among the visiting writers was Danilo Kis, a Yugoslav who currently lives in Paris and whose paper "Censorship—Self-Censorship," which was presented at the symposium, appears below.

The unofficial literary symposium was timed to coincide with the opening, on Oct. 15, of the European Cultural Forum in Budapest, an official East-West meeting held mainly in closed session and attended by delegates from the 35 countries that signed the 1975 Helsinki Final Act. Sponsored by the United States Helsinki Watch Committee and nine other Helsinki Watch groups in Europe and Canada, the unofficial symposium was conceived as an open forum that would stimulate international interest in the official proceedings. The organizers were acting in accordance with the Hungarian Government's assurance that private groups would be allowed to meet freely in Budapest during the Cultural Forum. They were acutely aware of the constraints on free expression in Hungary and the other Warsaw Pact countries, but saw the unofficial symposium as a way of expanding the limits on how far one could go.

A few hours before the official program was to begin on Oct. 15, with more than 50 foreign participants from some 13 countries already assembled, the Hungarian Government bowed to pressure from other members of the Eastern bloc



JERRY BAKER
Danilo Kis.

and denied the visitors permission to use the public space that they had rented well in advance. The meeting, according to the Government, "could disturb the atmosphere and work of the [official] Forum."

It was then that the Hungarian intellectuals who were to have been the guests became, instead, the hosts. Graciously, without complaining about the risks or about the effort involved, they found a private apartment and stocked it with refreshments for the 150 or more people who good-naturedly crowded

together there, sitting on the floor of a room that quickly filled with smoke and dynamic conversation. The meetings took place without interference, charged with the excitement of breaking new ground in a country where such discussion is not usually possible. For those few days in October, the Helsinki spirit was alive and flourishing — perhaps as never before — in Budapest.

— Jerry Baker, Executive Director
United States Helsinki Watch Committee

Die Presse

Unabhängige Tageszeitung für Österreich

MONTAG, 14. OKTOBER 1985

KULTURFORUM STÄRKT UNGARNS IMAGE

Erstmals KSZE-Tagung in einem Ostblockland

Eigenbericht der „Presse“ von PETER MARTOS

WIEN/BUDAPEST. Das am morgigen Dienstag beginnende Kulturforum des KSZE-Prozesses hat nach Ansicht der ungarischen Regierung den Abbau der internationalen Spannungen zur Hauptaufgabe; Budapest wolle „als korrekter Gastgeber“ zum Erfolg der Großveranstaltung von 35 Staaten beitragen. Dabei will das Regime im Interesse des liberalen Images sogar in am selben Tag beginnendes Symposium mit osteuropäischen Dissidenten gestalten.

Der Beschluß, erstmals in der Geschichte des KSZE-Prozesses eine Veranstaltung in einem Ostblockland abzuhalten, war im Herbst 1983 gefallen. Seither haben die ungarischen Organisatoren auf politischer, wissenschaftlicher und natürlich kulturellen Ebene alles unternommen, um der prestigeträchtigen Konferenz eine möglichst positive Ausgangsposition zu sichern. Ursprüngliche Versuche, Kontroversen durch zensurähnliche Teilnehmersiebung von vornherein auszuschalten, sind längst aufgegeben worden; eine Einschränkung der Themenkreise war durch den Auftrag der Madrider KSZE-Folgekonferenz unmöglich.

Inzwischen hat sich die Budapester Führung darauf beschränkt, die bestmöglichen Grundlagen für einen freien Meinungsaustausch zu sichern.

Der ungarische Außenamtsstaatssekretär Gyula Horn weiß natürlich um die Risiken: „Voraussichtlich wird es auch bei dieser Beratung zu heftigen Diskussionen, eventuell zu Konfrontationen kommen“, erklärte der Vizepräsident des Organisationskomitees kürzlich in einem TV-Interview. Diese ergäben sich sowohl aus ideologischen und weltanschaulichen Unterschieden als auch aus Auffassungsunterschieden, was „un-

terechtem Kulturgut und kultureller Tätigkeit zu verstehen ist“.

Aber Ungarn sieht auch den doppelten Nutzen des Forums. Horn: „In der gegebenen und recht gespannten internationalen Lage bietet es Gelegenheit zur Stärkung des gegenseitigen Vertrauens und Verständnisses, zu einem gesamteuropäischen Dialog...“ In diesem Sinn werden Empfehlungen zur Erweiterung der Zusammenarbeit erwartet. Daß der Staatssekretär dabei von den 33 europäischen Staaten spricht und dabei die USA und Kanada ausklammert, dürfte der erste politische Konfliktpunkt der bis 25. November laufenden Veranstaltung werden.

Budapest werde, so Horn, alles unternehmen, „damit das Kulturforum im Einklang mit unseren Gesetzen, unserer verfassungsmäßigen Ordnung, den internationalen Gepflogenheiten und Erwartungen allen Teilnehmern als ein von Störungen freies, in Ruhe verlaufendes und gut organisiertes Ereignis in Erinnerung bleibt“. Gleichzeitig aber schien die ungarische Führung Angst vor der eigenen Courage zu bekommen. Nur so ist der Einwand zu verstehen, im Westen werde es gewiß „auch Leute geben, die mit ihrem Auftreten Störungen in der Tätigkeit des Forums erreichen möchten“.

Kritisches Symposium am selben Tag

Zum Zeitpunkt des TV-Interviews mit Horn war schon bekannt, daß die Internationale Helsinki-Föderation für Menschenrechte vom 15. bis zum 18. Oktober, ebenfalls in Budapest, ein Kultursymposium veranstaltet. Obwohl unter den Teilnehmern Dissidenten wie Ed Doctorow, Jiri Grusa, Danilo Kis und der regimemkritische ungarische Schriftsteller György Konrad sind, wurde der ungestörte Verlauf durch das ungarische Regime gesichert. So werden die Genannten mit den Philosophen François Bondy, Hans Magnus Enzensberger und anderen über Themen debattieren, die beim Kulturforum zu heiklen geworden wären: „Die Freiheit, anders zu sein, die Freiheit, der gleiche zu sein“, „Schreiben im Exil“, „Ethnische Identität in der Literatur“ oder „Das Recht zur Geschichte“.

Die KSZE-Veranstaltung muß sich mit vergleichsweise formellen Aufgabenstellungen begnügen. Der einwöchigen Plenarsitzung folgt ein Monat geschlossener Sitzungen in den vier Sektionen (bildende Künste und Kunstgewerbe, darstellende Künste, Literatur sowie „gegenseitiges Kennenlernen kultureller Werte“). Dabei schreibt eine festgelegte Tagesordnung Beratern zu Fragen wie „europäisches Kulturerbe“, „Pflege der Traditionen und der Folklore“, Denkmalschutz oder auch zum Urheberrecht und zur effektiveren Förderung junger Künstler vor. In der sechsten Woche werden die Ergebnisse noch einmal öffentlich diskutiert.

Das Kulturforum wird von einer wahren Flut kultureller Veranstaltungen begleitet. Unter anderem wird es eine Briefmarken- und eine Malereiausstellung, Filmtage, einen TV-Galaabend und zahlreiche Konzerte geben.

MITTWOCH, 16. OKTOBER 1985

Budapest untersagt Gegenforum zur KSZE

BUDAPEST (apa). Die ungarischen Behörden haben einer von der Menschenrechtsgruppe „Internationale Helsinki-Föderation“ geplanten Parallelveranstaltung zum Kulturforum der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE) in Budapest die Zustimmung verweigert. Die Teilnehmer und Veranstalter hätten sich als Touristen deklariert und erst in letzter Minute ihre Genehmigungspflichtige Absicht erkennen lassen, hieß es in der Begründung.

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Was KSZE heißt

Die Freunde Ungarns hatten voreilig gejubelt: Neben einer offiziellen Veranstaltung des KSZE-Prozesses, die Budapest viel Ruhm und wenig Verpflichtung bringt, sei doch etwas Platz für eine Zusammenkunft kritischer Geister im engen Rahmen eines Hotelsalons – so war spekuliert worden. Dabei hatte man natürlich auch die relative Freizügigkeit berücksichtigt, die sich in unserem Nachbarland in den letzten Jahren nicht nur im Wirtschaftsbereich breitgemacht hat. Doch weit gefehlt: Derartige lokere Sitten waren vielleicht unter Leonid Breschnjew möglich, als halt nicht alles gleichzeitig unter Kontrolle gehalten werden konnte. Unter Michail Gorbatschow gibt's das nicht mehr. So wie der Kreml-Chef auf den Eindruck achtet, den er und seine Frau in Paris hinterlassen, läßt er auch darüber wachen, daß Kulturforen und ähnliche Veranstaltungen nicht gestört werden. Wie käme man auch dazu, ehemalige Osteuropäer diskutieren zu lassen, wenn man wertliche Prominenz zu Gast hat? p. m.

BUDAPESTER SYMPOSION WEGEN KSZE VERBOTEN

Wien bekennt sich zur Freiheit der Kultur

Eigenbericht der „Presse“ von
BURKHARD BISCHOF

BUDAPEST. Mit weiteren Eröffnungserklärungen von Vertretern aus den 35 KSZE-Mitgliedsstaaten wurde am Mittwoch das tags zuvor eröffnete Kulturforum in Budapest fortgesetzt. Noch am Dienstag hatte der Leiter der österreichischen Delegation, Botschafter Wolfgang Schallenberg, die Positionen Österreichs zu diesem Kulturforum präzisiert und die Wiener Erwartungen skizziert.

Schallenberg unterstrich in seiner Ansprache, daß das Herangehen Österreichs an den Fragenkreis der Kultur von zwei grundsätzlichen Erkenntnissen bestimmt werde: der Internationalität der Kultur, die die Grenzen wie Einengungen negiere, und den naturgemäßen Bedürfnissen nach Freiheit und Freizügigkeit. Denn: Ohne Freiheit könne es keine echte völkerverbindende Funktion der Kultur geben und ohne ausreichende Internationalität mangle es an dem für die kulturelle Entwicklung nötigen Freiraum.

Der österreichische Delegationsleiter bedauerte, daß die kulturpolitische Realität in einigen KSZE-Teilnehmerstaaten oft zu sehr im Widerspruch zum Programm von Helsinki stehe: „Das gilt für den häufig zu engen Freiheitsraum der Kulturschaffenden genauso wie für den mangelnden Zugang zu allen Ausdrucksformen der Kultur und für die noch vorbereiteten Vorurteile“, erklärte Schallenberg.

Ein großes Hindernis für die Zusammenarbeit seien darüber hinaus auch bestimmte administrative Schranken wie Reisebeschränkungen, Zollbarrieren, Zensuren und sonstige Erschwerungen kultureller Information und kultureller Kontakte. Hier würden sich klare Aufgaben positiven Wirkens des Staates im Bereich der zwischenstaatlichen kulturellen Zusammenarbeit ergeben. Und auch in der Bildungspolitik seien noch viele Barrieren abzubauen.

Dennoch: Aus österreichischer Sicht, so Schallenberg, könne das Kulturforum zur Bewältigung der

aufgezeigten Probleme einen ersten konkreten Beitrag leisten. In der österreichischen Delegation wird dabei vor allem an praktische und konkrete Maßnahmen gedacht. Schallenberg dazu in einem Gespräch mit der „Presse“: „Wir wollen, daß dieses Kulturforum konkrete Ergebnisse bringt. Deshalb werden unsere Vertreter in vier Arbeitskreisen sehr konkrete, projektbezogene Vorschläge einbringen.“

Daß das Aufmachen von Türen zwischen Ost und West nicht so einfach sein wird, wie das manche westliche Vertreter von diesem Kulturforum erhoffen, zeigt sich aber schon am Dienstag abend. Die Türen zu Veranstaltungsräumen des Budapester Hotels „Duna Intercontinental“ jedenfalls blieben für aus Westeuropa und den USA angereiste Intellektuelle versperrt. Sie wollten dort an einem von der Internationalen Helsinki-Föderation (IHF) veranstalteten Kultursymposium teilnehmen.

Von staatlicher Seite wurde den Vertretern der IHF dann mitgeteilt, daß die Entscheidung, die Räume nicht zur Verfügung zu stellen, auf höchste Ebene gefallen sei, weil diese Veranstaltung die Atmosphäre des KSZE-Kulturforums stören könnte.

Der Vorsitzende der Internationalen Helsinki-Föderation, Karl Johannes Schwarzenberg, kommentierte dazu gegenüber der „Presse“: „Die Begründung der Behörden, daß zum Beispiel ein Hans Magnus Enzensberger oder eine Susan Sonntag das Klima des Kulturforums stören könnten, entbehrt nicht einer gewissen Komik. Die Frage ist: Dürfen nur Regierungsvertreter eine solche Veranstaltung über die uns alle angehende Kultur in Szene setzen?“

Dem halten die ungarischen Behörden entgegen: Die Leute, die am Treffen der Helsinki-Gruppe teilnehmen wollten, seien als Touristen nach Ungarn eingereist, und sie hätten sich auch als solche zu benehmen.

Die intellektuellen Helsinki-Aktivitäten wußten sich dennoch zu helfen: Das Symposium wurde in die Privatwohnungen von Budapester Intellektuellen verlegt.

Wenn der Staat die Kultur befreit

Harte Diskussionen beim Budapester KSZE-Forum

Von unserem Redaktionsmitglied BURKHARD BISCHOF

BUDAPEST. „Sie sind Journalist?“ fragte der junge Zollbeamte in einem etwas strengeren Ton. Nach einem zustimmenden Kopfnicken erhellte sich seine Miene: „Dann fahren Sie bestimmt zum Kulturforum nach Budapest.“ Kein Zweifel: Daß Ungarn der erste Staat des Warschauer Paktes ist, in dem eine KSZE-Veranstaltung stattfindet, erfüllt die Magyaren mit gewissem Stolz. Ja, und stolz müssen sie auch sein, wenn sie all die Eröffnungsreden der Delegationsleiter aus den 34 anderen KSZE-Mitgliedsstaaten hören, die voll des Lobes für die perfekte Organisation und Vorbereitung des Kulturforums durch die Gastgeber sind.

Die Veranstaltung im neuen Budapester Kongresszentrum läuft denn auch sehr professionell über die Bühne. Man kennt den Konferenzbetrieb von ähnlichen politischen Großveranstaltungen: Diplomaten und ihr mehrköpfiger Anhang, Journalisten, Dolmetscher und Sicherheitsleute als Akteure, ein ständiges Kommen und Gehen, Ansprache um Ansprache, dabei oft genug auch Wiederholungen – auch im Osten nichts Neues?

So einfach läßt sich das Geschehen in Budapest nicht abtun. Schließlich geht es um Fragen des Schaffens, der Verbreitung und der Zusammenarbeit auf den verschiedenen Gebieten der Kultur, einschließlich der Förderung und Ausweitung der Kontakte und des Austausches. Dies alles im Rahmen des Korbes 3 der KSZE-Schlußakte von Helsinki, der die menschlichen Kontakte, die Menschenrechte und eben die Kultur zum Inhalt hat.

Und weil nicht nur Kulturpolitiker bei diesem auf sechs Wochen angesetzten Forum zu Wort kommen sollen, sondern vor allem Kulturschaffende – Schriftsteller, Maler, Musiker, Regisseure, Museumsleute –, die in einem der vier Arbeitskreise (bildende und angewandte Kunst, darstellende Kunst, Literatur und gegenseitige kulturelle Kenntnisse) arbeiten, ist die Hoffnung groß, daß eine vergleichsweise freie Diskussion auf diesem Forum auch konkrete Früchte bringt. Zur österreichischen Delegation gehört beispielsweise der Architekt Friedrich Achleitner, der Kulturphilosoph Wolfgang Kraus, der Filmemacher Titus Leber und „Presse“-Theaterkritiker Karin Kathrein.

Doch in der ersten Woche hatten in Budapest die politischen beziehungsweise diplomatischen Profis das Wort. Und da stellte sich denn auch alsbald heraus, wie viele Welten in den Auffassungen über Kultur und Kulturpolitik zwischen Ost und West

liegen. In der Tat: Welten. Was beispielsweise der amerikanische Delegationsleiter Walter J. Stoessel als das positive Beispiel dieser Konferenz umschrieb, nämlich die gegen kulturelle Kreativität und Zusammenarbeit gerichteten Barrieren wegzuräumen, ist für die östlichen Vertreter gewiß nicht so positiv und wohl schon gar nicht ein anzustrebendes Ziel.

Der US-Diplomat legte als einer der ersten Redner seinen Finger auf brennende Fragen: „Wie kann man die Wichtigkeit des kulturellen Austausches für den Frieden und das bessere Verständnis stets in den Vordergrund rücken, gleichzeitig aber einem Künstler das Wegerecht verweigern, eine Einladung anzunehmen, um Ideen und Erfahrungen mit Kollegen aus anderen Ländern auszutauschen, oder verhindern, daß seine Arbeiten veröffentlicht oder aufgeführt werden?“

Der Delegationsleiter der Bundesrepublik Deutschland, Botschafter Karl-Günter von Hase, stellte in seiner Eröffnungsrede ähnlich fundamentale Einschränkungen in den Freiheiten des künstlerischen Schaffens fest. Zahlreiche Zusagen, die den kulturellen Austausch betreffen, seien noch nicht eingelöst, und Grundrechte des einzelnen, die in den Dokumenten von Helsinki und Madrid bekräftigt worden seien, würden nicht gewährt.

Botschafter von Hase ging auf die östliche Gegenargumentation bei solcher Kritik dann gleich präventiv ein. „Die Probleme beim Schaffen, der Verbreitung und der Zusammenarbeit der Kultur müssen gelöst werden, wenn wir nicht unglaubwürdig werden wollen. Niemand kann kritischen Anmerkungen hier den Einwand der Einmischung in innere Angelegenheiten entgegenhalten.“

Auch Österreichs Delegationsleiter, Botschafter Wolfgang Schallenberg, nannte die Dinge unmißverständlich beim Namen: Es gebe Schriftsteller, deren Werke nicht veröffentlicht, bildende Künstler, deren Werke nicht gezeigt würden, Komponisten, deren Schöpfungen nie das Ohr des Musikliebhabers erreichten, Filme, die weder gedreht noch gezeigt, und Fernsehsendungen, die nie gesendet würden.

Voll und ganz zufrieden mit dem kulturellen Austausch in Europa war auch der polnische Sprecher nicht. Und er äußerte seine Sorge darüber, daß das Budapester Kulturforum zu einer neuen Arena der Konfrontation werden könnte. Er empfahl den Teilnehmern der Veranstaltung ein Allheilmittel für eine sinnvolle Kulturpolitik: das kulturelle Mäzenatentum

des sozialistischen Staates. Dieses Mäzenatentum habe zu den gewaltigen kulturellen und nationalen Errungenschaften in Polen seit 1945 beigetragen. Außerdem befreies die Künstler von finanziellen Sorgen.

Was da so feierlich als die Kulturpolitik der Kommunisten umschrieben wurde, hat freilich zwei Gesichter: Das eine davon lächelt auf die Anpasser, die den Parteidirektiven getreue Hohelieder auf die Kommunisten und ihre Führer verfassen (bestes Beispiel: die Ceausescu-Hofdichter in Rumänien); das andere ist die Fratze der Zensur, der Verfolgung, Demütigung und des Schreibverbotes. Sie zeigt sich allen jenen, die eben nicht nach den Richtlinien der Partei künstlerisch tätig sind.

Szenenwechsel in die Budapester Serleg-Straße, in die Dachbodenwohnung eines Filmschaffenden. Der geräumige Wohnraum quillt über vor Menschen, die auf dem Boden sitzen oder Schuler an Schuler im Hintergrund stehen und gespannt auf die Reden hören, die vorne an einem improvisiert hergerichteten Podium gehalten werden. Keine Diplomaten, überwiegend Leute zwischen 20 und 50 Jahren haben sich hier versammelt.

Wohnungen als Ausweichplätze

Hier tagt die Internationale Helsinki-Föderation (IHF), diskutieren Intellektuelle aus Ost und West über die Schriftsteller und ihre Integrität. Einige sind Ungarn, einige Westeuropäer und Amerikaner, einige sind Osteuropäer, die im Westen im Exil leben. Nachdem die Behörden auf Wink von oben verhindert haben, daß die Veranstaltung ganz normal im Hotel „Duna-Intercontinental“ über die Bühne gehen konnte, boten ungarische Intellektuelle spontan ihre Wohnungen als Ausweichplätze an.

Was die Behörden dazu bewegen hat, das IHF-Symposium so ins Abseits zu drängen, bleibt der Spekulation überlassen. Daß die Teilnehmer des Symposiums die Atmosphäre der offiziellen Kulturforums hätten stören können, glauben sie wohl selbst nicht. Und ihr Entschluß, das Symposium nicht im Hotel stattfinden zu lassen, hat sich selbst als Störfaktor erwiesen: Botschafter von Hase brachte das Thema auch in seiner Rede aufs Tapet und appellierte an die Gastgeber, die „von Bürgern unserer Länder gewünschte Veranstaltung doch noch in einem normalen Rahmen zu ermöglichen“. In einer Demarche an die ungarische Delegation stellten sich die Vertreter aus zwölf

EG-Staaten hinter diese deutsche Forderung.

Wie gesagt: Die Motive der Behörden sind unklar. Aber das Vorgehen paßt doch ganz genau in die osteuropäische Wirklichkeit – gerade auch in Zeiten eines Michail Gorbatschow, der mit einer Charmeoﬀensive die Außenwelt beeindrucken will (und gewisse Leute auch beeindruckt), nach Innen aber die Schrauben anzieht. Die Ungarn wissen leider zu genau, wo sie geopolitisch hingehören.

Kontraproduktiv war das Verbot der Behörden auch in einem anderen Sinn. Es hat in dieser Privatwohnung in der Serleg-Straße die Solidarität, das Zusammengehörigkeitsgefühl von östlichen und westlichen Intellektuellen, enorm gesteigert. Der ungarische Schriftsteller und Regimekritiker György Konrad, eine Leitfigur dieses IHF-Symposiums, machte keinen Hehl daraus, daß auch er froh

sei, daß das Kulturforum in Budapest stattfindet. Aber er machte auch auf einen fundamentalen Unterschied der beiden Veranstaltungen aufmerksam: „Die tagen ab nächster Woche hinter verschlossenen Türen. Wir hingegen machen keine Geheimnisse aus unseren Gedanken.“

Konrad beschrieb in seiner Rede die Zensurmechanismen in einem kommunistischen Staat und hob die vergleichsweise „sanftere“ Praxis hervor. Schlüsselproblem in allen Ostblockstaaten aber sei die Kriminalisierung der alternativen Literatur – und das gebe es eben auch in Ungarn nach wie vor. Dennoch war sein Schluß optimistisch: „Auch wenn es sehr lange dauern kann: Wir wissen, daß die Zensur eines Tages sterben wird.“

Zum Thema Zensur brachte der tschechoslowakische Exilschriftstel-

ler Jiri Grusa überaus selbstkritische Gedanken in die Diskussion: „Wir Schriftsteller waren es, die den modernen Staat als Allesversorger glorifizierten. Jetzt dürfen wir uns nicht wundern, wenn sich der Staat in unsere Arbeit einmisch, ehe sie noch gemacht ist.“

Etwas seltsam anmutend dann die von der sich stets in den Vordergrund schiebenden amerikanischen Schriftstellerin Susan Sonntag entfachte Diskussion darüber, ob Schriftsteller wertvollere Arbeiten in einer Demokratie oder Diktatur schaffen könnten. Konrads Antwort darauf: „Was zählt, ist gute Literatur, ein politisches System kann keine Ausrede für die Qualität des Schaffens sein. Jeder Schriftsteller, der im Osten bleibt, ist ein Spieler, der in gewissem Sinne die Art, wie er unterdrückt wird, selbst bestimmen kann.“

UNGARN

Sterbehilfe für Zensur

In Budapest trafen sich Schriftsteller aus Ost und West zu einem privaten Meinungsaustausch. Die Behörden drückten ein Auge zu. Von O. LAHODYNSKY (Budapest)

Mehr als 100 Zuhörer hockten auf dem Fußboden in der Dachwohnung eines ungarischen Filmregisseurs. Die Schriftsteller Susan Sontag, Hans Magnus Enzensberger, Jiri Grusa, György Konrad, Alain Finkielkraut, Amos Oz und Danilo Kis trafen sich zu einem grenzüberschreitenden Gespräch über Themen wie Zensur, Schreiben im Exil und europäische Kultur. Im Publikum saßen Ungarns bekannteste Regimekritiker, wie Laszlo Rajk oder Miklos Haraszti. An einem improvisierten Stand wurden Samisdat-Schriften verkauft: Werke des ungarischen Philosophen Istvan Bibo bis zum Untergrundbesteller, George Orwells Roman „1984“.

Die internationale „Helsinki-Föderation für Menschenrechte“ wollte die Veranstaltung zunächst im Budapest Intercontinental-Hotel „Duna“ abhalten. Doch vori gen Dienstag erklärte ein Sprecher des ungarischen Außenministeriums, daß das Literatentreffen das offizielle „Kulturforum“ der KSZE-Staaten störe und daher untersagt sei. Delegationsmitglieder könnten alle Themen der Tagesordnung bei dieser Konferenz ansprechen.

Die unabhängige Helsinki-Föderation sah es als legitimes Recht an, neben den offiziellen Treffen im Geist der Helsinki-Schlussakte ein unabhängiges Symposium abzuhalten. „Weder Ministerien noch Politiker wurden um Erlaubnis gefragt“, erklärte IHF-Direktor Gerald Nagler. „Die Gesah mit Absicht.“

Die Ausspernung der Schriftsteller aus allen Veranstaltungsräumen Budapest

wurde sofort von Vertretern der USA und EG-Staaten scharf kritisiert. Die ungarischen Gastgeber waren in einer Zwickmühle und fanden eine typisch ungarisch-Lösung. Nach dem offiziellen Verbot durfte das Literatentreffen in privaten Rahmen ungestört ablaufen. Schon vor Beginn des Kulturforums wunderten sich Regimekritiker, daß die Behörden plötzlich beide Augen zudrückten. „Seit Juni gal es bei mir und meinen Freunden keine Hausdurchsuchungen mehr“, erzählte Laszlo Rajk. „Wir konnten fast unbehindert arbeiten“, freut sich auch Miklos Haraszti über die „feinen Zeiten“. „Hoffentlich sind sie nicht nach dem Kongreß zu Ende.“

Sogar der Autor und Verleger György Krasso wurde aus der monatlichen Polizeüberwachung als „gebessert“ entlassen. Er braucht jetzt nicht mehr abends in seiner Wohnung zu bleiben und darf wieder Theater und Bibliotheken besuchen.

„Hier sprechen wir aus, was wir meinen“, erklärte Hans Magnus Enzensberger den großen Unterschied zum Treffen der staatlichen Kulturpolitiker.

Doch neben den höflichen Ansprüchen über kulturelle Zusammenarbeit bevorzugten auch dort manche Delegierte Klartext. So forderte der britische Parlamentarier Norman St. John Stevas in seiner Rede freie Bücherimporte und wies den Kollegen aus der CSSR, der von der Freiheit der Kunst in seiner Heimat gesprochen hatte, auf die Jazzsektion des Musikerverbandes, die sich momentan unter einer Wolke befindet“, hin.

„Es gäbe keine sozialistische oder kapitalistische Kultur“, meinte der Brite, „nur eine gute oder schlechte.“ Kontierte der sowjetische Kulturminister Piotr Demichow entrüstet: „Und wir dachten, die sozialistische Kultur existiert seit 68 Jahren.“

Die Vielfalt der europäischen Kultur teilte die Teilnehmer am Literatentreffen vor konkrete Probleme. Nach einigen Protesten einigten sich die Autoren auf Englisch als Tagungssprache. Die US-Schriftstellerin Susan Sontag, leidenschaftliche Europavehrerin, klagte über die Einfalt der amerikanischen Literatur- und Kunstakademie, die ausländische Ehrenmitglieder in drei Kategorien teilt: englischsprachige Welt, Westeuropa sowie Osteuropa mit Staaten der dritten Welt.

Der ungarische Autor György Konrad klagte über den Verlust des mitteleuropäischen Zusammengehörigkeitsgefühls und forderte ungehinderte Kommunikation zwischen Schriftstellern über alle Grenzen hinweg. „Europa besteht vor allem aus Individuen, nicht aus Regierungen.“

Der tschechische Dramatiker Pavel Kohout kam auf Kurzbesuch nach Budapest und bedankte sich „bei den ungarischen Behörden, mich nicht verhaftet oder ausgewiesen zu haben“. „Ungarn hat viele Jahre gebraucht, bis so ein Symposium überhaupt stattfinden konnte.“

Daß sich Budapest heute von anderen Hauptstädten des realen Sozialismus unterscheidet, hält Konrad für das Verdienst der gesamten ungarischen Gesellschaft und Kultur, „von der ich die politische Klasse nicht ausnehme“.

Der allmächtige Staat, der den Freiraum von Künstlern einschränkt, ist für den israelischen Autor Amos Oz nicht der größte Feind. „Die Situation ist dort am schlimmsten, wo niemand mehr Bücher lesen will.“

Der in der BRD lebende tschechische Autor Jiri Grusa sieht aber sogar eine Mitschuld der Schriftsteller an „der Katastrophe dieses Europa“ durch „unsere nationalistischen Oden, die in allen Lesebüchern Europas zu finden sind“.

Selbst über die Zensur sollten sich Autoren der Mitschuld bewußt sein, „da wir es waren, die den modernen Staat glorifizierten, einmal als Verkörperung des Göttlichen, zum andern als endgültigen Altersversorger, so daß wir uns nicht so schrecklich wunden sollten, daß er sich jetzt um unser Schreiben kümmert, noch ehe wir zur Feder gegriffen haben“.

Zusammen mit der Kultur müsse man auch die Zensur reformieren, forderte György Konrad und rief zu einer weltweiten Kampagne gegen Zensoren aller Art auf. „Wir verlangen Sterbehilfe für Zensur.“ Zur Verdeutlichung des Problems wurde ein Brief des Schriftstellers Geza Szöcs verlesen, ein in Rumänien lebender Streiter für die in Transsilvanien unterdrückte ungarische Minderheit. „Gleich können sie wieder kommen und mit meine Manuskripte nehmen. Wenn sie mich mit den hellen Verhörlempen anstrahlen, rinne Tränen über meine Wangen. Niemand kann sich vorstellen, was es bedeutet, für das Überleben seiner eigenen Sprache und Kultur kämpfen zu müssen“.

Le Monde

JEUDI, 1e 17 OCTOBRE 1985

AU FORUM CULTUREL DE LA CSCE A BUDAPEST

Les Occidentaux entendent rappeler les engagements souscrits à Helsinki

Correspondance

Budapest. — Mardi 15 octobre s'est ouvert dans la capitale hongroise le forum culturel rassemblant des représentants des trente-cinq pays de l'Est et de l'Ouest (Etats-Unis, Canada, et tous les Européens sauf l'Albanie), signataires de l'acte final d'Helsinki. Pendant six semaines, des diplomates, de hauts fonctionnaires, mais aussi des personnalités de la vie intellectuelle, vont ainsi débattre des problèmes de la création artistique et de la diffusion de la culture.

Les hôtes hongrois de ce forum, organisé à la suite de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), souhaitent que celui-ci serve avant tout à la coopération Est-Ouest, d'autant plus qu'il est le premier de ce type, et organisé, de surcroît, dans un pays membre du pacte de Varsovie. Mais du côté occidental, et notamment américain, on compte bien lier le développement de la coopération culturelle à celui de la libre circulation des personnes, des idées et des informations, en principe garantie à Helsinki.

D'où la présence à Budapest d'une délégation des Etats-Unis forte de cinquante-deux membres, dirigée par M. Walter Stoessel, ancien sous-secrétaire d'Etat et ancien ambassadeur à Moscou, venu pour parler « haut et clair » des droits de l'homme, mais, laisse-t-on entendre dans son entourage, sans chercher la confrontation ouverte avec les Soviétiques. M. Stoessel espère, avec plusieurs de ses collègues, comme lui spécialistes des relations avec l'Est, que les travaux

des commissions, à partir de la semaine prochaine, feront apparaître des clivages entre l'URSS et certains de ses alliés, plus réceptifs aux thèmes américains.

Les quatre-vingt-onze délégués soviétiques ont à leur tête M. Piotr Demychev, membre suppléant du bureau politique. Considérant la culture comme une arme importante de la lutte idéologique, ils ont préparé la rencontre de Budapest avec soin. Plusieurs réunions ont eu lieu au cours des mois précédents entre responsables des « pays frères » pour coordonner leur attitude. On note cependant des disparités entre le niveau de représentation des pays socialistes : si la délégation roumaine ne compte que sept membres, sous diplomates, celle de la Pologne comprend cinquante-quatre délégués, dont de nombreux artistes et intellectuels réputés pour leur indépendance d'esprit... sans oublier le directeur du Théâtre juif de Varsovie.

Des touristes

pas comme les autres

Alors que les délégations de chaque pays socialiste se laissent « chapeauter » bon gré mal gré par des fonctionnaires de l'appareil de leur gouvernement, les délégués occidentaux non diplomates ne représentent qu'eux-mêmes et, par conséquent, ne s'expriment qu'en leur nom personnel. Vingt-neuf Français sont attendus dans les semaines à venir à Budapest. Parmi eux, le peintre Claude Vial, les écrivains Régis Debray, Pierre-Jean Remy et Emmanuel Roblès, le compositeur

Marius Constant, la comédienne Delphine Seyrig, le producteur Daniel Toscan du Plantier, le directeur de Franco-Culture, Jean-Marie Borzeix, et notre confrère Ivan Leval, d'Europe 1. Seulement sept diplomates du Quai d'Orsay — contre vingt-deux pour les Allemands de l'Ouest, vingt-cinq pour les Américains et trente et un pour les Soviétiques — figurent sur la liste officielle et participent aux travaux, en marge desquels les contestataires hongrois, pour la plupart des intellectuels, aimeraient pouvoir faire entendre leur voix en organisant des manifestations.

Mardi, des membres occidentaux de la Fédération internationale des droits de l'homme d'Helsinki, arrivés à Budapest, avec des visas touristiques, ont envisagé, avec quelques amis hongrois, l'organisation d'un colloque pendant trois jours à l'Hôtel Intercontinental, pour évoquer le problème toujours préoccupant de la minorité hongroise en Transylvanie, ainsi que d'autres sujets réputés délicats, comme la censure et l'autocensure. Les autorités, plutôt embarrassées de la présence de ces touristes pas comme les autres, ont interdit la réunion. Celle-ci a cependant eu lieu dans un appartement privé, où se sont réunies une centaine de personnes, parmi lesquelles les écrivains Susan Sontag (Etats-Unis), Hans-Magnus Enzenberger (RFA) et Danilo Kis (Yougoslavie). Ce contre-forum devait à nouveau se réunir, ce mercredi, dans un autre appartement privé.

THOMAS SCHREIBER.

L'opposition hongroise réunit la contre-culture en appartement

Forum et contre-forum culturels à Budapest. Le premier réunit depuis le 15 octobre les pays signataires des accords d'Helsinki.

La « réunion alternative » des opposants hongrois s'est repliée... chez eux.

OCTOBER 19/20, 1985

Budapest (envoyée spéciale).

« J'avais appelé ce texte « La lutte contre le démon ». Mais c'était trop pathétique. Alors je l'ai intitulé carrément « Censure, autocensure ». Frissons dans l'assistance. Danilo Kis (1) promet d'aller droit au but. Assise en tailleur par terre, l'écrivain américain Susan Sontag prend l'air absent. La centaine de personnes entassée dans la « salle de congrès » improvisée retient son souffle.

« Au moment de la suppression de Solidarné, j'ai reçu un jour une lettre marquée du cachet « Nie Cenzurowano » (non censuré). Que voulaient dire au juste ces mots ? ». Avec un art consommé du paradoxe, Danilo Kis s'engage ensuite avec la « pathologie » de la censure, le chantage de la « censure amicale », la « corruption » de l'autocensure...

Sans bruit, dans un coin de l'appartement - un immense grenier aménagé bohème, murs blancs peints à la chaux, poutres apparentes - un homme dispose consciencieusement le contenu de ses deux cabas en plastiques sur un bureau : des piles de samizdats, les revues Hirmondo, Beszelo et son nouveau supplément littéraire, des livres de George Orwell, des travaux sociologiques, etc... A chaque suspension de séance, l'homme renvoie sur les nouvelles parutions et passe, « Les fleurs du mal », « La naufrage », Œuvres complètes de Bécint, « La philosophie de A à Z » en trois volumes.

Deux appartements d'opposants ont ainsi abrité tour à tour durant trois jours le « Contre-Forum » qui s'est tenu cette semaine à Budapest, parallèlement au forum culturel, très officiel, de la CSCF, ouvert le 15 octobre pour six semaines. Organisé par la fédération internationale Helsinki pour les droits de l'homme, la « réunion alternative » a rassemblé tous les chefs de file de l'opposition hongroise - notamment Laszlo Rajk, le fils de l'ancien ministre exécuté pour « titisme », Gaspar Miklos Tamás qui se sont tous deux présentés sans succès cette année aux législatures - et une dizaine d'intellectuels - comme le Français Alain Finkiel-Kraut, l'Israélien Amos Oz ou le Tchecoslovaque Pavel Kohout exilé en Autriche -

Le Contre-Forum, qui s'est déroulé sans incident, a failli, un instant, ne pas se tenir. Mardi dernier, jour de l'inauguration officielle et alternative, tout semblait réglé dans les moindres détails. Les organisateurs, qui avaient réservé de longue date des chambres et une salle de réunion à l'hôtel Duna Intercontinental, l'un des plus luxueux de la capitale, s'apprêtaient à ouvrir la « session ». Coup de théâtre : le responsable de l'hôtel refuse l'accès à la salle déjà louée. « Vous comprenez, nous ne voulons rien qui puisse perturber le Forum culturel. »

Les organisateurs ont beau expliquer qu'ils n'entendent « provoquer » personne, n'attaquer « aucun gouvernement » et que leur forum est « complètement » de l'officiel, l'hôtel puis le ministère des Affaires étrangères restent inflexibles. Une position de repli est aussitôt trouvée : les appartements. Ce recul des autorités hongroises, qui avaient jusque là laissé faire, ne peut s'expliquer que par des pressions de « pays frères ». On murmure que Gorbatchev se serait inquiété lors de la récente visite de Kadar à Moscou de l'organisation du Forum...

Soucieux d'éviter toute dramatisation, les Hongrois tiennent une conférence de presse le soir même, dans l'enceinte du Palais des Congrès. Le porte-parole se montre conciliant à l'extrême : venus en qualité de touristes, ces gens n'ont fait aucune des démarches nécessaires pour organiser une telle manifestation, plaçant Budapest devant le fait accompli : « Ce qui ne veut pas dire pour autant qu'ils ne sont pas les bienvenus... ». Les Hongrois eux-mêmes sont informés de l'incident au journal télévisé du soir, qui diffuse des extraits de la conférence de presse. A l'image de son emblème très allusif - un buste de Mona Lisa en veste militaire - reproduit en badges et en autocollant, le « Contre-Forum » n'aura guère été agressif. « L'intégrité de l'écrivain », « Quelle idée de l'Europe ? », le sort des minorités nationales... Puisant dans la mémoire de la vieille Europe, les intervenants ont préféré les grands thèmes classiques aux appels aux armes. Seul le Hongrois, Gyorgy Konrad axa son intervention autour d'un exemple précis : le « mutuel compromis » hongrois, celui des censeurs, et plus permisifs qu'ailleurs, et celui des écrivains, convertis au réalisme. « Pourquoi pas une nouvelle discipline, la censureologie ? »

Tout l'ambiguïté hongroise fut résumée dans ces trois jours « parallèles » : face à face, une opposition isolée malgré elle, trop choyée pour être plainte, trop isolée pour avoir une assise populaire, et un pouvoir qui se veut libéral, mais tributaire de la susceptibilité des allies.

Parvenu en sourdine dans l'enceinte du Palais des Congrès, ce remue-ménage n'a provoqué que de timides interventions : une démarche américaine, une brève allusion ouest-allemande à la tribune. Ouvertes par le délégué du Liechtenstein, qui remonta de la préhistoire pour arriver aux temps modernes, les 35 interventions inaugurales ont rapidement plongé le Forum dans un ronron déclamatoire. Comme prévu, deux discours se sont entrecroisés : celui de l'Est - hiant les échanges culturels à la détente et au désarmement - et celui de l'Ouest - privilégiant les relations individuelles et la liberté d'expression.

En fait le véritable travail devrait débuter la semaine prochaine au sein des commissions à huis-clos (arts plastiques, art d'interprétation, littérature, connaissances mutuelles de la culture). Premier pays de l'Est à organiser une conférence internationale de ce niveau, la Hongrie a mis tout son résultat en jeu pour aboutir à un résultat : en clair, la rédaction d'un communiqué final (qui doit être adopté par consensus, selon les statuts d'Helsinki).

Mais les premières embûches se sont déjà profilées : protestation diplomatique de l'Union soviétique contre la présence de trois délégués de Berlin-Ouest dans la représentation ouest-allemande, agressions verbales chyprio-turquo-bulgares, (le délégué chypriote (grec) ayant accusé à la tribune « l'envahisseur » turc d'avoir « massacré le patrimoine culturel », le Turc s'en offensant pour s'inquiéter de la minorité turque de Bulgarie, le Bulgare enfin demandant un droit de réponse...). Pendant ce temps là, les délégués des « grands » pays européens s'impaticiaient dans les couloirs : « toujours ces querelles balkaniques ».

Véronique SOULE

(1) Ecrivain yougoslave d'origine hongroise vivant en France.

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Den Ruf des Helsinki-Forums nach Freiheit durfte das Volk nicht hören

Ungarn als Gastgeber in einer schwierigen Lage / Offizielle Veranstaltung verboten

C. GUSTAF STRÖHM, Budapest

Die Budapester Privatwohnung, aus deren Fenster man auf die Donau und die Elisabethbrücke blicken kann, war voll mit Besuchern – Ausländern und Ungarn. An der Tür wurden die Ankömmlinge von Laszlo Rajk jun. – dem bekannten Dissidenten und Sohn des unter Stalin hingerichteten kommunistischen Innenministers – begrüßt.

Hierher war das Kultursymposium der „Internationalen Helsinki-Föderation für Menschenrechte“ ausgewichen, dessen Abhaltung im offiziellen Rahmen des Budapester Intercontinental-Hotels von den ungarischen Behörden verboten worden war. Dieses Verbot hatte gleich am Eröffnungstag einen Schatten auf das gleichzeitig in Budapest stattfindende offizielle Kulturforum der KSZE geworfen.

Als mitten im Gedränge das Licht ausging, rief jemand laut: „Polizei!“ Aber die kommunistischen Ordnungshüter griffen nicht ein. Sie hatten auch eine improvisierte Pressekonferenz für Helsinki-Aktivistinnen im Hotel-Foyer ungehindert zugelassen, obwohl die Anwesenheit einiger auffällig-unauffälliger Herren in Zivil durchaus bemerkt wurde.

Freiheit über die Grenzen

Im privaten Rahmen, die Wohnung gehört dem avantgardistischen Schriftsteller Istvan Eörsi, der sich ironischerweise zur Zeit in West-Berlin auf Besuch aufhält – präsentierte sich die ungarische Dissidentenszene, die zahlenmäßig zwar klein sein mag, aber über einige interessante Köpfe verfügt. Da war György Konrad, der Schriftsteller, der über „das Recht, anders zu sein“ einen Vortrag halten sollte. Jetzt richtete er die Aufforderung an die europäischen Intellektuellen, über alle politischen Grenzen hinweg in eine „freie Kommunikation“ miteinander

einzutreten. Freiheit und Toleranz, so Konrad, müßten verwirklicht und „für jedermann die Fenster geöffnet werden“.

Befleißigte sich Konrad noch einer diplomatischen Sprache, so konnte man aus dem Munde eines älteren Herren, der plötzlich in tadellosem Englisch das Wort ergriff, wesentlich Direkteres hören. „In unserem armen Lande“, so sagte er, „geschieht alles nach dem Willen Moskaus.“ Auch das Verbot des Helsinki-Symposiums schrieb er einer direkten Einmischung der Sowjets zu. Daher müsse Ungarn für seine Selbstbestimmung kämpfen: „Wir werden für diese Rechte kämpfen, bis wir frei sind. Wir möchten die Fremdherrschaft loswerden, und Ihr im Westen wollt Euch gegen die Macht Moskaus verteidigen. Gott segne Euch!“

„Wer ist das?“ fragte ich einen neben mir stehenden Ungarn. – „Das ist Rechtsanwalt Tibor Pak. Die Behörden haben ihn amtlich für verrückt erklärt. Niemand lädt ihn ein, aber er kommt immer wieder und spricht auf unseren Zusammenkünften.“

Unter den Rednern fiel Gaspar Miklos Tamas auf, Wissenschaftler, aus Siebenbürgen gebürtig und erst seit einigen Jahren in Ungarn wohnhaft. Tamas brach eine Lanze für die liberale Demokratie des Westens, obwohl, wie er sagte, viele westliche Intellektuelle von dieser Regierungsform enttäuscht seien. Die ungarischen und die osteuropäischen Intellektuellen stritten für diese „scheinbar hinfallige Idee“, weil sie Bewohner des „gewaltigen eurasischen Kontinents und des einzigen Archipels sind, der GULag heißt“.

In Budapest rätselt man, warum die ungarischen Behörden das Helsinki-Forum zuerst genehmigen oder tolierieren wollten – um es dann doch zu verbieten. Das ungarische Regime hatte in voller Kenntnis, um wen es sich da handelte, den Teilnehmern die Einreise gestattet – darunter auch

zwei prominenten Exil-Tschechen, dem bekannten Dramatiker Pavel Kohout und seinem Kollegen Jiri Grusa. Es steht zu vermuten, daß es Proteste einiger „Bruderstaaten“ und womöglich auch der Sowjetunion gegen eine solche Veranstaltung gab – wobei der anderen osteuropäischen Staaten besonders die Präzedenzwirkung eines solchen Unternehmens als bedrohlich empfanden.

Treue der „Bruderländer“

„Sie wollten es allen recht machen, und jetzt haben sie sich vielleicht entschlossen alle Stühle gesetzt,“ kommentierte ein ungarischer Beobachter das Verhalten der Regierung. Denn erst hatte das offizielle Budapest offenbart, durch die Anwendung der gegenüber Dissidenten in diesem Lande schon öfters praktizierten „repressiven Toleranz“ – indem man sie mit Einschränkungen gewähren ließ – im Westen einen positiven Eindruck zu machen. Jetzt soll das härtere Vorgehen den östlichen „Bruderländern“ Linientreue signalisieren.

Die Amerikaner haben bereits durch ihren Chefdelegierten, Botschafter Stoessel, gegen die Verletzung der Helsinki-Prinzipien durch die Gastgeber protestiert. Der Vertreter der Bundesrepublik, Botschafter Karl Günther von Hase, änderte den Text seiner Rede ab und forderte die ungarischen Gastgeber des Kulturforums auf, die Helsinki-Föderation ungehindert gewähren zu lassen.

Die Vorfälle um das Helsinki-Symposium in Budapest haben mit einem Schlag die diffizile Situation der Gastgeber, das labile politische Gleichgewicht des ganzen Unterfangens – und natürlich auch die Grenzen kommunistischer Toleranz deutlich gemacht. Ungarn ist, auch wenn die liebenswürdige Form so manchen westlichen Besucher besticht, ein kommunistisches Land in großer Machtkonstellationen eingebunden.

Freitag, 18. Oktober 1985

Ungarische Lösung

Von Carl Gustaf Ströhm

Es recht zu machen jedermann ist eine Kunst, die auch der Sozialist nicht kann. Als Gastgeberland des „Kulturforums“ der KSZE sind die Ungarn von zwei Seiten unter Beschuß geraten.

Auf der einen Seite protestieren die westlichen Teilnehmerstaaten gegen das Verbot für ein „Parallelsymposium“ der Internationalen Helsinki-Föderation für Menschenrechte. Diese private Organisation wollte in einem Budapester Hotelsaal eine Tagung mit Schriftstellern, darunter mehreren Dissidenten aus kommunistischen Ländern (auch Ungarn) abhalten.

Auf der anderen Seite zeigten sich die „Bruderländer“ höchst ungehalten darüber, daß die ungarischen Kommunisten zwar ein offizielles Verbot aussprachen, dann aber – in einer typisch ungarischen pragmatischen Lösung – den Teilnehmern des Helsinki-Symposiums keine Schwierigkeiten machten, als diese ihre Zusammenkünfte in zwei Budapester Privatwohnungen verlegten. Hier konnten die oppositionellen Schriftsteller und Intellektuellen nicht nur ungehindert mit westlichen Gästen diskutieren, sondern auch ihre Vorträge halten, wobei sie offen Zensur und Unterdrückung verurteilten. Hier waren aber auch Personen anwesend, die erst vor wenigen Jahren von der Tschechoslowakei ausgebürgert und in den Westen abgeschoben worden sind. Jetzt waren sie mit Pässen der Bundesrepublik und Österreich eingereist.

Ein Wort für die ungarischen Veranstalter ist unumgänglich. So sehr persönliche und kulturelle Freiheit als Grundwert verteidigt werden müssen und so richtig die Proteste des Westens im Prinzip waren – ein wenig muß man auch bedenken, wo Ungarn geographisch und strategisch auf der Landkarte liegt. Der „Liberalität“ Budapests sind durch die sowjetische Hegemonialmacht (die mit ihren Truppen im Lande steht) und durch die Bruderländer Grenzen gesetzt, zumal da man sich in anderen kommunistischen Hauptstädten vor einem Präzedenzfall Budapest fürchtet. Die westlichen Besucher packen in wenigen Tagen ihre Koffer und fahren nach Hause. Den Ungarn aber bleibt keine andere Wahl, als in ihrem Lande zu leben und zu überleben.

FREITAG, 18. OKTOBER 1985

Wir lachen nicht, wenn der Beamte unserer Manuskript beschlagnahmt

C. GUSTAFSTRÖHM, Budapest

Auf dem KSZE-Kulturforum in Budapest haben nach den USA nun auch sämtliche Mitgliedsstaaten der EG bei der ungarischen Regierung gegen das Verbot eines „Parallelsymposiums“ protestiert, das von der Internationalen Helsinki-Föderation der Menschenrechte im öffentlichen Rahmen abgehalten werden sollte.

Die EG-Staaten schlossen sich voll dem Appell des Delegationschefs der Bundesrepublik, Karl Günther von Hase, an, der die ungarische Regierung aufgefordert hatte, die Abhaltung der verbotenen Veranstaltung dennoch zu ermöglichen.

Dissidenten trafen sich in Privatwohnungen

Die ungarischen Behörden haben – was für ein Land des Warschauer Pakts ein Novum darstellt – den Teilnehmern der inoffiziellen, amtlich nicht genehmigten Menschenrechtsveranstaltung keine Schwierigkeiten in den Weg gelegt, als diese sich in zwei Budapester Privatwohnungen zu ihrer Konferenz zum Thema „Die Integrität des Schriftstellers“ versammelten.

Dicht gedrängt und in einer Atmosphäre, die sich durch Improvisation und Intensität bemerkenswert von der diplomatischen Routine der offiziellen Veranstaltung unterschied, hörten hier die Teilnehmer unter anderem einen Vortrag des regimekritischen ungarischen Autors György Konrad und des von der Tschechoslowakei ausgebürgerten, nun in Bonn lebenden Regisseurs und Theaterfachmanns Jiri Grusa.

Grusa kritisierte die Haltung vieler Intellektueller des Westens mit den Worten: „Wenn wir bei dem Recht der Minderheit verweilen, denken wir kurz unserer unendlichen Verachtung aller Majoritäten, denken wir unserer Publikumsbeschimpfungen, unserer Theorien, nach denen zu entscheiden ist, ob eine Mehrheit nur als eine numerische oder als wirkliche

gilt.“ Während es im Osten nur noch enttäuschte Propheten“ gebe, seien im Westen „die Wortverkäufer“ am Werk. Den westlichen Intellektuellen hielt Grusa vor, sie kritisierten die Verderbtheit des Westens gerade dort, wo sie am wenigsten zu suchen sei.

Der Budapester Schriftsteller György Konrad sagte vor dem Helsinki-Forum, ein Schriftsteller könne seinem Staat gegenüber nur „bedingt loyal“ sein. Ein Schriftsteller könne auch keinen Vorgesetzten akzeptieren. Dann befaßte sich der ungarische Autor mit der Zensur: „In dieser Stadt Budapest hat es im Laufe der Jahrhunderte viele Arten der Zensur gegeben – im Namen Gottes, des Königs, der Nation und des Sozialismus.“

In westlichen liberalen Demokratien gebe es zwar mehrere verschiedene Zensoren der Literatur – aber in den Einparteien-Staaten gebe es nur einen einzigen Zensor, der alles kontrolliert. „Wir lachen nicht, wenn unser Zollbeamter an der Grenze unser Manuskript beschlagnahmt – denn er glaubt, damit dem Sozialismus zu dienen.“ Im Osten müsse der Bürger „Väterchen Staat“ um Erlaubnis fragen, wenn er nach Paris reisen wolle – und der Staat könne die Genehmigung erteilen oder verweigern.

Internationale Solidarität der Schriftsteller gefordert

Im Osten gelte der Schriftsteller als gefährliche Person – aber im Westen komme niemand auf die Idee, daß er, Konrad, gefährlich sein könne. Konrad forderte eine internationale Solidarität der Schriftsteller gegen die Zensur.

Auf dem offiziellen KSZE-Forum im Budapester Kongresszentrum lieferte der sowjetische Delegationschef, Kulturminister Pjotr Demitschew, den Kontrapunkt zu Konrads Appell gegen die Zensur. Der sowjetische Delegierte sprach sich faktisch für eine gewisse Zensur aus. Wenn

auf dem Forum viel von Freiheit gesprochen werde, so müsse er im Namen der Sowjetunion sagen: „Wir sind für reale Freiheit, die durch Rechtsnormen abgesichert ist.“ Falsche Ideen könnten dazu führen, daß in der Kultur Neofaschismus, Pornographie und Schund um sich griffen. Die „geistige Gesundheit“ des Menschen müsse den Kulturschaffenden am Herzen liegen.

In einer offenkundig auf Amerika und Westeuropa gemünzten Anspielung sprach er von der in manchen Staaten immer mehr um sich greifenden Arbeitslosigkeit, die dazu führe, daß immer weniger Geld für kulturelle Belange ausgegeben werden könne.

Uneinigkeit über die „sozialistische Kultur“

Dem Delegationschef Großbritanniens, der davon gesprochen habe, daß es keine „sozialistische Kultur“ gebe, müsse er, Demitschew, entgegenhalten, daß gerade in der Sowjetunion schon seit 68 Jahren eine solche sozialistische Kultur existiere.

Der sowjetische Kulturminister rechnete dann den Konferenzteilnehmern vor, in seinem Land seien von 1979 bis 1984 9000 Buchtitel von Autoren der KSZE-Mitgliedsstaaten übersetzt und in 800 Millionen Exemplaren gedruckt worden. Westliche Konferenzteilnehmer wiesen allerdings darauf hin, daß diese auf den ersten Blick imposante Zahl lediglich bedeutet, daß pro Kopf der erwachsenen Sowjet-Bevölkerung weniger als ein übersetztes Buch pro Jahr kommt.

Bei den Reden der Delegierten des Ostblocks zeigten sich bemerkenswerte Nuancen. So bedienten sich die Sprecher Ungarns, Polens und Rumäniens des Französischen als Konferenzsprache. Der „DDR“-Sprecher, Kulturminister Hoffmann, hielt seine Rede auf deutsch. Nur die Bulgaren und die Tschechen bedienten sich des Russischen.

DIE WELT

UNABHÄNGIGE TAGESZEITUNG FÜR DEUTSCHLAND

SAMSTAG, 19. OKTOBER 1985

„Wir werden von der Realität ausgeraubt“

Wie ist mit politischen Realitäten umzugehen? Eine Kernfrage auf der Budapester „Parallelveranstaltung“ zum KSZE-Kulturforum. Intellektuelle Kritik an Ost und West wurde laut.

Von CARL G. STRÖHM

Die Villa in einer stillen Budapester Seitenstraße hat schon bessere Tage gesehen. Der abblätternde Verputz, das halbrovinierte Treppenhaus, dann die Wohnung im obersten Stock mit vielen Büchern in den Regalen – von Livius und Plato bis zu den europäischen Zeitgenossen.

Versammelt waren hier etwa 150 Intellektuelle, Schriftsteller und Gelehrte aus Ungarn und dem Ausland, um eine „Parallelveranstaltung“ zum offiziellen Kulturforum der Politiker abzuhalten. Was hier im Qualm von Zigaretten debattiert wurde – vor einem Publikum, das auf dem Fußboden hockte und an den Wänden lehnte –, unterschied sich von den glatten Formulierungen der Diplomaten, die nicht weit von hier im Glanz des offiziellen Kongreßzentrums über die „Realitäten“ Europas und der Welt Erklärungen austauschten.

Unter den ungarischen Schriftstellern und Dichtern, die an dem Symposium des „Helsinki-Forums für Menschenrechte“ teilnahmen, sah man unter anderem Sandor Csoori – den man in Budapest als geistigen Nachfolger des großen Gyula Illes bezeichnet, Miklos Meszöly, Miklos Haraszti, Gyula Kodolanyi, György Konrad und Istvan Csurka. Das sind Namen, die im Westen (zu Unrecht) oft

unbekannt sind, in Ungarn aber einigebunden bedeuten. Alle diese Autoren sind Mitglieder des offiziellen Schriftstellerverbandes der Volksrepublik.

Csurka, der zur Zeit meistgespielte Bühnenautor Ungarns, wandte sich gegen die weitverbreitete These, daß man die „Realitäten akzeptieren müsse“. Noch vor wenigen Jahren, so sagte er, habe man die Menschen aufgefordert, die Welt zu verändern und eine „bessere Welt“ zu schaffen. Was sei daraus geworden? „Wir werden von der Realität, die wir akzeptiert haben, ausgeraubt.“ Csurka erinnerte seine Zuhörer, daß die Menschheit nur deshalb fortschreiten konnte, weil sie die Realität eben nicht hingenommen habe. Der Westen habe sich in eine „masturbierende Gesellschaft“ verwandelt, die im Banne des Geldes existiere. Die Energien des Westens konzentrierten sich auf Selbsterhaltung und Konsum. Gleichzeitig sei man dort zutiefst erschreckt über das, was im Osten und Süden (in der kommunistischen und der Dritten Welt) vor sich gehe. Es gebe im Westen keine neuen Ideen und keine neuen Initiativen. Csurka warnte vor der Zerstörung, die aus einem Leben ohne Ideen erwachse – einem Leben, das nur noch den einzelnen und seine Interessen zu sehen vermöge.

Was aber den Osten – vor allem das östliche Mitteleuropa und seine Völker angehe – so sei man hier damit beschäftigt, die eigenen Wunden zu verbergen. Mit dem Scheitern der proletarischen Revolution seien alle Hoffnungen geschwunden. Dieses Scheitern habe das Leben von Millionen „in Sinnlosigkeit ertränkt“. Hier in Mitteleuropa sehe man am deut-

lichsten, was die Resignation gegenüber der Wirklichkeit bedeute: Ungarn als Volk und Staat habe in seiner Geschichte immer wieder die Realität in Frage gestellt – etwa in seinen Revolutionen und Aufständen. Jetzt habe Ungarn die Realität akzeptiert, aber das Land nehme in der Selbstmordrate, im Schrumpfen der Bevölkerung und im Alkoholismus „den ersten Platz“ in der Welt ein. Hätte die Menschheit immer nur die Realitäten akzeptiert – dann gäbe es keinen Platz für Helden und für Heilige, für Shakespeare, Goethe oder Victor Hugo. „In der Realität“, so Csurka, „existieren nur die Zwerge.“ Er schloß mit einem Wort des Griechen Epiktet: „Es gibt nur einen Weg, um die Freiheit zu erlangen – wenn wir bereit sind, für sie zu sterben.“

Helsinki (also die KSZE und ihre Schlußakte) ist das Resultat von Kampf, Blut und Leid. Es ist nicht das Geschenk eines guten Onkels.“ Mit diesen Worten griff Miklos Meszöly, gleichfalls Schriftsteller von hohem Ruf, in die Diskussion ein. In Mittel- und Osteuropa herrsche eine „künstlich konstruierte Situation“, sagte er – und erinnerte an das Abkommen von Jalta 1945, aber auch an die Friedensverträge von Trianon und Versailles nach dem Ersten Weltkrieg mit ihrem „Mangel an Weisheit“. Zur aktuellen Situation meinte er, es sei eine „selbstmörderische Illusion, die Humanisierung eines Gewaltsystems zu erwarten“.

Miklos Haraszti, ein im ungarischen „Samisdat“ hervorgetretener Autor, warnte vor dem um sich greifenden „Helsinki-Kitsch“. Aus den Verhandlungen der Staaten über Kul-

DIE WELT (Fortsetzung)

...tur könne nur „Touristen-Kultur“ entstehen – die dazu noch durch alle möglichen Filter gezwängt werde. Unter dem Schlagwort der „Annäherung der Kulturen“ entstehe als Ergebnis eine „dirigierte Kultur“.

Das Schicksal Mitteleuropas, zu dem sich die Ungarn immer gezählt haben, aber auch das Schicksal Rußlands rief Sandor Csoori in Erinnerung. Die Ungarn seien nach 1945 in eine „konservative Sphäre“ der Welt geraten. „Diese Sphäre bedroht uns.“ Es sei angesichts der unermeßlichen menschlichen Leiden, die in den vergangenen 60 bis 70 Jahren über Mitteleuropa hereinbrachen, heute zu fragen, ob man hier überhaupt eine Kultur ins Leben rufen könne.

Zwischen den westeuropäischen Intellektuellen – etwa der Amerikanerin Susan Sontag und dem Deutschen Hans Magnus Enzensberger – und den ungarischen Teilnehmern kam es gelegentlich zu Mißverständnissen. So fiel es den westlichen Teilnehmern – viele von ihnen gehören zum linken Spektrum des literarischen Lebens – offensichtlich schwer, manche der Sorgen zu begreifen, von denen die Ungarn geplagt werden. Susan Sontag bezeichnete etwa die Völkervermischung, wie sie heute bereits

in Westeuropa begonnen habe, als große Chance. Die Ungarn sahen darin aber eher eine Gefahr für die nationale Substanz, besonders der kleineren Nationen.

Ein amerikanischer Teilnehmer berichtete voller Verwunderung, man habe ihn bei seinem Besuch in Warschau seinerzeit im dortigen „Solidaritäts“-Hauptquartier fast verprügelt, als er Reagan und dessen Politik kritisierte. Der von westlicher Seite vorgetragenen These, wonach Europa sich von den Supermächten lösen müsse, hielt ein Ungar entgegen: „Es gibt zwei Europa – eines, das von sowjetischen Truppen beherrscht wird und ein zweites, das nicht von amerikanischen Truppen beherrscht wird.“

Auf einem Tisch hatte ein „Samisdat“-Verleger inoffizielle Literatur ausgebreitet: hektographierte Zeitschriften, George Orwells „1984“ auf Ungarisch, Erinnerungen an die ungarische Revolution von 1956. Jemand beschwor die besondere „geopolitische“ Lage Ungarns – und ein anderer Ungar brachte das Paradoxe dieser ungewöhnlichen Versammlung und vielleicht auch seines Landes auf die Formel: „Hoffnung der Hoffnungslosigkeit.“

MITTWOCH, 16. OKTOBER 1985

KSZE-Kulturforum in Budapest eröffnet

Ansprache Lazars / Dissidenten planen eigene Veranstaltung

V.M. BUDAPEST, 15. Oktober. Ungarns Ministerpräsident Lazar hat am Dienstag im neuen Budapester Kongreßgebäude das Kulturforum der 95 Signatarstaaten der Schlußakte von Helsinki eröffnet. Daß die ungarische Hauptstadt für diese in Madrid beschlossene Veranstaltung ausersehen worden sei, ehre sein Land, sagte Lazar, und Ungarn werde sein Bestes tun, um gute Bedingungen für die Konferenz zu schaffen. Das Kulturforum finde zu einer Zeit statt, die die Entspannung der internationalen Beziehungen und die Stärkung des gegenseitigen Vertrauens besonders nötig seien. Ungarn habe der europäischen Sicherheit und Zusammenarbeit immer eine hervorragende Bedeutung eingeräumt und im Rahmen seiner Möglichkeiten dazu Beiträge geleistet. Die Agenda des Forums eröffne günstige Bedingungen für einen Meinungsaustausch über die Lage der europäischen Kultur und über die Entwicklung der kulturellen Kontakte.

Ungarn, so Lazar, sei sich natürlich über die ideologischen und politischen Meinungsverschiedenheiten unter den Teilnehmerstaaten im klaren, aber die bisherigen Resultate des „Helsinki-Prozesses“ zeigten, daß trotz dieser Unterschiede Konsens-Lösungen möglich seien, die die Interessen einzelner Staaten nicht verletzen. Die europäische Kultur sei immer von großer Mannigfaltigkeit gewesen und die kulturellen Werte einzelner Länder sollten anderen auch zugänglich sein.

Während Lazar auf der Eröffnungssitzung sprach, wartete im Hotel International eine Gruppe westlicher und auch ungarischer Intellektueller, die eine Art „Alternativforum“ in Form eines „Kulturforums“ abhalten

möchten, auf eine Entscheidung des ungarischen Außenministeriums, ob ihnen zu diesem Zweck eine Räumlichkeit und sonstige Einrichtungen zur Verfügung gestellt würden. An dieser freien Veranstaltung beteiligen sich die verschiedenen „Wachkomitees“ über die Helsinki-Beschlüsse, einige Schriftsteller, wie Susan Sontag und Ed Doktorow aus den Vereinigten Staaten, Amos Oez aus Israel und György Konrad aus Ungarn; auch Hans Magnus Enzensberger wurde am Dienstag abend erwartet. Die Gruppe will unter anderem darauf hinweisen, daß freier Kulturaustausch nicht nur eine staatliche Veranstaltung sein dürfe und daß Unterdrückung kultureller Tätigkeit mit der KSZE-Schlußakte unvereinbar sei. Die Gruppe will ungarische „Samizdat“-Literatur ausstellen.

Die ungarischen Behörden, denen diese Gegenveranstaltung mit Rücksicht auf sowjetische Empfindlichkeiten kaum angenehm sein kann, hatten zwar im Prinzip entschieden, diese und womöglich auch weitere ähnliche Demonstrationen nicht zu verhindern, aber dann wollten sie den Intellektuellen anscheinend doch wieder die schon zugelegte Räumlichkeit verweigern. Am Dienstag vormittag schien ein Kompromiß sich anzubahnen, der beide Seiten zufriedenstellen soll. Ungarn ist in der Frage des Kulturaustausches selber Geschädigter, da ihm fast keine Kontakte zu seiner Minderheit in Rumänien möglich sind. Man hört, daß die Rumänen, die übrigens in ihrer Delegation ausschließlich Beamte des Außenministeriums entsandt haben, im Hinblick auf das Budapester Kulturforum ihre Maßnahmen gegen ungarische intellektuelle in Siebenbürgen verstärkt haben.

Hoffnung auf neue Impulse

Das Kulturforum der Signatarstaaten von Helsinki ist eine erstmalige Veranstaltung, die ihren Wert und Sinn wohl erst erweisen muß. Ende November, wenn die Konferenz zu Ende geht, wird sich zeigen, ob die erhofften Impulse sich tatsächlich eingestellt haben. Rund 800 Delegierte sind gemeldet, von denen allerdings immer nur ein Teil in Budapest anwesend sein wird, da nach zwei Wochen Grundsatzzerklärungen und -gesprächen in vier Arbeitskreisen über konkrete Dinge gesprochen werden soll; diese Gespräche, die nicht alle öffentlich sind, sollen dann zum Schluß wieder im Plenum bewertet und zusammengefaßt werden. Eine Schlußklärung wird es indessen nicht geben. Die Förderung des kulturellen Austausches steht im Mittelpunkt der Veranstaltung und dürfte wohl auch zu heftigen Diskussionen führen.

Die unterschiedlichen Ansichten kommen schon in der Zusammensetzung der Delegationen zum Ausdruck: die meisten Ostblock-Abordnungen werden von jeweiligen Kulturministern und setzen sich aus Kultur-

funktionären zusammen; die sowjetische Abordnung führt Kulturminister Demitschew. Den westlichen Delegationen gehören dagegen eher Persönlichkeiten des Kulturlebens an, die außerhalb oder höchstens am Rand der staatlichen Sphäre tätig sind. Der ungarische Kulturminister Kökecz, selber ein anerkannter Historiker, leitet die Veranstaltung. Der deutschen Delegation steht der frühere Botschafter, Staatssekretär und ZDF-Intendant, von Hase vor.

Gemäß der durch das Los ermittelten Reihenfolge eröffnete der Delegierte Lichtensteins, Graf von Ledebur, den Reigen der Eröffnungserklärungen. Er erging sich in schwungvollen Betrachtungen über Sinn der Kultur, die gebunden sei an den Frieden. Dieser Friede sei indessen weder eine „Fortsetzung des Klassenkampfes mit anderen Mitteln“, noch entspreche ihm die Unrast des modernen Kulturbetriebes. Kultur vertrage weder die Verfolgung Andersgesinnter noch die Verfolgung der Kultur: es gebe in der Kultur auch keine Besiegten.

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Erster Schatten über dem KSZE-Kulturforum

Dissidenten treffen sich in Privatwohnungen

BUDAPEST, 16. Oktober. Auf das Kulturforum der KSZE-Staaten in Budapest ist schon am Eröffnungstag ein Schatten gefallen, der ihm bleiben wird. Nicht nur unbeteiligte Beobachter, sondern ebenso die meisten westlichen Delegationen zeigen sich betroffen über das Vorgehen der ungarischen Gastgeber gegenüber jenen Bürgerrechtsgruppen und intellektuellen aus westlichen Ländern, welche während einiger Tage ein sogenanntes „Kultursymposium“ abhalten wollten. Dieses Symposium war gedacht als private Begegnung mit ungarischen Intellektuellen, ebenso aber als Demonstration, daß Kulturaustausch nicht nur eine staatliche Veranstaltung sein dürfte. Viele westlichen Delegationen fühlten sich irreführt, da die ungarischen Veranstalter vorher zu verstehen gegeben hatten, sie würden dieses „Alternativforum“ dulden, falls die Teilnehmer sich ohne allzu große Auffälligkeit innerhalb der Hotelräume hielten. Es wird die Vermutung geäußert, daß die Meinungsänderung Budapest durch Druck ausgelöst wurde. Die von Budapest getroffene Entscheidung hat nun das Ansehen Ungarns als Gastland des KSZE-Kulturforums in der westlichen Öffentlichkeit beeinträchtigt und auch Kommentare ausgelöst, weshalb sich denn die Budapester Regierung ihrerseits über mangelnde Kontaktmöglichkeiten zu den ungarischen Minderheiten in den Nachbarstaaten beklage.

Die Angelegenheit ist auch dadurch nicht viel besser geworden, daß das ungarische Vorgehen gegen die „Alternativen“ sich in relativ zivilen Formen abspielte: es wurde vom Sprecher der ungarischen Delegation ausdrücklich gesagt, jene „hervorragenden Vertreter des intellektuellen Lebens“, die zum Zwecke des „Gegensymposiums“ nach Budapest gekommen seien, seien „willkommen“; man wünsche, daß sie sich mit ihren ungarischen Kollegen häufig trafen. Am Dienstagabend gab es keine Schwierigkeiten, als sich in einzelnen Privatwohnungen Gruppen versammelten, und die Gäste, darunter Erzenbergger und der Exiltscheche Kohout, ihre Ansichten vortrugen. Anstoß erregte dagegen die Begründung des Vorgehens. Formell heißt es zunächst, es sei eine Bewilligung nötig, als diese einreicht worden war, gab es dann die Ablehnung. Die dabei ausgesprochene Beuspung, die Manifestation zugunsten eines freien Kulturaustausches sei „den Zielen des Kulturforums entgegengegesetzt“ — einer Veranstaltung, die genau diesem Zweck dienen sollte — Verschluss es vielen Leuten die Sprache. Als ebenso argwöhnisch wurde die Erklärung empfunden, in Madrid, wo solche Nebenveranstaltungen normal waren, seien genau die Gäste angewendet worden und in Budapest gälten die ungarischen Gesetze. Dazu hort man aus westlichen Delegationen, das Europäische

Kulturforum sei eine multilaterale Angelegenheit und Ungarn habe die Meinungen und Gewohnheiten auch der anderen Teilnehmerstaaten in Betracht zu ziehen; die Verpflichtung, für einen korrekten Ablauf des offiziellen Forums zu sorgen, beziehe sich auch darauf. Es gab sogar Drohungen gegenüber westlichen Fernsehanstalten, die Überspielung von Beiträgen zu verweigern, wenn diese das „Alternativforum“ zeigten.

So hört man nun schon da und dort die Meinung, es sei voreilig und unbedacht gewesen, eine derartige Veranstaltung wie das Kulturforum der KSZE-Teilnehmerstaaten in ein kommunistisches Land zu vergeben. Auch werden feiner Fragen nach dem Sinn dieses Kulturforums sowie nach der Fortsetzung und Ausweitung des gesamten KSZE-Prozesses überhaupt gestellt. Zu wenig, so lauten einzelne Auffassungen, sei die jetzt in ihrer ganzen Härte zum Ausdruck gekommene Absicht des kommunistischen Lagers bedacht worden. Kulturaustausch ausschließlich als staatliche Sphäre zu betrachten. Der Ostblock ziele auf eine Art europäische „Kulturordnung“, so wie in der Unesco, dort ebenfalls mit eifriger Assistenz des Ostens, eine „Informationsordnung“ angestrebt wurde. Das Konzept dieser „Kulturordnung“, das offenbar nach östlicher Auffassung am Schluß des Forums bestehen soll, läßt sich schon aus der Zusammensetzung der östlichen Delegationen, meistens mit Kulturministern an der Spitze, ersehen. Mit solchen Tendenzen, so befürchten westliche Beobachter, gerate der ganze KSZE-Prozess auf eine schiefe Ebene, wenn er sich nicht schon dort befindet.

Da sich unter den westlichen Delegationen in Budapest zahlreiche Nicht-Diplomaten befinden, kann man hier aber auch die Hoffnung äußern hören, das Ereignis in Budapest möge westliche Außenministerien nachdenklich machen und zu der Überlegung führen, ob die nach dem Parkinonschen Gesetz in Gang gekommene, aber teilweise auch zum Selbstzweck gewordene Anreicherung des KSZE-Prozesses durch immer neue Veranstaltungen nicht wieder auf ein realistisches Maß zurückzuführen sei. Man laufe Gefahr, so ist zu hören, während dieser Veranstaltung unbemerkt östliche Konzeptionen anzunehmen. Für den Kulturaustausch in Europa könne durch Unterstützung privater Initiativen und, wenn nötig, durch harte bilaterale Verhandlungen mehr erreicht werden als durch unverbündliche Großveranstaltungen mit ihrer unvermeidlichen Bieder- und auch Kost-inflation. In Budapest sei der Westen nun, und dies völlig unnötig, in der Situation, sich gegen gefährliche Präzedenzfälle wehren zu müssen. Statt „Impulse“ zu wecken, wie man gehofft habe, müsse man nun sich gegen solche verteidigen.

Frankfurter Rundschau

MITTWOCH, 16. OKTOBER 1985

Europa-Kulturforum eröffnet

KSZE-Teilnehmerstaaten beraten über Zusammenarbeit

BUDAPEST, 15. Oktober (yr/Reuter/AFP). In der ungarischen Hauptstadt Budapest begann am Mittwoch unter Teilnahme von 33 europäischen Staaten sowie der USA und Kanadas das Kulturforum der Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE). In der auf sechs Wochen anberaumten Konferenz sollen Möglichkeiten einer besseren kulturellen Zusammenarbeit und des Kulturaustausches zwischen den Teilnehmerstaaten erörtert werden.

In seiner Eröffnungsrede sagte der ungarische Ministerpräsident György Lazar, er hoffe, daß trotz der politischen Differenzen zwischen Ost und West das Forum ein Erfolg werde. Man wisse um die ideologischen und politischen Meinungsverschiedenheiten, sagte Lazar. Doch die bislang durch die Vereinbarungen von Helsinki erreichten Ergebnisse bestätigten, daß trotzdem in Politik und Kultur Lösungen gefunden werden könnten, die nicht die Interessen eines einzelnen Staates verletzen.

Das Mandat zur Einberufung des Kulturforums war 1983 auf der 2. KSZE-Folgekonferenz in Madrid erteilt worden.

Das Forum ist die erste KSZE-Tagung in einem Warschauer-Pakt-Staat. Teilnehmer sind diesmal nicht nur Diplomaten und hohe Funktionäre, sondern auch Persönlichkeiten aus dem kulturellen Leben wie Schriftsteller, Kritiker, Musiker und Künstler. Die Bundesrepublik ist mit 40 Teilnehmern vertreten, die vom ehemaligen Botschafter und ZDF-Intendant Karl-Günther von Hase angeführt werden.

Gleichzeitig mit dem Kulturforum wollten die Internationale Menschenrechtsvereinigung und ihr „Überwachungskomitee der Abkommen von Helsinki“ vom 15. bis zum 18. Oktober in einem großen Budapester Hotel ein „Paralleforum“ veranstalten. Doch scheint es hier Probleme zu geben. Das für die Teilnehmer ausgesuchte Hotel in Budapest stornierte die Buchung und verwies die Teilnehmer an das Außenministerium.

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Appell an den Gastgeber Ungarn

Hase fordert auf Kulturforum Beachtung der Menschenrechte

Von unserem Korrespondenten Harry Schleicher

BUDAPEST, 16. Oktober. Die Beachtung der Menschenrechte als eine Voraussetzung für künstlerisches Schaffen verlangte der Chef der bundesdeutschen Delegation, Botschafter Karl Günther von Hase, bei dem in Budapest stattfindenden „Europäischen Kulturforum“. In seiner Rede am Mittwoch beklagte von Hase, daß die in den Schlußdokumenten der Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE) von Helsinki und Madrid gemachten Zusagen in diesen Bereichen nicht eingelöst worden seien. Der Bonner Delegationschef setzte sich auch dafür ein, daß die von einer Gruppe westlicher und ungarischer Intellektueller geplanten parallelen Alternativ-Veranstaltungen „in einem normalen Rahmen“ ermöglicht werden.

Botschafter von Hase sagte, man habe im Vertrauen darauf, „daß das, was sich auf dem Forum vollzieht, von anderen außerhalb der Konferenzräume diskutiert werden kann“, der Abhaltung des Kulturforums in Ungarn zugestimmt. Er appellierte deshalb an die Gastgeber, dieses Vertrauen zu honorieren. Wie in einem

Teil der Auflage bereits gemeldet, haben die ungarischen Behörden Vertretern der „Internationalen Helsinki Föderation für Menschenrechte“ die Veranstaltung eines alternativen Literatursymposiums in einem Budapester Hotel nicht gestattet. Eine erste Versammlung in einer Privatwohnung — weitere sollen noch folgen — wurde hingegen bislang nicht behindert.

In seiner Eröffnungsrede sprach von Hase auch vom Fortbestehen einer einzigen deutschen Kultur10162868m geteilten Deutschland. Die „Einheit der Kultur“ habe sich oft als „einzigendes Band der Deutschen“ auch dann erwiesen, wenn sich staatliche Einheit noch nicht bilden konnte, sagte von Hase.

Frankfurter Rundschau

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Alternatives Getümmel ohne offiziellen Segen

Die Kulturtagung der KSZE streitet über den richtigen Kulturbegriff

Von Harry Schleicher (z. Z. Budapest)

Das Budapester Kongreßzentrum präsentiert sich in diesen herrlichen spätsommerlichen Tagen in farbenfrohem Fahnen Schmuck. Im großen Saal haben sich — mit Ausnahme Albaniens — die Vertreter aller 33 europäischen Staaten sowie der USA und Kanadas versammelt, um sechs Wochen lang, über die Lage der europäischen Kultur, über die Möglichkeiten in der Weiterentwicklung der Beziehungen in den verschiedenen Gebieten der Kultur, laut nachzudenken. György Lazar, Ungarns Ministerpräsident, wählt seine Formulierungen mit diplomatischem Bedacht, als er die Gäste begrüßt, er bemüht die Weiterführung des „Entspannungsprozesses“ und mahnt, man benötige gegenseitiges Vertrauen, damit die Menschheit die sie bedrohenden schweren Probleme bewältigen könne.

Die Umsetzung dieses Auftrages ist aber alles andere als leicht. Wie bei den vorausgegangenen KSZE-Konferenzen gibt es auch bei dieser KSZE-Premiere in einem Ostblockland hinter den verschlossenen Türen der vier Forum-Arbeitskreise (bildende Kunst, angewandte Kunst, darstellende Kunst, Literatur, gegenseitige kulturelle Kenntnis) ein hitziges Palaver darüber, was Kultur im ideologisch geteilten Europa in Ost und West ist, soll, kann und darf.

Einen Vorgeschmack auf die traditionelle Ost-West-Kontroverse gaben bereits die Eröffnungsreden mancher Delegationschefs. Dabei formulierte die Schweizer Kultursoziologin, Frau Jeanne Hersch, vielleicht am treffendsten westliches Kulturverständnis: „Den Staaten obliegt es, Möglichkeiten zu eröffnen, statt Denkinhalte und Formen vorzuschreiben, und noch viel weniger streng dazwischenzutreten und zu strafen.“ Direkte private Kontakte zwischen Künstlern seien bombastischen zwischenstaatlichen Veranstaltungen vorzuziehen. Den Kontrapunkt setzte postwendend der Vertreter der Tschechoslowakei.

Man sollte andersstrukturierte Kulturen nicht als „Krankheit oder Verbrechen“ anklagen, sondern als Tatsache einer sich verändernden, von gesellschaftlichen Unterschieden und Widersprüchen geprägten Welt respektieren.

Was das Budapester Kulturforum an konkreten Ergebnissen beschließen kann und wird, bleibt trotz des vielfach bekundeten Willens zur ausgewogenen und konstruktiven Zusammenarbeit fraglich. Daß die ungarischen Gastgeber einen Erfolg wünschen und politische Ekklats vermeiden möchten, wurde am Rande des Forum deutlich. Lange bevor das Kulturforum begann, hatten Vertreter der „Internationalen Helsinkiöderation für Menschenrechte“ angekündigt, im Zusammenwirken mit einigen regimiekritischen ungarischen Intellektuellen in der Zeit zwischen dem 15. und 18. Oktober in einem Budapester Nobelhotel ein alternatives Kultursymposium zu veranstalten. Vorträge über Themen die „Die Freiheit anders zu sein“, „Schreiben im Exil“ oder die kulturelle Lage der ungarischen Minderheit in Rumänien sollten gehalten und diskutiert werden.

Sicherlich war das Projekt auch als Herausforderung und Test gedacht, welchen Raum unabhängiges Denken und freie kulturelle Manifestationen in dem als relativ „liberal“ geltenden Ungarn heute für sich beanspruchen können. Doch bevor das Symposium zusammenzutreten konnte, wurden ihm die gemieteten Versammlungsräume gekündigt. Die nachgelieferte Begründung eines Beamten des Außenministeriums: Die Veranstaltung könnte nicht stattfinden, da ihre Organisatoren als Touristen nach Ungarn eingereist seien und um keine offizielle Erlaubnis für das als öffentlich eingestufte Unterfangen nachgesucht hätten. Zudem habe man ausländischen Vorauseröffentlichungen entnommen, daß die Anliegen des Symposiums nicht im Einklang und Geist und Atmosphäre des

Kulturforums stehe.

Als sich dann am Dienstagabend einige ungarische, westliche und im Exil lebende Intellektuelle aus einigen osteuropäischen Ländern in der Wohnung des Lukacs-Schülers Istvan Eoers traf, machte die Polizei keinen Versuch, die Zusammenkunft zu verhindern. Dabei herrschte in dem Raum ein so dichtes Gedränge von Journalisten, daß man sich Gedanken machen konnte, ob der Boden des alten Budapester Bürgerhauses die vielen Besucher tragen würde. Programmatische Stellungnahmen wurden abgegeben. Die amerikanische Schriftstellerin, Susan Sontag, die von der US-Regierung eingeladen worden war, Mitglied der offiziellen Delegation beim Kulturforum zu sein, glaubt, in der Alternativszene Sinnvolles leisten zu können. Einen Schritt weiter ging Hans Magnus Enzensberger: Die privat Versammelten seien die normalen — die offiziellen Teilnehmer am Forum hingegen die Schizophrenen, da keiner von ihnen wirklich sage, was er denke.

Die Vorträge des Kultursymposiums sollen in den nächsten Tagen abwechselnd in Budapester Privatwohnungen fortgesetzt werden, vorausgesetzt, die Polizei schreitet auch weiterhin nicht ein. Was sie aber bewirken können, bleibt ebenso fraglich wie im Falle des offiziellen Kulturforums. Aber so viel Kritisches aus der dissidenten Kulturszene oft an die Adresse der Diplomatie und Politik im Zusammenhang mit fehlender Konsequenz bei der Verwirklichung der KSZE-Schlußakte vorgebracht wird, ist das Budapester Geschehen dieser Tage doch ein kleiner Beweis dafür, daß ohne den so oft geschmähten KSZE-Prozess manches auch in Osteuropa heute nicht so weit wäre wie es ist. Das könnte auch ein vages Pfand dafür sein, daß es auch mit der europäischen Gesamtkultur trotz der Ost-West-Differenzen vorangehen könnte.

D/R/S

KULTURSKANDALEN

En gömd konferens

Det internationella författarmötet i Budapest har spruckit i två delar.

Den officiella delen, uppföljningen på Helsingforsmötet, rullar på med vattenkammade anföranden.

Den riktiga diskussionen förs mellan författare som ambulerar mellan privata våningar i staden.

En bisarr samexistens råder efter det uppmärksammade tumultet. Grupperna, som arrangerar den officiella delen, har gått med på att inte störa den offentliga "ordningen". Den ungerska regeringen har inför sina kommunistiska broderländer demonstrerat att den inte tillåter frivoliteter.



Aftonbladet i går

I den officiella delen betonade den svenske delegaten, ambassadör Ilmar Bekkeris, dock utan att hänvisa till den aktuella händelsen, att tankefrihet utan yttrandefrihet är meningslös och att ingen stat har rätt att sätta sig över yttrandefriheten.

Kultur är odelbar

På den gömda, inofficiella konferensen flödar tankarna. Till det egendomliga hör att en fruktad regimkritiker som polacken Pavel Kohout beviljats visum. Hans anförande formade sig till en appell för författarens rätt att i alla lägen säga sin mening. Det kan heller aldrig finnas två kulturer i ett land, en officiell och en inofficiell, utan den är alltid en och odelbar.

Svensken Per Wästberg citerade Heinrich Böll: "Litteraturen behöver ingen frihet, den är frihet." Jugoslaven Danilo Kis trollband åhörarna med en knivskarp analys av självcensurens mekanismer och Amos Oz från Israel hyllade fantasifullhetens mosaik framför den självträufärdigande maktens marmorblock.

Ett ord av ungraren György Konrad bet sig fast i örat. Han sa: En bok är precis så bra som den är fri.

Att all denna insikt och tankeskärpa måste gömmas undan samtidigt som ett stort kulturmöte pågår är förstas djupt tragiskt. Men som György Konrad sa:

- Delegater kommer och går men orden består!

Peter Curman
Budapest

Fria ord i Budapest

■ ■ Ett seminarium om författaren och integriteten med deltagande av friskspråkiga författare som Susan Sontag, Hans Magnus Enzensberger, Pavel Kohout, Per Wästberg — kan ett sådant hållas i ett östland?

Det trodde inbjudarna, Internationella Helsingforskommitten, och det trodde också de inbjudna — och för till Budapest. Men där fick någon plötsligt upp ögonen för vad som höll på att ske, och bara någon timme innan seminariet skulle öppnas förklarades det att några möten som inte godkänkts på förhand kunde inte få hållas. Författarna fick

stänga in sig i en privatvåning.

Författarseminariet var tänkt att äga rum parallellt med den officiella konferensen om kulturutbyte mellan öst och väst som just börjar i Budapest och som är en uppföljning av Helsingforsavtalet från 1975.

Men att låta en sådan officiell konferens åtföljas av ett praktiskt exempel på ett öppet tanke- och ideutbyte går alltså inte för sig ens i Ungern, som anses ha en för östblocket mycket "liberal" inställning. Det vågar inte de makthavande i Budapest, och det tål inte deras motsvarigheter i Moskva.

Frågan är då vad den officiella konferensen skall tjäna till.

TEMPUS

Ungern förbjuder kultursymposium

Reuter
Tidningarnas Telegrambyrå
BUDAPEST

Ett inofficiellt kultursymposium, som skulle ha hållits parallellt med det officiella kulturforum som på torsdagen inleddes i Budapest, förbjöds i sista minuten av de ungerska myndigheterna.

Deltagarna hade redan anlänt till den ungerska huvudstaden då myndigheterna meddelade att symposiet skulle kunna verka störande för det pågående kulturforum som anordnats inom den sk ESK-processen, dvs bland medlemsländerna inom Konferensen för säkerhet och samarbete i Europa.

Myndigheterna förklarade att man hade givit tillstånd till att omkring 80 delegater från de 35 länder som har undertecknat Helsingforsavtalet kunde samlas i Budapest.

WEDNESDAY, OCTOBER 16, 1985

Forfattermøde i fare for at blive aflyst

Ungarske myndigheder forbød arrangementet

Af Niels Barfoed

BUDAPEST (Politiken) — Det eksklusive forfatter-symposion, som skulle have taget sin begyndelse i aften på et af Budapests store internationale hoteller, synes i overhængende fare for at blive aflyst.

En halv time før den ungarske forfatter, Georg Konrad, skulle holde det indledende foredrag om retten til at være anderledes og retten til at være ens, meddelte det ungarske udenrigsministerium, at der var nedlagt forbud mod mødets afholdelse. Dette budskab overbragte hovedarrangeren, Gerald Nagler, til de

tilstedeværende forfattere og gæster.

Mødet er arrangeret af Det Internationale Helsinki-forbund for Menneskerettigheder og afholdes for første gang i et østeuropæisk land. Emnet for mødet, hvis fremtid er særdeles usikker, er 'forfattere og deres integritet'.

Inviteret er en række, såvel østeuropæiske som vesteuropæiske, forfattere, som i løbet af de tre dage skal sidde i et panel, hvor man foruden at diskutere forfatteren og hans integritet — herunder emner som censur og selvcensur — også skal diskutere den europæiske kulturs fremtid.

Mødet om forfattere og de-

res integritet er henlagt til Budapest i anledning af, at man i disse uger afholder det store kulturforum, som finder sted i Kongrescenteret og er et resultat af Helsinki Opfølgingskonferencen om Europæisk Sikkerhed og Samarbejde.

I denne konference deltager fra Danmark blandt andet mag. art. Bjørn Lønse Møller og forlagsredaktør Uffe Andreasen.

Ved det officielle kulturtræf, som altså foreløbig må siges at være afbrudt, var også forhenværende justitsminister, Ole Espersen, gæst.

FRIDAY, OCTOBER 19, 1985

Protest til Ungarn-styre

Og kompliment på alternativt møde

Af Niels Barfoed

BUDAPEST (Politiken) — Vi anser det som en krænkelse af de aftaler, som Ungarn selv har været med til at underskrive, når myndighederne i Budapest lægger os hindringer i vejen, blandt andet ved at nægte os brug af offentlige faciliteter til vores møde.

Med disse ord henvendte det alternative kultursymposiums arrangører sig torsdag eftermiddag direkte til den ungarske regering.

Ti organisationer i ti lande, der har underskrevet Helsinki-aftalerne, udgør tilsammen Den Internationale Helsinki-federation for Menneskerettigheder. Danmark er blandt andet repræsenteret ved forhenværende justitsminister Ole Espersen, der i øvrigt var medforfatter til protesten.

— Vi ved, at der vil flyde meget vand i Donau før vores mål er nået, men man kunne tage første skridt imod et voksent samfund ved at afskaffe forhåndscensuren.

Det var den ungarske forfatter Miklos Haristi, der ikke har kunnet udgive sine bøger de sidste 12 år, som med disse ord gav sit bidrag til diskussionerne.

Den czekiske eksilforfatter og instruktør Pavel Kohut understregede den historiske situation med ordene:

— For første gang kan de to østeuropæiske kulturer mødes, eksilkulturen på den ene side og den alternative kultur i hjemlandet på den anden side. Det er en uhyre lovende begivenhed. Og det er samtidigt en kompliment til Ungarn. Det skal i øvrigt siges, at de private møder er afviklet helt i fred for politiet.

POLITIKEN

SUNDAY, OCTOBER 20, 1985

Budapest-møde afviser kompromis-kultur

Strømmen sluttet mellem officielt og uofficielt kulturmøde

Af Niels Barfoed

BUDAPEST (Politiken) — Strømmen blev for et kort øjeblik sluttet mellem det officielle kulturforum i Budapest, hvor 35 regeringer i disse uger diskuterer kulturel udveksling og den lille lejlighed i den indre by, hvor den alternative kultursymposium finder sted. Et dusin forfattere fra Vest og Øst har sat hinanden stævne på foranledning af organisationen Helsinki-forbundet for Menneskerettigheder, som har sat sig for at fastholde Helsinki-aftalernes forpligtelser.

Strømmen blev sluttet, da symposiet udsendte en pro-

test dels til det officielle forum, dels til den ungarske regering torsdag aften. Protesten blev taget op i den store kongreshal af Vesttyskland, der åbent og fra talerstolen udtrykte bekymring over, at et arrangement som Helsinki-forbundets ikke kan finde sted uden vanskeligheder og ikke kan gøre brug af simple offentlige faciliteter som et mødeværelse på et hotel i byen.

Fredag formiddag i forfatter-symposiet, der igen fandt sted i en privat Budapest-lejlighed, fyldt til bristepunktet, fordi stadig flere ungarske forfattere invaderer møderne, nåede et højdepunkt, da den 40-årige forfatter fra Buda-

pest, Miklós Harasti, der har haft skriveforbud siden 1973 og betragtes som repræsentant for den ungarske 68-generation, advarede imod, hvad han kaldte Helsinki-kitsch.

— Jeg hørte i radioen i morges den stolte speaker citere vor lige så stolte kulturminister for at have udtalt, at Budapest vil blive Europas kulturhovedstad på grund af det store kulturforum, der finder sted i øjeblikket og som har samlet alverdens nationer i vor hovedstad.

Under latter, fortsatte Harasti:

— Jeg frygter, at ministeren får ret! Jeg frygter, at hvad vi får, hvis kultur-aftalerne gen-

nemføres, er en bureaukratiseret og alt nivellerende kultur, en ovenfra styret, gennemorganiseret kompromiskultur. Hvad i helvede skal vi med den?!

Fredag aften stod i Europa-diskussionens tegn. Hvilken kulturel fremtid har kontinentet? Diskussionen var mere præget af seriøs skepticism end af euforisk entusiasme. En af europæisk journalistiks grand old men, Francois Bondy, advarede mod trangen til at udvikle nye strålende ideer om Europa.

— Har vi ikke lært, hvad nye ideer fører til her i Europa? Husker vi ikke national-socialismens strålende idé, der samlede alt folket og spekulerede i en ny orden i Europa? Og hvad med den idé, der kalder sig den reelt eksisterende socialisme? Fri os for ideerne! Vi skal i stedet skærpe vores opmærksomhed hver på vort sted, bryde vores følsomhed, skyde vores finde nye måder at udtrykke os på.

POLITIKEN

Af Niels Barfoed

BUDAPEST (Politiken) — Vi er privatpersoner, og vi befinder os i private omgivelser her. Det passer os i grunden ikke så dårligt. Vi agter at gennemføre vores møde, som er uden fortillælde, men én ting er sikker: det vil blive gentaget atter og atter. Her står vi som sild i en tønde, forfattere fra Øst- og Vesteuropa, forsamlet, uden at behøve at lægge bånd på os selv. Vi repræsenterer et stykke fælles europæisk identitet. Vi har indledt en proces, der ikke lader sig standse.

Det var den ungarske forfatter Georg Konrad, der er aktiv både i Det internationale Helsinki-forbund og i den demokratiske opposition i Ungarn, samt har et par forbudte bøger bag sig i sit forfatterskab, der stående på en vakkelvorn stol i en lejlighed i det indre Budapest fremsatte denne spontane erklæring.

Forud var gået et par hektiske timer i værelse 233 på Hotel Intercontinental. De ungarske myndigheder havde gjort deres for at sætte en stopper for det lange forberedte symposium, der skulle være indledt tirsdag aften kl. 19 i Diana-salen på det store hotel. Kl. 16.30 meddelte hotelledelsen imidlertid arrangørerne — som er Det internationale Helsinki-forbund for Menneskerettigheder — at de forudbestilte lokaler ikke stod til rådighed aligevel.

På dette tidspunkt var alle gæster fra fjern og nær — f.eks. England, Jugoslavien, Sverige og Israel — ankommet, såvel paneldebatere som andre særligt indbudte, der skulle drøfte temaet forfatterens integritet. Et emne, der naturligvis særlig peger på spørgsmålet om censur og selvensur. Symposiet var planlagt til at være i tre dage og ser i øjeblikket ud til at blive gennemført helt efter planen, dog ikke i de ønskede fysiske rammer.

Hjemløst selskab

Hovedarrangøren Gerald Nagler kontaktede en række relevante instanser, da han tirsdag aften stod med et 'selskab' på 60-70 personer, som han ikke vidste, hvad han skulle stille op med. Han talte med diverse ministerier såvel som med talsmanden for den ungarske delegation ved det store officielle kulturforum, der finder sted i Budapest i disse uger med deltagelse af 55 nationer, herunder også USA.

Flere forhold har efter alt at domme tvunget regeringen til at nægte det alternative symposium offentlige faciliteter. Dels forelå der ingen formelle forhåndsaftaler mellem Helsinki-forbundet og kulturmyndighederne, selv om mange folere var blevet vel modtaget et langt stykke af vejen. I den temmelig hektiske telefonsamtale, som Nagler førte fra sit hotelværelse, mindede han om, at et lignende møde uhindret havde fundet sted i Madrid for et par år siden. Han fik til svar, at i Spanien følger man spansk lov, i Ungarn ungarsk. Desuden har udenrigsministeriet konstateret, at adskillige deltagere i symposiet havde anført turistformål i deres visum ansøgning.

Provokation

Men blandt de ungarske deltagere i symposiet er der ikke tvivl om, at en afgørende grund til modstanden mod mødet skal søges i tilstedeværelsen af ekasil-cekere som Pavel Kohut og Jiri Grusa, der endog er inviteret til at optræde i panelet og således være med til at diskutere de censurforhold, som de i sin tid selv var underkastet. At Ungarn har givet så kontroversielle figurer visa er en påfaldende grov provokation over-

for Czekoslovakiet. Det regnes for mere end sandsynligt, at Czekoslovakiet har lagt pres på Ungarn for at få mødet forpurjet eller i hvert fald vise klar afstandtagen. Men der er også formodninger om, at eftersom det liberale Ungarn ikke plejer at acceptere henstillinger fra Czekoslovakiet er ordren til at spænde ben for symposiet indløbet fra endnu højere sted.

Men nu er mødeaktiviteten i sving. Et forsøg på at henvælge den første aften diskussioner til et stort selskabslokale ude i byen strandede. Efter først at være særdeles interesseret i at beværte 80 mennesker, måtte værten melde tilbage, at der desværre var noget i vejen med vinduerne (!) i hans lokale.

Medieinteresse

Derpå fortsatte karavanen til den nævnte lejlighed. Da alt lyset på et tidspunkt gik ud i de tæt pakkeede stuer, troede de tilstedeværende et øjeblik, at der var tale om endnu en chikane, men det viste sig, at de normale elektriske installationer ikke kunne klare de kraftige lamper, som TV-selskaberne havde brug for. Dette er blot et af de mange udtryk for, at den nye situation for symposiet har skabt en overvældende medieinteresse for arrangementet.

Der var trængsel på den vakkelvorne stol, der efter tur blev indtaget af den ene taler efter den anden. En af de første var den vestyske forfatter, Hans Magnus Enzensberger, der undertrøede at 'vi vil ikke være et symbol'. Han ønskede at 'vi skal sørge for, at symposiet og dets skæbne ikke blot får symbolske betydning. Vi skal gennemføre vore diskussioner, som om

intet er hændt. Vi har masser af tale om og masser af planer at lægge. Hvis retten til selvbestemmelse er fundamental, godt, så lad os bestemme selv, hvad der skal ske på vores møde. Lad ikke kræfter udefra gribe ind i vore planer'

Friheden

Den amerikanske forfatterinde Susan Sontag forklarede, hvorfor hun, der oprindeligt var inviteret til det officielle kulturforum, havde valgt at sige nej tak, og i stedet sige ja til det alternative symposium.

— Ikke fordi jeg betragter mig selv som en frihedens bannerefører, men fordi jeg foretrækker at tale uden at tage hensyn til andet end min egen bedste overbevisning.

Et særligt indtryk gjorde oplæsningen af et brev, som var smuglet ud af Rumænien. Det var en hilsen til symposiet fra en redaktør af Rumæniens eneste undergrundstidsskrift, en hilsen — som der stod — skrevet imellem to anholdelser. Brevet formede sig mest af alt som et nødbrå fra hvad forfatteren kaldte 'et socialt vakuum', hvor befolkningen kun har to muligheder: enten at spytte på sig selv eller spytte på mig bag min ryg. De har valgt at gøre det sidste'.

En ungarsk, G. N. Tamas fra det ungarske mindretal i det rumænske Transsilvanien, talte om mindretalenes skæbne i det hele taget. Selv er han flygtet fra Transsilvanien og bor nu fast i Budapest. Han undrede sig over, at hele verden var oprørt, når israelerne lukkede arabiske universiteter på Vestbredden, mens ingen tog notits af det, når rumænerne lukkede det universitet i Transsilvanien, hvor ungarsk sprog og kultur holdtes i hævd.

Digterne er søde husdyr

Men de kan også være farlige

Af Niels Barfoed

(BUDAPEST) Politiken — De kan ikke forestille Dem, hvad for en oplevelse det var at træde ind i sådan en rigtig stor amerikansk boghandel, når man som jeg kom fra Czekoslovakiet, hvor de fleste af os ikke engang måtte skrive bøger, knap nok planlægge bøger inde i hovedet.

Og så dette el dorado, dette paradisi, dette fyrværkeri af strålende omslag! Det var som en Aladdinshule. Jeg sku' styre mig for ikke at græmte til mig, hve bøgerne — BØGERNE! — ned fra hylderne og vælte mig i dem...åh!

Jiri Grusja taler ikke kun med læberne, men med hele kroppen, så det halve service på café-bordet i Budapest er på vej ned på gulvet, mens de noble ældre østrig-ungarske damer tilkaster hinanden tungt sminkede blikke i kongelig og kejslerlig forargelse.

Jiri Grusja (47) er forfatter og litteraturkritiker og medunderskriver af Charter 77. Hans roman 'Questionnaire' (svensk 'Maktens Helighed') er ligesom hans andre arbejder forbudt i Czekoslovakiet, hvor han udstod hård politiforfølgelse og flere fængselsstraffe, for han fik frataget sit borgerskab. Nærmest ved et tilfælde blev det Bonn, han slog sig ned i. Her bor han, når han ikke er på et af sine hyppige besøg i Paris, hvor han arbejder for et emigrantidskrift.

- Grusja var medlem af panelet under det meget omtalte tredages møde i Ungarn mellem vest- og østforfattere. Han talte med tydelig nervøsitet. Han havde regnet med et intimt samvær og så sig konfronteret med et lokale; der talte flere vestlige journalister end kolleger.

Selvrealisering

— Hvilke bøger tog De så med Dem fra boghandlen?

— Undskyld mig, jeg taler i billeder. Det er en skik, vi har, is fra Centraleuropa. Jeg så alle disse bøger om *glæden* ved at fotografere, ved at lave mad, ved at sy, ved sex. Alle disse glæder! Og alle disse praktiske løsninger, som kan bringe nydelse. How to do it! How to find it! Undskyld mig. Jeg taler i billeder. Jeg tænker ikke på de rigtige håndbøger, men skønlitteraturen her i vesten. Den ligner disse håndbøger å la joy til forveksling.

— *Hvordan det?*

— Den vestlige ordsælger — kaldet forfatter — finder et tema. Og aktuelt, superaktuelt skal det være, selvfølgelig. Så pakker han det ind i en historie, sådan en rigtig dejlig historie, og så sælger han det. Hvis man kan kalde den øst-europæiske forfatter for en slags ex-profet, fordi det nye samfund tog illusionerne fra ham, da det viste sit sande ansigt, så kan man kalde den vestlige forfatter for historisælger. Allerhelst fortæller han historien om, *hvordan man realiserer sig selv*, ... åh, det individuelle jeks kostelige lykke! Eneste salige identitet!

— Nu står jeg ikke længere i Aladdinshulen. Nu føler jeg mig som en gammel, halvsenil

professor, der studerer insekter (altså vesterlændinge) og hele tiden bliver overrasket over, hvordan de opfører sig. Hvorfor fanden går de pludselig til højre, når man lige troede de var på vej skråt til venstre? Men én ting er sikker: Det ser ud som om de flygter fra noget, de ikke engang selv ved hvad er. At domme efter den måde de iler efter lyst, nydelse og sikkerhed.

Haresteg

— De, der har været forfatter — eller rettere ikke kunnet være det — i Czekoslovakiet, mener De, man kan tale om selvcensur i vestlig sammenhæng.

— Nej, selvfølgelig ikke. Ikke i ordets gængse, vedtagne forstand. Men man kan tale om noget, der er værre. I vesten har man indrettet sig på en måde, der forhindrer én i at se, at livet rummer en opgave. Jeg tænker på kampen i mennesket selv — mod døden. Ja, jeg taler i billeder. Jeg tænker på kampen mod den opløsning af det indre menneske, som altid truer. Ligesom der er et nøddetræ gemt i en nød, så er der en model gemt i ethvert menneske, en gnist, en kraft. Omgivet af død, truet af død. Men hvad er døden i Bonn og Kobenhavn: en ulykke og et forsknings spørgsmål. At glemme denne kamps realiteter, dét kan jeg godt gå med til at kalde selvcensur, en forfærdelig selvcensur. Og at søge en tilstand — og her tænker jeg også på samfundenes idé — hvor der ikke er noget at frygte og hvor tilpasning belønnes med evig ro, og

det uventede er afskaffet en gang for alle — hvilket mæreridt!

— Forfatterne er de sødeste husdyr. Og derfor nyder de/vi vestlige forfattere en utrolig kredit i samfundet. Det er godt tilfreds med os. Der lyttes til os, der dækkes for os, nogle af os belønnes ligefrem for vores konstruktive kritik. Jamen, kære ven, der skulle hellere advares imod os. Som imod gift! Vi burde være værdige til de alvorligste advarsler og trusler. Jeg kan ikke lade være med at undre mig over den vestlige forfatters naive forestilling om, at han er beskæftiget i en hæderlig og anstændig profession. Jeg kan ikke få det ind i mit hoved.

— *Og Deres håb til Europa?*
— Jeg tror på mirakler. Det har jeg lov til som ikke-marxist. Og går De til mine kolleger i Prag, Havel og Vaculik, medbringende Deres skepsis vedrørende Europa, véd De hvad så De får?

— *Nej?*

I samme øjeblik fik de ældre damer ved siden af endnu en lejlighed til at tabe kagegafflen, idet der røg en lussing gennem luften over Grusjas og midt bord.

Hvis kraft dog reduceredes slagsret i allersidste øjeblik.

Europa bliver et stort New York

Fremtiden ligger i pluralismen, siger forfatteren Susan Sontag

Af Niels Barfoed

(BUDAPEST) Politiken — Det værste slagteri, der foregår i verden i dag udenfor Afghanistan, sker i Centralamerika, og det har USA i sidste instans ansvaret for.

Denne replik blev den amerikanske forfatterinde Susan Sontag provokeret til sent på natten i den stopfulde Budapest-lejlighed, hvor det dramatiske møde mellem forfattere fra Vest- og Østeuropa fandt sted, et møde der var muliggjort af Ungarns særstilling i den østeuropæiske sammenhæng, og som der ikke blev lagt visse praktiske hindringer i vejen for med de ungarske myndigheders gode vilje, men fordi de var tvunget til det, presset både af Prag via Moskva.

Susan Sontag, hvis bog 'Fotografi' netop er udkommet på Fremads forlag i Danmark, følte sig udfordret til replikken, fordi en længere række af især ældre ungarske forfattere havde fået ordet uden for nummer og beskæftiget sig med den sovjetiske undertrykkelse af landet. Det drejede sig især om gamle kæmpere fra 1956-opstanden.

— Og det tog de mig ilde op, fik jeg bagefter at vide, siger Susan Sontag. De ønsker ikke, at deres lidelser og deres vanskeligheder 'bagatelliseres' — og det har jeg naturligvis forståelse for, men sandheden behøver man på den anden side ikke ofre på sin forståelses alter.

Med sin sin smilende ro og sit overblik gjorde Susan Sontag i øvrigt et meget vigtigt og meget diplomatisk arbejde som ordstyrer under de vanskelige møder.

— *Hvad gjorde særligt indtryk på Dem under symposiet?*

— Alt! Rent ud sagt. Men skal jeg i farten slå ned på noget, gjorde det et vist indtryk på mig at lytte til den ungarske 68-generation, når den i sin i øvrigt forståelige kvalme over den bureaukratiserede kultur, den er opvokset med, i den grad tænkte i utopier om det toalt uorganiserede kulturliv. Jamen, det er jo dét, vi har i USA! Amerika er formentlig det eneste land i verden, der ikke har et kulturministerium. Omkostningerne ved vores kulturelle darwinisme er enorme, selv når man trækker fordelene fra. Det amerikanske 'system' garanterer nemlig ikke den pluralisme, der ellers betragtes som et ideal af ungarerne. Kun de kunstbud, der forstår at fascinere på ganske bestemte måder hos os, har en chance.

Europas fremtid

— *Men der blev også talt om andet end kulturpolitik?*

— For mig var det en bekræftelse på mine egne forestillinger, at Europa-tanken ikke blev skruet op i de store idealistiske højder. For mig ligger Europas fremtid ikke i en eller anden kunstig overbygning af praktisk eller ideologisk art. For mig ligger den i kontinentets pluralisme, og hermed tænker jeg ikke poli-

tisk, men etnisk. Jeg ved udmærket godt, hvad der sker i London i øjeblikket — og De fortæller mig om Danmark. Men der er ingen anden vej: Europa må erkende, at det er på vej ind i en fremtid, der vil være broget af mange folkeslag og religioner, helt anderledes flydende og langt mindre stift nationalistisk end tidligere — i kraft af gæstearbejdere og indvandrere. Europa bliver mangestemmet, et stort New York. Det er ikke blot Europas problem, det er også dets chance. Jeg er imod eliten men jeg er ikke imod eliter mange eliter. At så mange kulturer som muligt kommer til udtryk og har deres talsmænd- og kvinder.

Vores egen censur

— *Spørgsmålet om censur og selvensur i den vestlige verden blev ikke taget op som planlagt?*

— Når man befinder sig i et land, hvor censur er et dagligt problem for en række forfattere, og hvor selvensur er et indre spørgsmål, der træder ud og sætter sig ved din side, når du putter papiret i maskinen, så skal der noget til at gennemtrumfe en diskussion om, hvad man kun kan kalde *censurlignende* forhold i Vest. Men der er noget at diskutere. Selvfølgelig. György Konrad fortalte mig privat, at han fornyligt af sin New Yorker-forlægger indtrængende blev 'bedt' om at fjerne de første ti sider af sin roman 'The Loser'. De var ikke fængende nok. Han gjorde det. Det skulle han ikke have gjort, når han

nu ikke var enig. Amerikanske forlag blander sig mere og mere i, hvad vi skriver. Og amerikanske forfattere skriver stadig mere efter de mere eller mindre klare signaler, der udgår fra forlagshusene. Skriver du en novelle til The New Yorker, er der ting du bestemt ikke gør. Skriv et essay til det højt ansættede litterære tidskrift The New York Review of Books, og der er 'skæve' vinkler, du holder tilbage. Det kan ikke kaldes censur, og knap nok selvcensur, men den reducerende virkning er klar nok. Nogle af de på en gang geniale og bizarre indlæg, vi har hørt her i Budapest, især af eksil-czekkerne (der kunne jo ikke komme andre) ville ikke have en chance i et toneangivende tidskrift i USA, alene af stilistiske grunde.

— Den moderne forfatter i Vesten skriver mere og mere til institutioner. Og det bliver derefter. Der er klart en krise i den moderne vestlige forfatters bevidsthed i disse år. Mig forekommer det, at selve litteraturbegrebet er undergået en udtømming. Hvad skal jeg sige: en forarmelse. Måske endog noget, der er værre end en forarmelse: en lammelse. På symposiet er den vestlige forfatter blevet kritiseret af sine østlige kolleger for at tro, at litteratur er et redskab til selvrealisering. Lad mig ikke gøre mig bedre end jeg er, selvfølgelig er der selvrealiseringssider af al kunstnerisk

kreativitet. Men uden at lyve tror jeg, jeg kan sige om mig selv, at jeg ikke fremfor alt skriver for at realisere mig selv. Hvad helvede, vi har jo hele verden!

Konservatismen

— *Hvordan er så amerikansk litteratur blevet?*

— Jeg vil ikke trække nogen direkte forbindelse mellem disse forhold og så den kendsgerning, at jeg i dag ikke er i stand til at pege på en virkelig interessant skønlitterær forfatter, ud over et par farvede kvinder og Raymond Carver. Men tingene hænger selvfølgelig sammen. Den skønlitterære prosa i USA er dybt konservativ i sin form. Det fortalte bliver mere og mere trivielt. Al avantgardisme betragtes som udlevet konvention. Det egenrådige, formelle udtryk, der er en æstetisk nødvendighed, er ikke længere noget ideal.

— *Heller ikke for Dem?*

— Jeg bilder mig ikke ind — og så kan De jo passende korrigerer mig — at jeg selv er synderligt berørt af den mediesituation for forfatteren, som jeg har skitseret. Det skyldes, at jeg har været parat til at betale prisen for at undgå det. Af amerikanske forfattere med et vist renommé er jeg antagelig den, der har sværest ved at leve af mit forfatterskab.



— Europa er på vej ind i en fremtid, der vil være broget af folkeslag og religioner, siger Susan Sontag — Foto: Lyfti
Laskö

WEDNESDAY, OCTOBER 16, 1985

Öst-Västmöte i Ungern

Dramatiskt kulturforum Alternativmöte förbjöds

BUDAPEST (SvD) Det "Kulturforum" som inleddes här på tisdagen och som är en uppföljning till Helsingforskonferensen, fick en dramatisk upptakt då de ungerska myndigheterna förbjöd ett alternativt kulturmöte arrangerat av de internationella Helsingforskommittéerna.

Från ungersk sida sades att de kända kulturpersonligheter som rest in på turistvisum visserligen var hjärtligt välkomna, men att de måste följa landets lagar och därför inte kunde hålla sin konferens i ett av Budapests hotell som planerat. Deras möte skulle inte ha varit godkänt på förhand och skulle därför ha ställt värdlandet inför ett fullbordat faktum.

Stick i stäv

Partiorganet "Nepszabadsag" innehöll redan på tisdagsmorgonen en kort artikel där deltagarna i den alternativa konferensen beskyldes för att vara ute före att göra reklam för sig själva och för syften som skulle gå stick i stäv med det officiella "Kulturforums" strävan att främja fred och avspänning i Europa.

Ändå beslutade sig arrangörerna av det alternativa kulturmötet för att i en privatväning på kvällen inleda sitt möte. Den tyske författaren Hans Magnus Enzensberger sade att detta möte har större trovärdighet än det stora officiella eftersom här verkligen också sågs vad som

menas; också den amerikanska essäisten Susan Sontag försvårade en oberoende europeisk kultur och sade att hon valt detta forum framför att delta som delegat i den officiella amerikanska delegationen här.

Flera andra kända europeiska kulturarbetare bekände sig under det improviserade inledningsmötet till en oavhängig kultur utan politisk eller polisär inblandning och den ungerske författaren György Konrad, ordförande för seminariet, sade att han var mycket glad för att alla hade kunnat komma och att man nu ändå hoppades kunna hålla mötet. En fortsättning av det planeras idag i privat regi.

Efter det öppna förbudet valde de ungerska myndigheterna att inte längre ingripa — en "liberal" attityd som knappast skulle vara möjlig någon annanstans i Öst-europa, inte minst med tanke på att bland deltagarna finns tre tjeckiska exilförfattare med Pavel Kohout i spetsen.

Sent på tisdagen protesterade också den amerikanska delegationen formellt mot förbudet mot den alternativa konferensen.

På morgonen hade den officiella kulturkonferensen börjat, det första uppföljningsmötet till Helsingforskonferensen som en Warszawapakstat står som värd för. 35 stater deltar i konferensen som kommer att pågå till den 25 november och som väntas bjuda på hårda diskussioner mellan öst och väst gällande kulturfrågor, trots att ingen sida kommit till Budapest för att medvetet söka konfrontation.

I mån av möjlighet har kontroversiella frågor desarmeterats i

förberedande kontakter mellan deltagarstaterna, från västs sida inte minst av hänsyn till de ungerska värdarna som är angelägna om sitt "liberala" rykte, men som också har hänsyn att ta till de andra staterna i det socialistiska lägret.

I den amerikanska delegationens anförande på tisdagen underströks behovet av ett fritt informationsflöde för det kulturella utbytet, det skulle vara "en tragedi att Europa är delat" och en konferens som denna skulle inte ha varit nödvändig om det ursprungliga Helsingforsavtalet uppfyllts bättre.

Alla nationer och minoriteter måste ha rätt till att utveckla sin egen kultur, sade Walter Stoessel, som också påpekade att USA av tradition fungerar som en fristat för kulturarbetare som inte kan verka i sina egna hemländer. Inga sådana stater nämndes dock vid namn.

Förkastade diktat

Från östsidan påpekades från tjeckoslovakisk sida att kulturutbyte inte får tjäna som täckmantel för inblandning i suveräna staters interna angelägenheter. Man förkastade också "brutala diktat" från en dekadent kultur som utmärks av "våld och intolerans" men inte heller här nämndes någon stat vid namn.

Delegationerna från öst är huvudsakligen sammansatta av politiker och funktionärer medan det från väst också innehåller ett större antal kulturbetare.

Richard Swartz

DAGENS NYHETER

Ungern stoppar författarkonferens

Av DISA HÅSTAD
DN:s korrespondent

BUDAPEST. Ett seminarium om "författare och deras integritet", som skulle ha hållits i Budapest denna vecka samtidigt som den europeiska säkerhetskonferensen Kulturforum börjar, har stoppats av de ungerska myndigheterna. Beslutet uppges ha fattats på högsta nivå.

— Vi betraktar oss inte som konkurrenter eller motståndare till det officiella Kulturforum. Vårt seminarium är helt i Helsingforsöverenskommelsens anda. Därför är vi förstas djupt besvikna, säger organisatören som är en svensk, Gerald Nagler. Han är just nu sekreterare för Helsingforskommittéernas samordningsbyrå i Wien.

— Men vi tänker inte resa hem, säger Nagler.

En rad kända författare skulle delta i den inofficiella konferensen som skulle ha börjat på tisdagskvällen. Bland dem finns

Susan Sontag från USA och Danilo Kis från Jugoslavien, som båda erbjudits ingå i sina länders officiella delegation. De föredrog båda den inofficiella konferensen eftersom de ansåg att det skulle ge dem större frihet.

Andra författare som är här för mötet är Per Wästberg, Hans-Magnus Enzensberger och tjecken Pavel Kohout. Ungraren György Konrad skulle ha hållit inledningstalet.

Ledaren för den officiella svenska delegationen, ambassadör Ilmar Bekeris, säger till Dagens Nyheter att de officiella delegationerna fått besked om att den inofficiella konferensen stoppats för att organisatörerna inte begärt tillstånd.

Ännu har de officiella delegationerna inte beslutat om hurvida de skall enas i någon protest.

Bekeris, som är förste talare på onsdagen då den långa öppningsceremonin fortsätter i Budapests kongresspalats, skall dock nämna yttrandefrihet som en nödvändighet för att uppfylla Helsingforsandan. Detta får värdlandet Ungern gärna tolka som

kritik av beslutet att stoppa tillställningen.

— Vi bad inte om tillstånd eftersom vi anser det ingå i villkoren för ESK-mötena att också hålla fristående konferenser i anslutning, säger Gerald Nagler. Så var det i Madrid och så var det i Ottawa i våras då man diskuterade mänskliga rättigheter.

Det officiella Kulturforum skall tala om kultur, yttrandefrihet och censur. Konstnärer ingår i de nationella delegationerna. Den skall pågå i sex veckor. □

Friande dom i skotermålet

■ Det blev friande dom i det riksbekanta skotermålet. Tingsrätten i Sveg ogillar åtalet för vårdslöshet i trafik och vållande till kroppsskada.

Därned frias skoterföreningen som var på tjänstutryckning med sin skoter i kanten av slalombacken när han kolliderade med en skidåkare.

Alternativ kulturkonferens nära stoppas

En alternativ kulturkonferens i Budapest, där framstående författare samtalande om den konstnärliga frihetens villkor, var nära att stoppas av myndigheterna. För ungerska författare blev samtalen om den konstnärliga friheten en viktig andningspaus och deltagare från bl a Sverige lärde sig att friheten aldrig kan tas för given.

AV BIRGITTA WESTERBERG
FOTO: PETER CURMAN

Under den svenska valkampanjen i höst har jag stolt burit min knapp "Frihet och rättvisa". Den vackra blåklinten har lyst mot alla jag mött.

Knappen kom att följa med i portföljen när jag fört ett par veckor sedan besökte Budapest tillsammans med andra representanter för "The International Helsinki Federation for Human Rights" (IHF).

I Budapest skulle IHF vara värdar för ett två-dagars författarsymposium med deltagare som Hans Magnus Enzensberger, Susan Sontag, Per Wästberg och György Konrad. Att man valt att förlägga mötet till Budapest berodde på det Kultur-Forum som anordnas inom ramen för Konferensen om säkerhet och samarbete i Europa (ESK), och som öppnade samtidigt som vår författarträff.

Sken och verklighet

Under de intensiva dagarna i Budapest kom allt att röra sig kring vad som är verklighet och vad som är sken. För oss som kommer från fria länder där ord som censur och åsiktsförtryck endast har teoretisk

mening kom vårt möte att bli en stor och viktig upplevelse.

Redan vid första kvällens sammankomst slog Hans Magnus Enzensberger fast att på vårt möte, där skulle vi tala om verkligheten. På den officiella ESK-konferensen skulle det inte bli mycket av den varan, trodde han.

Susan Sontag understödde honom. Hon hade blivit inbjuden som officiell delegat till Kultur-Forum, men valt att komma till den alternativa konferensen, för detta var det angelägnaste för henne: att vara bland människor som alla strävade efter att kalla saker vid deras rätta namn.

Dramatiskt dygn

Men innan vi kommit så långt som till dessa uttalanden hade vi upplevt ett dramatiskt dygn där man stundtals inte trodde att den alternativa konferensen skulle bli verklighet alls.

Som alla vet är utrymmet för opposition begränsat i en del av de 35 länder som skrivit på Helsingforsavtalet. Inte ens opposition i så sansad form som ett stilla sam-



tal mellan författare i öst och väst anse ofarligt.

Ungern är det mest öppna av dessa länder, och det ansågs allmänt att vi hade goda chanser att genomföra vårt möte. Synnerhet som det inte låg i några myndigheters intresse att stoppa oss och därigenom dra uppmärksamheten till det faktum, att man inte lever upp till det avtalen, som varit med om att skriva på.

Privat våning

Vad man gjorde var ganska finurligt man förbjöd oss att använda den konferenslokal vi hade hyrt på hotell Duna. Efter ett par timmars förhandling med ungerska UD fick vi ett skriftligt meddelande att vi inte hade tillåtelse att genomföra vårt möte i någon offentlig lokal. Vårt möte skulle störa Kultur-Forum.

Vid en improviserad presskonferens hotellets lobby meddelade IHF:s exekutivdirektör Gerald Nagler, den församlade pressen vad som hänt. Allmän förstämning - tänk att det trots allt var så illa!

Sedan hände allt mycket fort: våra ungerska vänner vet hur man gör, de har lårt erfarenhet av att kringgå bestämmelse

György Konrad (i mitten) är Ungerns mest kände oppositionelle författare. Här talar han på den alternativa-kulturkonferensen i Budapest, omgiven av bl a Susan Sontag, USA (till vänster) och Francois Bondy, Schweiz.



Den militäriserade Mona Lisa visar hur den demokratiska oppositionen i Ungern ser på ESK:s kulturforum.

emot myndigheten. Sken och verklighet. Under de två dagar som följer avlöser författarna varandra. De föredrar sina speciellt för detta tillfälle nyskrivna texter.

Om censur

Danilo Kis från Jugoslavien talar om "censur - självcensur" så att det kryper kalla kårar längs ryggen på åhörarna. Amos Oz från Israel säger att författaren måste fungera som en brandvärmare: så fort han känner röken av ord som förlora sitt värde, måste han ge signal. För när språket förvanskas och förnedras, då är det snart människans tur.

Ämnen växlade men följde samma linje - det måste finnas utrymme för författaren/konstnären att uttrycka sig i frihet. Man talade om den europeiska kulturgemenskapen, att intellektet känner inga gränser. Det stora vackra rummet var fyllt till birstningsgränsen av spånt lyssnande människor - alla helt uppfyllda av intensiteten i budskapet.

Alternativ kultur

Plötsligt var det hela över. Vi frågade ungrarna om vad som nu händer dem - många har bara tillfälligt fått lätnad i sina övervakade liv. De svarade att hellre den här andningspausen än ingen alls.

Hemkommen igen tittar jag på min troskyldiga blåklintsknapp - det är klart att vi inte heller i Sverige någonsin får ta friheten för given. Samtalen som påbörjats i Budapest kommer att fortsätta - och författarna att skriva.

Den alternativa kulturen - "örbjudna eller begränsade böcker, teaterpjäser, rockgrupper - kommer att växa sig allt starkare. Den behöver ett stöd och en uppmaning från en publik. Den publiken är alla vi i den fria världen. Det är vår skyldighet att sprida budskapet vidare, i allt större cirklar.

På kvällen samlades vi alla, den fulltaliga författarpanelen och massor av journalister (vi var säkert 100 människor) i en stor privatvåning mitt i stan. Alla var uppfyllda av vad som hänt: vi skulle stoppas och nu såg det ut som vi skulle lyckas hålla symposiet i alla fall.

Lösningen var, har det sagts mig, en ganska typisk öststatskompromiss. Myndigheterna säger ifrån: bestämmelser ifråga om mötestillstånd etc måste åtlidas. Sedan blundar man för fortsättningen, så länge som man (i det här fallet en grupp västerländska intellektuella) inte öppet går

Fakta om IHF

International Helsinki Federation for Human Rights (IHF) är en paraplyorganisation för ett antal kommittéer i ett 10-tal länder. Kommittéerna består av engagerade enskilda personer (jurister, riksdagsmän, författare) som vill arbeta för att reglerna om mänskliga rättigheter efterlevs i de 35 länder som undertecknat ESK:s slutakt, "Helsingforsöverenskommelsen".

De nationella kommittéerna arbetar med att sprida information om brott mot avtalet om mänskliga rättigheter. Så t ex reser kommittémedlemmar till länder där det finns anledning att tro, att avtalet inte respekteras, och rapporterar om vad de sett. IHF medlemmar är närvarande som observatörer vid de officiella ESK-sammankomsterna, nu senast i Ottawa våren '85, samt i Budapest hösten '85.

Nyligen utkomna IHF-rapporter är bl a "A besieged Culture. Checkoslovakia ten years after Helsinki", "Censored and alternative modes of cultural expression in Hungary" och "Violations of the Helsinki accords August 1983 - september 1984."

Vidare information från: Svenska kommittén för mänskliga rättigheter enligt Helsingforsavtalet, c/o Marianne Wahlberg, Fredrikslundsvägen 41, 161 44 Bromma.

Neue Zürcher Zeitung

MITTWOCH, 16. OKTOBER 1985

Europäisches Kulturforum in Budapest Erste KSZE-Veranstaltung in Osteuropa

R. St. Wien, 14. Oktober

Mit dem europäischen Kulturforum beginnt am Dienstag in Budapest die erste Veranstaltung im Rahmen der KSZE, die an einen Staat des Warschaupaktes übertragen wurde. Der Westen mochte sich bei der Zustimmung zum Tagungsort Budapest vom Gedanken leiten lassen, dass das offizielle Ungarn in den Zeiten erhöhter Spannung zwischen Ost und West stets bemüht war, die *Kommunikationskanäle offen zu halten* und sich in den Polemiken etwa gegen die Vereinigten Staaten oder gegen die sogenannten Revanchisten in der Bundesrepublik Deutschland Mässigung auferlegte. Während des Vorbereitungstreffens vor einem Jahr zeigte sich auch, dass Ungarn das Mandat ernst nahm und zwischen seinen Rollen als Veranstalter und als Teilnehmer zu unterscheiden wusste. Während für die ungarische Kulturpolitik der Grundsatz gilt, dass die Verantwortung für das ganze Kulturgesehen beim Staat liegt (wie von Kulturminister *Köpeczy* kürzlich ausdrücklich betont), ist man sich wohl bewusst, dass dies für die nicht von marxistisch-leninistischen Prinzipien geleiteten Staaten und Gesellschaften nicht gilt. Die Organisation und die Durchführung des Kulturforums ist für das offizielle Ungarn eine Gratwanderung.

Plenarsitzungen und Ausschüsse

In den kommenden sechs Wochen sollen im neuen Budapester Konferenzzentrum auf Plenarsitzungen zunächst die *Kulturpolitiker* das Wort erhalten. Danach tagen, nunmehr hinter verschlossenen Türen, vier verschiedene Ausschüsse. Im ersten sitzen die Vertreter der *bildenden Künste*, im zweiten jene von *Theater und Musik* sowie von *Radio und Fernsehen*. Im dritten Ausschuss soll nicht nur über *Literatur*, sondern auch über Übersetzungs- und Verlagsprobleme debattiert werden. Das Verständnis von kleineren Kulturen und Sprachen (wie beispielsweise der ungarischen oder auch der griechischen und der skandinavischen) ist ohne Übersetzer und ohne engagierte Verleger nicht möglich. Der vierte Ausschuss tagt unter dem

Motto «Gegenseitiges Kennenlernen der Kulturen». Hier werden Kulturpolitiker bemüht sein, als Protagonisten der *kulturellen Zusammenarbeit* aufzutreten.

Über die Gemeinschaftsprojekte (in Wien wird unter anderem von der Gründung eines europäischen *Jugendorchesters* gesprochen) wird man sich aber erst dann freuen können, wenn all die Hindernisse, welche der Entfaltung der Kultur in einigen Staaten Europas entgegenstehen, ernsthaft erörtert worden sind. Ob der Perspektive, dass tschechische und rumänische Musiker in einem europäischen Orchester Einsitz nehmen, darf man auf keinen Fall vergessen, dass die erste Garnitur tschechischer Schriftsteller im eigenen Land Publikationsverbot hat und dass der ungarischen Volksgruppe im rumänischen Siebenbürgen mehr und mehr verwehrt wird, nach ihren Traditionen und Vorstellungen zu leben.

Eine Gegenveranstaltung

Bereits am Öffnungstag beginnt im Budapester Hotel Duna-Intercontinental eine Gegen- oder besser Konkurrenzveranstaltung. Sie dauert im Unterschied zum Kulturforum nur vier Tage. Hier werden einige *brisante Themen* aufgegriffen wie «Das Recht auf Geschichte», «Schreiben im Exil» und «Die Freiheit anders zu sein, die Freiheit der Gleiche zu sein». In der Teilnehmerliste stehen die Namen einiger im Westen lebender osteuropäischer Schriftsteller wie Jiri Grusa und Danilo Kis, ferner von François Bondy und von Hans Magnus Enzensberger. Das einleitende Referat wird vom ungarischen Systemkritiker *György Konrad* gehalten. Die Veranstalter haben die ungarischen Behörden von ihrem Vorhaben frühzeitig in Kenntnis gesetzt. Bisher wurde das kritische Symposium *nicht verboten*: ob auch die ausländische Presse zu den Sitzungen zugelassen wird, wie es die Veranstalter wünschen, muss sich noch weisen. Mit aller Deutlichkeit hat die ungarische Polizei hingegen angekündigt, dass sämtliche Strassendemonstrationen während des Kulturforums *unterbunden* würden.

Neue Zürcher Zeitung

DONNERSTAG, 17. OKTOBER 1985

Das KSZE-Kulturforum in Budapest eröffnet

Verhinderung der Gegenveranstaltung
durch die Behörden

R. St. Budapest, 15. Oktober

Der ungarische Ministerpräsident *Lazar* hat am Dienstag vormittag im Budapester Konferenzzentrum das Kulturforum im Rahmen der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa eröffnet. Ungarn habe, so meinte er, den Auftrag zur Durchführung dieses Treffens als Ehre betrachtet. Man sei sich der ideologischen und politischen *Meinungsunterschiede* zwischen den Staaten mit verschiedenen Gesellschaftssystemen bewusst. Trotz diesen Meinungsunterschieden werde man aber politisch-kulturelle Lösungen finden können, welche kein Land in seinen Bestrebungen verletzen.

Während sich die ersten Eröffnungsreden der Delegationschefs fast durchwegs durch Mässigung auszeichneten, brach der Unterschied zwischen den Staaten mit einem Einparteiensystem und den pluralistischen Staaten am Nachmittag auf. Um vier Uhr erklärte das Budapester Aussenministerium den Organisatoren jenes Symposiums, das am Abend im Hotel Duna-Intercontinental beginnen sollte und das gelegentlich als «Gegen-Forum» bezeichnet worden war, die Saalreservierung sei annulliert, es stünden ihnen auch keine anderen Räumlichkeiten in Budapest zur Verfügung. In der nicht unterzeichneten Note hiess es ziemlich unwirsch, die Teilnehmer am Symposium seien als Touristen eingereist und hätten sich an die Gesetze des Landes zu halten. Ihre Veranstaltung würde den Verlauf des Kulturforums beeinträchtigen.

Auf einer Pressekonferenz meinte der ungarische Delegationschef Drexler ferner, die Behörden seien über den Inhalt der Veranstaltung nicht informiert gewesen, was von den Organisatoren allerdings bestritten wird. Drexler äusserte sein Bedauern, dass die «eminenten Geister», wie er meinte, nicht als Mitglieder offizieller Delegationen nach Budapest gekommen seien, und sagte, es stehe ihnen frei, mit ihren Kollegen berufliche Kontakte zu pflegen. Der Hinweis, dass in Spanien solche Parallelveranstaltungen von den Behörden während des KSZE-Folgetreffens nie behindert worden sind, wurde mit dem Verweis auf die unterschiedliche Rechtslage abgetan. In Budapester Pressekreisen herrscht die Auffassung, die Entscheidung sei auf *hoher politischer Ebene* gefasst worden. Sie steht im Widerspruch zu Andeutungen von Regierungsmitgliedern der letzten Woche. Sie scheint auch zu zeigen, wie eng der Rahmen für autonome Entscheidungen in Ungarn ist.

TAG, 18. OKTOBER 1985

Kultur contra Politik am Budapester Forum Durchführung der «Parallelveranstaltung» in Privaträumen

R. St. Budapest, 16. Oktober

Der zweite Tag des KSZE-Kulturforums in Budapest war programmgemäss den weiteren Eröffnungsreden von Chefdelegierten gewidmet; unter anderem waren die Veranstalter Ungarns, die Bundesrepublik Deutschland und Grossbritannien an der Reihe. In westlichen Konferenzkreisen wurde bedauert, dass das vom *Helsinki-Überwachungskomitee* einberufene Symposium nicht in den vorgesehenen Räumlichkeiten stattfinden konnte. Der Bonner Vertreter von *Hase* appellierte in freundlichem Ton an die ungarischen Gastgeber, sie möchten zulassen, dass jene Leute, die über die Themen des Forums ausserhalb der Konferenzräume diskutieren wollen, dies doch noch in einem normalen Rahmen tun könnten. In ähnlicher Weise äusserten sich unter anderem die Vertreter Dänemarks und Norwegens. Der irische Delegierte berief sich zur Verteidigung des Meinungspluralismus auf die Kommunistin *Rosa Luxemburg*. Schliesslich notifizierten die EG-Staaten am Nachmittag der ungarischen Delegationsleitung in einer Verbalnote, dass sie mit den Bemerkungen von *Hase* übereinstimmen.

Begrenztes Entgegenkommen gegenüber tschechischen Dissidenten

Wie berichtet, waren die Organisatoren der Parallelveranstaltung, auf der Themen wie «Nationale Identität», «Das Recht auf Geschichte» und «Das Recht auf Dissidenz» behandelt werden sollten, ziemlich harsch aus den von ihnen bestellten Hotelräumlichkeiten herauskomplimentiert worden. Ob sie tatsächlich die Behörden über den eigentlichen Inhalt der von ihnen geplanten Veranstaltung informiert hatten, blieb unstritten. Tatsache ist, dass Ungarn mindestens drei Tschechen (*Pavel Kohout, Jire Gruza, Jire Theimer*) eine Einreiseerlaubnis gegeben hat, die nicht in ihre Heimat reisen dürfen. Dass diese dann auch in einem öffentlichen Lokal auftreten wollten, ging Budapest aber zu weit. Das Symposium wurde daraufhin in eine Privatwohnung verlegt, wo es nach einigen durch die Enge des Raumes bedingten Schwierigkeiten am Mittwoch nachmittag beginnen konnte. Zurzeit hat es den Anschein, als fänden sich die ungarischen Behörden mit dieser Form einer *Parallelveranstaltung* ab. Zu polizeilichen Interventionen ist es bisher nicht gekommen. Auch *Pavel Kohout* konnte seine Rede, die sich im übrigen durch Mässigung auszeichnete, ungestört halten. Das Interesse der Mehrheit der Berichterstatter hat sich auf die Diskussionen an der Parallelveranstaltung verlagert. Auf dem Kulturforum selbst werden die Kulturschaffenden vom kommenden Montag an hinter verschlossenen Türen tagen.

Erinnerung an die Substanz der Helsinki-Schlussakte

Von den Eröffnungserklärungen gehörte jene von *Prof. Jeanne Hersch*, Genf, zu den am meisten beachtetten. Die Leiterin der *schweizerischen Delegation* ging davon aus, dass die Schlussakte von Helsinki nicht nur theoretische Grundsätze enthalte, die ohnehin von niemandem beachtet würden, sondern dass es gelte,

diese mit Blick auf den gemeinsamen Ausgangspunkt und die gemeinsame Zielsetzung zu beleben. Diese Gemeinsamkeit bestehe in der Würde des Menschen als freies und selbstverantwortliches Wesen. Die Menschenwürde konkretisiere sich darin, dass sich der Mensch im Zusammenwirken mit anderen Menschen forme und für sein Land, für die Menschheit schlechthin tätig werde. Da der Mensch nicht nur von jenen gefordert werde, die ihm gleich, sondern auch durch jene, die ihm fremd seien, sollten in Europa Worte wie «Einheit in der Vielfalt» nicht bloss Schlagwörter bleiben. In der Schlussakte von Helsinki sei eine grundlegende Verbindung zwischen Menschenrechten und der Freiheit der Kulturen einerseits, zwischen *Frieden* und *Zusammenarbeit* andererseits hergestellt worden.

Jeanne Hersch unterstrich, dass ein aus der *europäischen Tradition* verstandenes Kulturleben freie Kontakte, *Bewegungsfreiheit für Personen und Ideen* sowie unbegrenzte Schaffungsfreiheit auf allen Gebieten voraussetze. Die Unterzeichnerstaaten hätten die Pflicht, diese Bedingungen zu erfüllen. Die Kultur habe nicht dem Staat zu dienen und sei nicht durch die Sorge um den Frieden bedingt, sie erfülle im Gegenteil Begriffe wie *Frieden* und *Staat* mit Sinn und Substanz. Im Bereich der kulturellen Kontakte solle man sich nicht darum bemühen, ein Minimum an ausgewogenen Konzessionen zu erarbeiten, sondern sich über die *Bezugsmöglichkeiten* freuen, welche die technische Entwicklung anbiete. Nach der Feststellung der Rednerin sind wir davon leider noch weit entfernt.

Öffnung von Möglichkeiten statt Vorschreiben von Denkinhalten

Die Rolle der Staaten bei der kulturellen Entwicklung liegt nach *Jeanne Hersch* darin. Möglichkeiten zu eröffnen, nicht Denkinhalte und Formen vorzuschreiben. Deshalb ziehe die Schweiz den *direkten* Austausch unter Einzelnen und unter privaten Gruppen den offiziellen, grossen zwischenstaatlichen Veranstaltungen vor. *Begegnungen* von experimentellen und volkstümlichen Künstlern, Kontakte von Museumsdirektoren sind nach dieser Betrachtungsweise wichtiger als Kulturabkommen von Regierungen. Sache des Staates sei es, diese Begegnungen durch praktische Massnahmen zu erleichtern und weiterhin den kulturellen Pluralismus und die schöpferische Originalität zu fördern, schliesslich den Minderheitenkulturen Gelegenheit zur Entfaltung zu geben.

Die Schlussakte von Helsinki verbinde kulturelle Freiheit mit dem, was sie wahrhaft *Frieden* nenne, weil die Kultur Sache aller sei. Der wahrhaftige Friede verlange, dass das Leben der Menschen einen wahrhaft menschlichen Inhalt habe. Kultur sei kein Luxus, sie rühre an die Lebensgrundlagen, und sie sei aus diesem Grunde vielleicht auch direkter mit den *Kriegsrisiken* und den *Friedensschancen* verbunden als die Gespräche über Rüstungsbegrenzung. Die Waffen treten, wie *Jeanne Hersch* hervorhob, nicht von selbst in Aktion, es seien *menschliche* von der *Kultur* beeinflusste Entscheidungen, von denen ihr Gebrauch abhängt.

Notizen vom Budapester «Paralleforum»

Im Sinne der Schlussakte von Helsinki

U R. St. Budapest, Mitte Oktober

Und sie fand doch statt. Zwar hatten, wie berichtet, die ungarischen Behörden die *freie Begegnung von Intellektuellen* aus Ost und West dadurch erschwert, dass sie ihnen die Benutzung der gemieteten Hotelräumlichkeiten untersagten. Das gleichzeitig begonnene KSZE-Kulturforum würde durch ein parallel dazu abgehaltenes Symposium beeinträchtigt, heisst es in der offiziellen Erklärung, und die grossen Geister seien als *Touristen* eingereist, nicht als Kongressteilnehmer. Die Argumente für das Verbot waren eher *Jadenscheinig*, aber die Erklärung liess Nischen offen, in die sich die Abgewiesenen flüchten konnten. Kontakte mit Kollegen wurden ausdrücklich erlaubt, und niemand wurde zur unerwünschten Person erklärt. Nachdem das Symposium in die Dachwohnung eines Filmregisseurs im Villenviertel von *Buda* verlegt worden war, liessen die Behörden die Veranstalter gewähren. Es ist damit zu rechnen, dass *Moskau, Prag* und *Bukarest* diese «Liberalität» mit Unwillen registrierten; andererseits machten die EG-Staaten mit Nachdruck darauf aufmerksam, dass ihrer Ansicht nach Gespräche über den Inhalt der Schlussakte von Helsinki nicht notwendigerweise in diplomatisch sanktionierten Formen ablaufen müssen.

Die Verlegung schadete dem Treffen kaum. Zwar vermochten die Räume die knapp hundert Interessierten kaum zu fassen, doch die Aufmerksamkeit wäre in einem klimatisierten Saal nicht grösser gewesen als in dieser *Ambiance von Improvisation und authentischer Intellektualität*. Weder nach dem Willen der Organisatoren, der Internationalen Helsinki-Föderation, sollte die Begegnung ein Treffen zwischen Regimekritikern und aus dem Westen angereisten Emigranten werden, noch ergab sich dies aus den Vorträgen. Nach *Karl Johannes Schwarzenberg*, dem Vorsitzenden der IHF, handelte es sich vielmehr um eine Begegnung von Menschen aus Ost und West, die für die Einhaltung der Menschenrechte eintreten. Im Vertrauen darauf, dass Ungarn gegen eine Zusammenkunft mit diesem Ziel nichts einzuwenden habe, habe man die Einholung einer Erlaubnis als nicht notwendig erachtet. Die Veranstaltung sollte den Anstrich des Normalen, nicht des Aussergewöhnlichen haben.

Dank und Selbstkritik

Mit der ihm eigenen Eleganz umschrieb *Pavel Kohout* das Ungewöhnliche dieser Normalität, bevor sich die Versammlung der Vertiefung der Themen (Integrität des Schriftstellers, Zensur, Europa und nationale Kulturen) zuwandte. Der Exil-Tscheche dankte der ungarischen Regierung sowohl für die Einladung als auch dafür, dass sie ihm die Teilnahme ermöglicht habe. Als er vor einigen Jahren mit einem österreichischen Pass nach Ungarn einreisen wollte, war er im Zug verhaftet und an die Grenze zurückgebracht worden; nun konnte er sich so *frei bewegen* wie jeder andere Tourist aus dem Westen.

Eindringlich und höchst selbstkritisch (in dem Sinn, den das Wort vor seiner stalinistischen Verzerrung hatte), äusserte *Jiri Grusa* Zweifel an der Integrität des Schriftstellers, wann immer er sein Ziel in der Selbstverwirkli-

chung sehe. Grusa unterschied zwischen dem *prophetischen Literaten*, der östlich des Wiener Praters zu Hause ist (oder war), und dem westlich des Rummelplatzes beheimateten «blosen» *Geschichtenverkäufer*. Die Propheten im Osten sind eruchteter, weil statt des von ihnen angestrebten Staates, der die Verkörperung des Göttlichen darstellen sollte, ein Lager entstanden ist. Der westliche Schriftsteller wiederum ist dadurch domestiziert worden, dass man ihn in erster Linie zum Produzenten von Ware gemacht hat. Propheten gebe es heute weder östlich noch westlich des Praters.

Kampf mit Zensur und Selbstzensur

Der in der Vojvodjna geborene, in Paris lebende *Danilo Kis* machte nicht weniger eindringliche Bemerkungen zum Thema Zensur und Selbstzensur. Da man die Zensur als geistesgeschichtlich überholt betrachtet, verbirgt sie sich in pseudodemokratischen Einrichtungen, die auch andere Aufgaben erfüllen. In *Jugoslawien*, an dessen Verhältnissen sich Kis zu inspirieren schien, üben Verlagshäuser durch Redaktoren und Lektoren Zensur aus und schliesslich durch Satzsetzer, welche sich weigern, einen nicht genehmen Text zu drucken. Ebenso kritisch ging Kis mit der Selbstzensur ins Gericht. Sie ist der Doppelgänger, der dem Schriftsteller während des Schreibens über die Schulter schaut, der alles sieht und alles weiss, weil er dem eigenen Hirn entsprungen ist. Der Kampf mit dem Alter ego hinterlässt seine Spuren im Text, der Verzicht auf diese Auseinandersetzungen hinterlässt beim Schreibenden ein Gefühl der Schande und des Versagens. Schreiben ist eine *Gratwanderung*, die Selbstzensur der negative Pol der schöpferischen Energie. Wenn der Autor seine Angst überwindet und den warnenden Doppelgänger umbringt, bleibt nur noch die rohe Sprache der Tatsachen, das Pamphlet. In einem solchen Augenblick der Befreiung schrieb *Osip Mandelstam* jenes Gedicht über Stalin, das ihm sein Leben kostete. Andererseits hat der Sieg über den Zensor in ihm selbst manchen Schriftsteller in der Emigration unfruchtbar gemacht, weil er gleichzeitig die Schwelle von der Kunst zur Propaganda überschritt.

Der Westen ohne Ideen

Für *Istvan Czunka*, dem meistgespielten ungarischen Dramatiker der Gegenwart, geht es darum, nicht alles als vorgegebene Tatsache hinzunehmen, was die offizielle Propaganda als unumstössliche Realität verkaufen will. In der hingenommenen politisch vernebelten Realität gibt es keinen Shakespeare, keinen Goethe, keinen Petöfy, sondern nur Zwerge. Czunka meint, die westliche Welt werde vom Osten aus zwar mit neidischen und gierigen Augen angestarrt, aber sie stehe nur mehr im *Banne des Geldes* und bringe keine Ideen mehr hervor. Wer von der anderen Seite auf das grosse Welttheater schaue und seine Eintrittskarte mit Blut gekauft habe, empfinde die liberale Demokratie in ihrer heutigen Ausprägung nur noch als ein seichtes französisches Salonlustspiel. Der Osten hingegen, der reale Sozialismus, sei damit beschäftigt, seine Wunden zu pflegen; überdies herrsche Not und Elend, und der ständige Lebenskampf

fördere das Tier im Menschen an den Tag. Um zur Freiheit vorzustossen, müsse man, wie *Epiktet* sagte, bereit sein, für sie zu sterben.

Ungefähr seit der französischen Aufklärung haben immer wieder Ideen aus dem Westen Ungarn und den mitteleuropäischen Raum beeinflusst. Während Czurka diese nun vermisst, zeigte sich *François Bondy* kritisch gegenüber neuen Ideen und Schlagworten überhaupt. Seiner Reihe von *guten alten Ideen* wie der Habeaskorpusakte, dem öffentlichen Schulwesen, der Menschenwürde stellte er eine Reihe von schlechten neuen Ideen gegenüber wie den Nationalismus, den Faschismus, den Rassismus; auch der *reale Sozialismus* sei eine neue Idee. *Hans Magnus Enzensberger* wandte sich gegen ein hohles und bürokratisiertes Europa, der Israeli *Amos Oz* legte dar, wie in schwierigen Zeiten gerade die jüdischen Intellektuellen den Europagedanken durchgehalten hätten. *Györgi Konrad*, der gewissermassen als *Gastgeber* des Treffens amtete, hängt einem vom Einfluss der Supermächte freien Mitteleuropa an. Der Adel des Geistes, der heute schon viel leichter zusammenfindet als die Politiker in Europa, sollte auf dem Weg dorthin Pionierdienste leisten. Ihm entgegnete ein Diskussions Teilnehmer, Europa zerfalle nicht in zwei gleiche Teile, sondern in einen, der von den Sowjets beherrscht werde, und in einen anderen, den die Amerikaner nicht beherrschen wollten.

Neue Werte für Europa

Timothy Garton Ash begründete eine nicht nur in seiner Heimat Grossbritannien herr-

schende Skepsis gegenüber der Anrufung Europas damit, dass Franzosen, Deutsche, Russen, Polen und Ungarn unter diesem Begriff jeweils etwas anderes verstehen und immer zunächst an ihre *eigenen Länder*, an die eigene Nationalkultur, dächten. Die Pflege dieser Nationalkultur befindet sich in der Krise; Gewohnheiten und Traditionen sind durch die Weltkriege, durch den Holocaust, beseitigt worden. Europa braucht wieder ein *Wertesystem*, das nicht in Konfrontationsstellung gegen amerikanische und sowjetische Werte gerichtet ist, sondern gegen die pervertierten Werte des europäischen Nationalismus und der europäischen Barbarei. Die Intellektuellen sollten dabei nicht, wie Konrad es wünschte, eine Avantgarde bilden, die von den Höhen herab Erleuchtung bringt, sondern in den Tälern stehen, dort, wo viele Menschen nicht einmal die Bergspitzen erkennen können.

Die beiden Nachmittage in der Budapester Privatwohnung haben gezeigt, dass es um die *Bereitschaft zur geistigen Auseinandersetzung* zwischen Ost und West vielleicht doch nicht so schlecht bestellt ist, wie Czurka und Grusa meinten. Die Diskussionen hätten in Wien, Paris oder London stattfinden können; mit Sicherheit wäre die *Betroffenheit* der Teilnehmer dort geringer gewesen. Die Umgebung schärft den Masstab. Ob man recht getan hat, Budapest mit der Durchführung des KSZE-Kulturforums zu betrauen, wird man nicht zuletzt daran messen, wie es nach Abschluss der offiziellen Konferenz – sie dauert bis zum 26. November – die eigenen Intellektuellen behandelt.

The Economist

OCTOBER 19, 1985

European Cultural Forum That's Hungary

FROM A CORRESPONDENT IN BUDAPEST

The 35 signatories of the 1975 Helsinki agreement began six weeks of new talks in Budapest on October 15th. This conference, known as the European Cultural Forum, is about cultural exchanges between Eastern and Western Europe. It has already caused the Hungarian authorities to wobble as they try to maintain a delicate balance between their friendship for the West and their obligatory loyalty to the Soviet Union.

The opening speeches were predictable enough. The American delegation criticised censorship in Eastern Europe, the Czechoslovaks took aim at the "decadence and violence" of Western films. The Hungarian hosts can put up with such differences. After all, they have said this meeting is taking place in order to exchange ideas. But when an independent group, the International Helsinki Federation, tried to arrange an open discussion between writers from East and West, the Hungarians got cold feet.

The participants had intended to hold their fringe meeting in the Duna Intercontinental Hotel, where several of them had booked rooms. When they arrived they were told that no rooms were available. Then word came from the Hungarian authorities that they would be "denied permission to meet". Official American and West European delegations promptly issued statements criticising the Hungarians for banning this open exchange of ideas.

In true Hungarian style, the alternative forum did manage to get together: in a large apartment overlooking the Danube. The Hungarian authorities were faced with an impossible choice. Had they done nothing to stop this irritating gathering, the Czechoslovaks and the Russians would have been furious. By formally banning the meeting, they disappointed their Western friends. "A window of opportunity has been lost," one Hungarian dissident said. But in fact the window got opened, a crack. That's Hungary.

SUNDAY, OCTOBER 20, 1985

Capitalist culture or art of the State?

NEAL ASCHERSON
■ Budapest

THE first stage of the Budapest Cultural Forum is safely over. What Norman St John-Stevás, leader of the British delegation, called 'the great gas balloons of cultural platitude' have floated away, now that the 35 nations involved in the conference have made their opening statements.

This week the Forum will divide into working groups, in which artists and cultural bureaucrats will debate ways to improve the 'creation, dissemination and co-operation' of culture in the divided continent of Europe. The British representatives will include David Puttnam, the film producer; Brian Wenham, Director of Programmes, BBC Television; the critic Terence Mullaly, and Sir John Tooley, General Director of the Royal Opera House.

This is, in one sense, a highly political occasion. The Forum is part of the follow-up to the Conference on European Security and Co-operation; its job is to discuss the cultural aspects of the so-called 'basket three' of the Helsinki conference covering human contacts and exchanges. The professional diplomats, especially from the West, are thoroughly nervous lest their amateur colleagues of the world of culture might swallow 'unsuitable' or horribly costly proposals.

The aim of the Soviet Union here and its supporters is to get an affable concluding statement when the Forum ends in five weeks' time, saying that cultural co-operation is a good thing. The West intends to raise all the obstructions to culture from censorship through denial of visas to radio jamming, and if that means that no agreed statement comes out of the Forum, it is a price worth paying.

On the face of it, the divergence about what culture means is hopelessly wide. The Soviet Union repeats that 'cultural workers' have the duty to work for peace and humanism. Mr St John-Stevás, the only delegation leader to talk as an intelligent individual rather than as a politician, retorted in his *fin de siècle* way that 'there is no such thing as socialist art or capitalist art, there is only good art and bad art.'

But if no ideological positions are going to be surrendered, a multitude of small, useful and concrete ideas are emerging to help the restoration of a 'European culture.' The Hungarians and the British have already suggested a concerted effort to translate the literature of the smaller European languages into the major languages of the West. The West Germans are arguing for an agreement to establish cultural centres of all the 35 participant nations in all their

capitals. Measures like these could add up to lasting gains which would make the Forum worthwhile.

As hosts, the Hungarians have won general admiration for their restraint and cunning in handling the 'unofficial Forum,' the writers invited by the International Helsinki Federation to discuss cultural freedom in Budapest as an unofficial fringe to the main Forum. Several, like the Czech writers Pavel Kohout and Jiri Grusa, were prominent dissidents now living in the West.

Under Soviet and Czechoslovak pressure, the Hungarian authorities withdrew permission for a public meeting, but did not stop the delegates meeting in a private flat for two days of brilliant debate. The practical toleration of this fringe meeting, largely devoted to scorching criticism of the situation of the writer in the Soviet bloc, is an extraordinary precedent in a Warsaw Pact State.

The demonstrations outside the main Forum hall, which the Soviet delegates so much feared, did not take place, and the Hungarian authorities precariously satisfied all sides. As one Hungarian commented: 'We have made love all night and emerged pretending we are a virgin.'

SUNDAY,
OCTOBER 27, 1985

NEAL ASCHERSON

Wanted: publishers, paper, passports



In Budapest, the Europeans have been talking about European culture. And for one unforgettable week they talked in counterpoint: officially in one place, unofficially in another. There was a Festival, but a Fringe as well.

In the new conference centre at the foot of the Eagle Hill, the diplomats and bureaucrats of 35 nations made their opening statements. This was the first phase of the European Cultural Forum, part of the 'Helsinki Process' of the conferences on European security and cooperation which have been plodding on for over 10 years now. And, sitting packed like sardines on the floor of a loft-flat on the Gellert Hill, writers from Europe and America discussed freely for two days the problems of censorship, of exile, of how to define a 'European spirit' in the literature of a divided continent.

In the first of these columns, I proposed that it was no longer useful to talk about 'European civilisation,' that Europe is a vigorous, dangerous, barbarous place. So I found it tedious at the Cultural Forum to listen to one highly-educated bureaucrat after another fluting on (the Western ones especially) about the nobility of the European heritage, about cathedrals and the international baroque, about the values of individual creative liberty that we are supposed to have treasured so tenderly, about the legacy of Christendom from the Atlantic to the Urals.

How pretty, if European history had really been like that! How simple to talk as if an immemorial European unity had been suddenly partitioned by the wicked Communists and their barbed wire! Europe was never united, and those who came nearest to uniting it were Napoleon and Hitler. But the Communist speeches were no better, mostly recitations of publishing statistics and totals of students in higher education, coupled with pious outcries about the vileness of Western pornography.

But it is unfair to judge the Forum by its vapid start. Something can be achieved here. The West has managed to secure an agenda which includes 'creation, dissemination and cooperation.' The Soviet Union wanted only to discuss the safe topic of 'cultural cooperation,' but — as an unspoken condition for getting some progress in the Stockholm talks on military 'confidence building measures,' which the Russians care about — must now put up with five weeks of detailed accusations about censorship, the denial of visas to artists, the 'blackening' of

artists and the jamming of radio programmes.

With luck, there will be agreement about the exchange of cultural centres, about more travelling theatres and exhibitions, even about translations from smaller languages. The Russian classics are almost as familiar to us in the West as our own. But most Hungarian writing, and the tremendous literature of nineteenth-century Poland, remain unknown to us. If the Forum gave us Slowacki, Mickiewicz, Norwid, Petöfi, Ady and Attila Jozsef, our children would understand their world in a way that we cannot.

So the dead would cross frontiers and cast new spells. The living, however, have no such hope. The Forum cannot play Leonora in 'Fidelio' and lead into free daylight the prisoners of cultural dictatorship in the Soviet Union, Czechoslovakia, Romania, Poland. Czechoslovakia, for example, will continue to censor and blacklist thousands of its best writers, scholars, artists and actors.

This was what the writers gathered in the flat on the Gellert Hill were talking about. But they did not moan about their condition. They did not lavish praise on the West; indeed, one Hungarian spoke of the West as a 'masturbating culture' which had lost the energy to plan the future or take initiatives. Instead, they talked self-critically about the illusions of writers, about the occupational diseases of literature under dictatorship.

Danilo Kis, a Yugoslav of Hungarian nationality, described 'self-censorship, the lonely struggle which comprises the most moral individuals whom external censorship has failed to break.' Even those who won the struggle found their writing marked by it, in the form of a 'dominance of metaphors.' For a very few, there would ultimately be a 'violent collapse of years of prudence: metaphors collapse, and there remains only the raw language of action.'

The Czech novelist Jiri Grusa, who now lives in exile, mocked the whole 'prophetic' tradition of literature in Central Europe. Writers could hardly complain that the state took such a suffocating interest in them, when — in the struggles for national independence — they had 'glorified the modern state, first as godhead, then as universal provider.' Now the ex-prophets were sorry for themselves. But 'if we want to talk about our "right to history," we should remember that our patriotic odes are found in all the schoolbooks of Europe and contributed substantially to the disaster of this continent.'

In the air hung an unspoken apology, the guilt of Western writers about their own freedom. This guilt produces some silliness. There is a tendency to exaggerate the difficulty of achieving literature in the lands east of the dividing line. And there is an opposite tendency to suppose that the struggle against censor and policeman can actually generate writing of a splendour which the West cannot attain.

This second line has been taken by the critic George Steiner. But he was attacked by Philip Roth, in a recent interview, who went to the other extreme and argued that the repression of writers in Czechoslovakia was so severe that it had practically destroyed literature. 'That system doesn't make masterpieces, it makes coronaries, ulcers and asthma, it makes alcoholics, it makes depressives. . . . Nine-tenths of the best (writers) will never do their best work, just because of the system.'

Cannot be published

Milan Kundera, the great Czech novelist who lives in Paris, also fears that Czech culture itself may be dying: '*Finis Bohemicae*.' But those who have stayed in Bohemia don't share that pessimism. In a book called 'A Besieged Culture: Czechoslovakia Ten Years After Helsinki,' published in Sweden to coincide with the Forum, the writer Ivan Klima counter-attacks from Prague.

He retorts, in effect, that good writing can and does go on. Oppression doesn't debase it, ever though it often cannot be published. 'Good literature and good art do get created in places where, according to a simplified outlook, you would expect to find nothing but "ulcers, asthma, depression and insanity".' Klima argues that 'to say that no genuinely great work of art (but for one or two exceptions) can come out of this entire huge part of the world seems to me no more justified than to say that it cannot be created in conditions of freedom because writers who are free lack suffering . . . '.

And all these passionate disputes among writers have—it seems to me—a message for the delegates at the Budapest Cultural Forum. Not a long one, either. It could be put into a telegram. It would read something like this:

'You do not own us. You did not create us. Actually, we created you—a mistake we are working on. You cannot make us write well, and you cannot stop us writing either. Kindly clear up the mess you have made in Europe, as it is difficult to devise characters when history is petrified. Meanwhile, please supply the following: paper, typewriters, passports, the foreign books we need for our work, and publishers in our own countries. Yours, without much affection, the writers of Europe.'

The New York Times

Founded in 1851

ADOLPH S. OCHS, Publisher 1896-1935
ARTHUR HAYS SULZBERGER, Publisher 1935-1961
ORVIL K. DRYFOOS, Publisher 1961-1985

WEDNESDAY, OCTOBER 16, 1985

Hungarians Abruptly Cancel Private Helsinki Review Unit

By MICHAEL T. KAUFMAN
Special to The New York Times

BUDAPEST, Oct. 15 — The first Helsinki treaty review to be held in a Soviet-bloc country opened with a dispute here today.

Hungary tried to keep an international group of writers from holding a parallel meeting by canceling the group's reservation for a hotel hall.

Gerald Nagler, the executive director of the Vienna-based International Helsinki Federation for Human Rights, said the writers' meeting had been planned to coincide with the six-week session of the 35 countries that signed the Final Act of the 1975 Conference on Security and Cooperation in Europe, known as the Helsinki Treaty.

He said private meetings had been held at earlier Helsinki forums in Madrid, Stockholm and Ottawa. "Such meetings are part of the Helsinki process," said Mr. Nagler, a Swede.

Susan Sontag Among Guests

Mr. Nagler said his group had not expected any problems. None of the invited guests, such as Susan Sontag, the American essayist; Amos Oz, the Israeli author; Jiri Grusa and Francisek Johoun, Czechoslovak exiles, had any trouble obtaining visas.

A meeting room had been rented at the Duma Intercontinental Hotel and a program of symposiums and lectures was printed and distributed.

Mr. Nagler said a Foreign Ministry official had told him that no public meeting would be permitted and that this decision "reflects the highest authority."

The abruptness and lateness of the Hungarian action indicated that there might have been some ambivalence in the Hungarian Government, which is more tolerant of dissent and freewheeling artistic expression than other Soviet-bloc countries.

The final decision led a number of diplomats to conclude that Hungary had been pressured by some of its allies. The strongest objections reportedly came not from the Russians but from the Czechoslovaks, who were concerned by the presence of émigrés associated with the Charter 77 group, and from the Rumanians, who feared that writers would raise charges of dis-

crimination and persecution of ethnic Hungarians in Transylvania.

After it became clear that the Government would not permit the writers to meet in a rented hall, they were led on foot to a top-floor apartment overlooking the Danube. Perhaps a hundred Hungarians and foreigners were there.

Laszlo Rajk, a human rights campaigner and the son of the Hungarian Interior Minister executed in 1949 on Stalin's orders, greeted visitors warmly. Gaspar Mikos Tomasz, a writer and exile from Transylvania, tried to gain understanding for East and Central European minorities as he chatted with people like Per Westberg, the Swedish president of the International PEN Club, and Hans Magnus Enzensberger, a West German poet and editor.

Hungarian Addresses Writers

The hubbub in the crowded room died down when George Konrad started to speak. He is Hungary's best-known nonconformist writer, the author of several novels and a pithy study of totalitarianism called "Anti-Politics." Mr. Konrad was to have opened the public meeting at the hotel with a lecture on "the freedom to be different, the freedom to be the same."

In the private apartment he dispensed with his text and instead thanked those who came.

"We are private persons and we have the right to meet as private persons," he said, adding that he was sure that the conversations begun in the apartment would in time become "an organized ritual of European writers who will be able to talk to each other without regard to borders."

Miss Sontag said that she had been invited to join both the official United States delegation and this parallel meeting.

"I thanked my Government politely for the invitation, but chose to come to this meeting," she said. "The decision was not made because I felt I would be any freer here. I would have said the same things in either case. It is just that I intend to support the idea that private meetings should also take place and have a role in the Helsinki process."

SUNDAY, OCTOBER 20, 1985

Nyet in Budapest

Abruptly, Hungary's Communist regime canceled a meeting of writers that was to have coincided with a six-week review conference of the Helsinki accords on human rights. Such unofficial writer meetings were held at previous "Helsinki" conferences in Madrid, Stockholm and Ottawa. But the Budapest forum was halted on "the highest authority." One guesses the word used by that authority was "Nyet."

The main event was to have been a symposium on "Writers and Their Integrity." The participants included America's Susan Sontag, Israel's Amos Oz and two Czech exiles, Pavel Kahout and Jiri Grusa. Visas were issued, hotels booked. But even Hungary, the most liberal of Soviet bloc regimes, seems not yet safe for public discussion of integrity in literature.

So the first "Helsinki" review in a Communist state begins with a breach of the 1975 accord by which 35 nations agreed to promote freer movement of people and ideas. It speaks volumes about the insecurity of Communist states that they prefer the shame of a Helsinki violation to the risk of even token compliance.

Herald INTERNATIONAL Tribune

Published With The New York Times and The Washington Post

WEDNESDAY, OCTOBER 16, 1985

Hungary Bars Rights Group Meeting

BUDAPEST (AP) — The authorities said Tuesday they would not authorize a symposium by the International Helsinki Federation for Human Rights, a group set up to monitor application of the Helsinki Final Act. But organizers said the meeting would be held as planned, in a private house.

The two-day meeting of the group was to have been held in a hotel, but federation members said that the authorities had abruptly canceled their conference room reservations and had declared the symposium unauthorized. The federation is made up of human rights oversight organizations in 10 Western countries. It says it also represents the interests of illicit groups in the Soviet bloc.

The meeting was to coincide with the Cultural Forum, involving the 35 countries who signed the Helsinki Final Act, which opened Tuesday. The six-week Cultural Forum is an outgrowth of the 1975 Final Act, which defines goals on issues of security, disarmament, economic cooperation and human rights in Europe. Many meetings called under the Final Act have been bogged down by differences over human rights, and officials from both Warsaw Pact and North Atlantic Treaty Organization countries indicated that they expected differences over human rights at the Cultural Forum.

THURSDAY, OCTOBER 17, 1985

Budapest Meeting Ban Stirs Protest

BUDAPEST (UPI) — The heads of several Western delegations attending a cultural forum of 35 nations met Wednesday to discuss a possible joint reaction to Hungary's decision to stop a human rights group from meeting in Budapest.

Sources in several of the delegations said the action was planned in response to the Hungarian decision but it was not immediately clear what form it would take. The cultural forum is the first to deal exclusively with the cultural provisions of the Helsinki Final Act, a document signed in 1975 by 33 European nations, the United States and Canada that pledged to find ways of resolving the issues dividing Europe.

In a last-minute move that some observers speculated was the result of pressure from the Soviet Union and other allies, the Hungarian government refused late Monday to allow the International Helsinki Federation, a human rights group, to meet in a hotel conference room. The United States protested saying the decision harmed the spirit of the Budapest cultural forum. The organizers of the alternative forum said they intended to continue their meeting at private homes.

TUESDAY, OCTOBER 15, 1985

Hungary Bars Writers' Talks Group Moves to Private Apartment

By Jackson Diehl
Washington Post Foreign Service

BUDAPEST, Oct. 15—The Hungarian government today prohibited a group of western and dissident East European intellectuals from staging an independent public symposium as delegations from 35 nations gathered here to review cultural issues of the Helsinki Accord on East-West cooperation.

Executives of the International Helsinki Federation for Human Rights said the Hungarian foreign ministry told them this afternoon that they would not be allowed to hold the planned symposium on "Writers and Their Integrity" in a public meeting room of the Duna-Intercontinental Hotel here.

Instead, some 70 writers, intellectuals and human rights activists invited by the federation crammed into a private apartment tonight to carry on what they call a "free intellectual exchange." Participants included leading Hungarian and Czechoslovakian dissidents as well as such western representatives as American writer Susan Sontag, Israeli novelist Amos Oz, and German poet Hans Magnus Enzensberger.

"This is the first step of European intellectuals to meet each other and have a free discussion beyond all borders of the state," Hungarian writer George Konrad told the gathering. "We should have the right to hold this meeting in public, but if we don't have a public place every apartment will be public."

The two-day independent symposium was timed to

coincide with the opening assembly of the Cultural Forum of the Conference on Security and Cooperation in Europe, better known as the Helsinki process. Participants are signatories to the 1975 Helsinki Accord on security, cultural and economic exchange and human rights.

The cultural forum is the fifth follow-up meeting to the Helsinki conference and the first to be held in the Soviet bloc. Official tolerance for the independent meeting was considered a key test for the Hungarian government and its communist-ruled allies, which have been accused of not living up to Helsinki provisions on censorship, free expression and other human rights.

The government's action today surprised Helsinki Federation organizers and drew a strong protest from U.S. officials who have been privately urging Hungary to allow the symposium.

A statement by Walter Stoessel, chief of the U.S. delegation, said the ban was "a violation of Hungary's commitment" to "allow the full range of activities for nongovernmental organizations" in Budapest. "This has harmed the spirit of the Budapest cultural forum and is not conducive to the aims" of the Helsinki process, Stoessel's statement concluded.

Hungarian officials offered no public comment on the ban, which was communicated to organizers in a private meeting.

Helsinki Federation officials said they were surprised by the action, which came only hours before the first meeting of the symposium was to begin and after most participants had already arrived in Budapest. "We really thought we were going to come through without any problems," said Gerald Nagler, the executive director of the Vienna-based federation. "We were surprised when we found out today this was not the case."

Nagler said Hungarian officials justified their action by saying the federation had not asked for official permission to hold the gathering. He argued, however, that agreement at previous Helsinki meetings in Madrid and Ottawa confirmed the right of independent groups to

stage meetings at such conferences.

"The Hungarian government was fully informed of our intention in advance," Nagler said. "We did this through many channels to avoid an overreaction. We did not see any signs of nervousness on their part. We assured them that we weren't terrorists."

Nagler said that the symposium would continue here "in a less organized way" through meetings in private apartments. "We will look for other solutions. We are not going home," he said.

Several Hungarian and western writers managed to deliver brief introductory statements tonight as the symposium group crowded with western reporters into the two-room apartment of a Hungarian poet here.

Sontag, the first American to speak, said that she had rejected an invitation to join the official U.S. delegation to the forum in order to participate in the independent meeting. "This is not because I think I am more free here," she said, "but rather because I want to support the principle that meetings that are not government-sponsored can and do take place. This is part of the meaning of the Helsinki process."

The official forum, attended by about 800 delegates, is expected to discuss a variety of cultural issues in committee meetings over a period of six weeks. Soviet bloc delegations have sought to focus the discussions on cultural exchanges and have suggested a final statement stressing the value of cultural cooperation between East and West, U.S. officials here said.

The officials said the United States would not agree to a final statement unless it included references to issues of free expression and uncensored dissemination of information. The Reagan administration has urged American cultural representatives participating in the forum to stress such human rights issues in committee meetings, officials said.

The U.S. delegation includes playwright Edward Albee, jazz musician Billy Taylor, architect Peter Blake and other private citizens from various cultural fields.



Susan Sontag



François Bondy



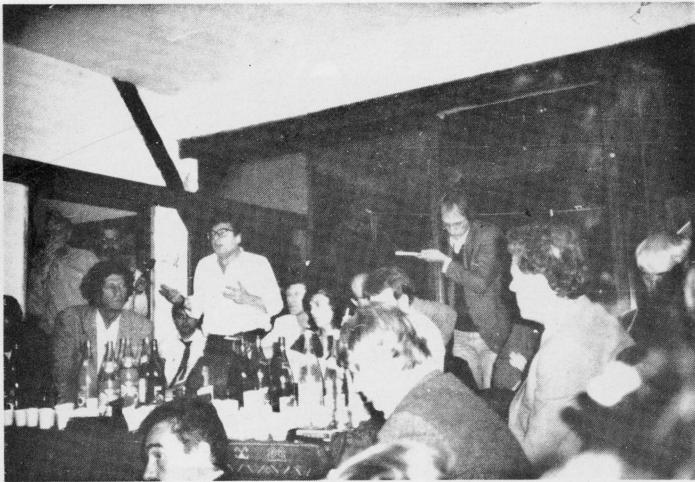
Audience discussion



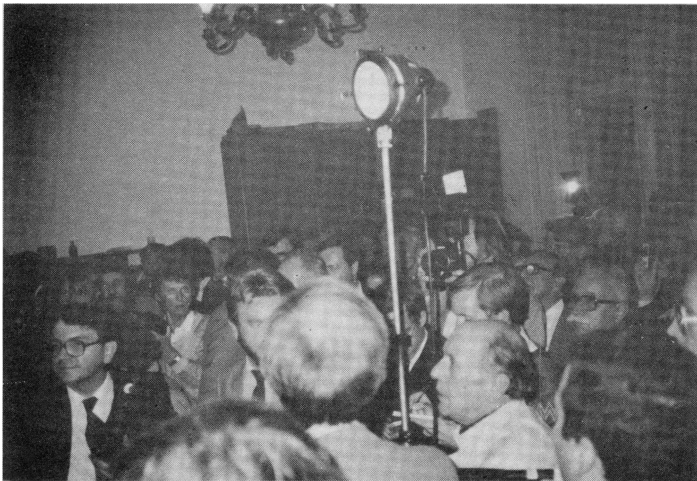
Audience discussion

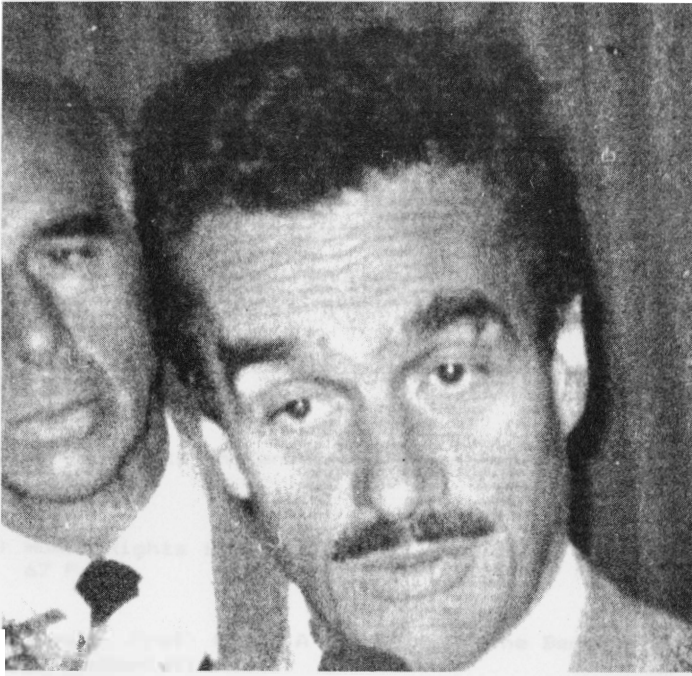


Panel

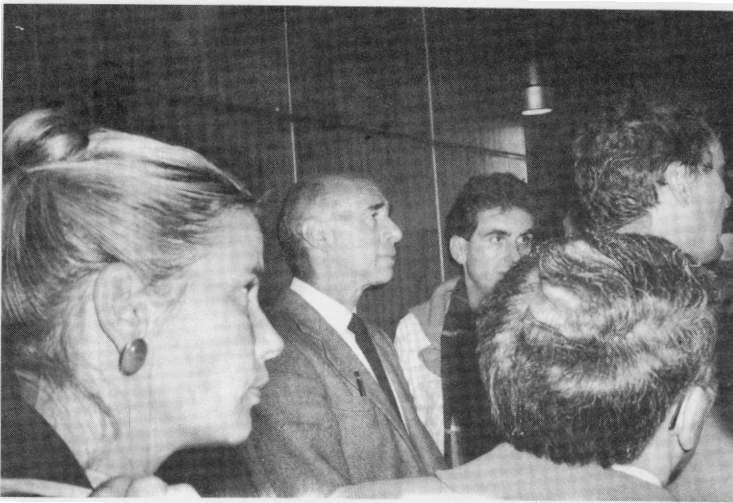


Panel





Karl Johannes von Schwarzenberg



Gerald Nagler

REPORTS

- 1) Violations of the Helsinki Accords since Madrid
August 1983 - September 1984
Vol I : Bulgaria, Czechoslovakia, East Germany, Hungary,
Poland, Romania, Turkey
Vol II: USSR, Yugoslavia
283 Pages
- 2) Human Rights in the United States: A Status Report
43 Pages
- 3) Human Rights in Canada: A Status Report
33 Pages
- 4) Human Rights in Malta
67 Pages
- 5) Siesby, Prof. Erik. A Soviet Jew: The Berenshtein Case,
A Documentation
55 Pages
- 6) Asylum and Family Reunification Policy in Ten European
Countries
388 Pages
- 7) Bence, György. Censored and Alternative Modes of Cultural
Expression in Hungary
56 Pages
- 8) Tamás, G.M. Censorship, Ethnic Discrimination and the Culture
in Hungary
23 Pages
- 9) Culture in Poland
38 Pages

LEAFLET

Ten Years after Helsinki: Where are they now?
Helsinki Monitors in the Soviet Union

