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: thunil Hrabal .
VEREJNA SEBEVRAIDA

Mila Duberke,

od te deby, co jsem se vratil z téch Spokcjemych statl, z cesty, kterou jste blihové a dobricky maplanovala jen a
jen proto snad, abychom se opet uvideli, tak jsem se vykclejil ... To, co se stalo mé matce, jak pisi v-imrtnim liste,
ie umrela na meknuti mozku, tak ja& jsem dosahl ale opravdickeéha vrcholu prazdroty a jsem tak, ale tak sam, Ie jsem
vlastne v samovazbé a jsew svaran do kozelce a uz refiju v Case, ale jem a jem v prostoruy, ktereho se lekim a désim ...

Jeden mlady Ital, ktery se priZenil do Frahy, wui, ktery opravuje kaple, tak ten mi pozval, abych i ja vidél to,
ce videl on v Budfi, tam v kraji, kde svaty Vaclav jezdil na ravStévu ke své babicce Ludmile, kterou pak zaSkrtili £3-
Iy, tak tam v Budti, v kupcli roturdy, spetivaji zetlelé a tlici kesti stovek gemeraci holubl, kteri kdyi uhadnou ten
svij fas, tak sleti si umPit do té kupcle, za mekclik steleti jich tam je, vespod ui jen humus, guanc, vrstvi se tam v
te ckrauhle kupoli to plusquamperfektum hclubich pereraci pres imperfektum ai po holubi peri a kosti lohiského roku ...

Tak to jsew ted j&, ktery jsem natclik zestarl, Ze Iiji a sytim se vzpomirkami ra svoje détstvi, tak réjak ty mcje
vrstvy jsou v cbracenych vrstvach té holubici tumby v Budfi, stati, Ze zaviu ofi, a vracim se ai tam nazptek, al de
lidenic, kde jsem se narcdil na posteli, ve které pak ushel déd, v pokcji, ktery pro mne byl viechro, protcie od téch
chvil, kdy jsew ctevrel cfi, vidycky v pekoji bylc slurce, a kdy: ne slunce, tak svétlo ... Ta Balbinova ulice se tahla
de kopoe @ chodnik byl pod dvema ckry a lidske hlavy stoupaly vzhuru rebo zase sestupcvaly, tak, jak je utinaly ty dva
ckenri rémy ... to je to moje svétle, ten domeek v Ealbince v Zidenicich, kde mme porodila moje maminka za svobodra a
kde wmne vychovavala babicka a déd a ta mcje ulice = nizkymi dometky a tc slunce ... Ja ten muj rodny pokojik jsem
vidycky mel za kestelik, za zameckou kommatu, tak tam byly svaté cbrazy a Parerka Maria pod Sturcem, a chromré aspara-
gusy, a ctul potafeny plySem @ na ném chromnd plySem potaZend kniha se zlatou spomou, jak bible vypadale to rodinmé
album, kam jsem sce bal podivat ... Okry jsem videl kukuriCné pole a -ovocré stromy a stoupajici straf, kde se tahi vi-
rohrad a kde babicka mela pole ... kdyZ byl cas, tak me brala s sebou, ckopavale jablicka a fazulku a trhala srethky a
ribizl, & kdyZ byl Cas, leczila po stromech a fesale kerlatke 2 svetky a marhule, & ja sedel a dival se ... kam jsew se
dival? Nikam, byl jsem s babickou, vidycky zality slurcem, i kdyi zatalc poprchavat ...

Duberkc, tak jake na ty moje prvni tri leta, kdy jsew Zil s babiCkou, tak vzpominém ted i rz Vas, vidim Vas ve
svétle, jste do svetla cobletena a dokonce mate svatozdr, protoie jste tak daleko, protoze, Duberke, pak se mi stale,
kdyz mi byly ty ctyri roky, Ze mme cdvezli dc Folné, tam do pivovaru, kam mikdy rechodile slurce, bydlel jsew taw = mym
rnovym tatinkem 3 £ moji  maminkou, ktera mi byla cizi, v tom pivovarskem byt se muselc svitit i ve dre & za slurcem
jste =i musela vyjit va dvir mebc dc méstecka ... A tak jsew se stal malym pobehlikem, dowt jsew se chedil jen vyspat
... Ted jsem na tom, Dubenko, zrovna tak, jeding kdyZ vzpomivam na Vas, tak vyjde slunce i kdy? je destivy der ... Vi-
dim Vas, jak jste pritla poprvné ke Ilatewmu tysrovi s ruksatkem na zadech, ja jsew sedél pod malymi parchy, tam vzady,
tam, kde se u Tyora musi svitit, hledala jste tvar, které by se hcdila k mému jmenu, 2 pak jste se predstavila jake
Ppril Cliford, bohemistka, a e ja asi se ma Vac budu zichit, Ze prichazite tak kach ... ale j& jsew hred vedel, e ve
Vasich cfich je mcje budoucreost, okral jsew a mi pratelé taky, posadila jste se a pila £ mami pive a pan Maryske vekl
... PRpril? Aprilka? Budemwe Vam rikat Duberka ... R od té chvile jste se ctala Duberkou ... a pak, -kdyZ jste i sundala
kabatek, potrisneny destikem, kdosi se zeptal: To taw venku préi? A Vy jste rekla ... Anc pancve, pane Hrabale, vemhu
prii, jak Pikaji Cegi, to tam dreska pekné chiije ... R viichni hosté pivmice, kteii to slyseli, se rozesmdli a podi-
vali se na Vas, jakc kdybyste je pohladila ... A pak na otazku cdkud prichazite opakovala jste nékclikrat: Ze Spokcje-
nych statu americkych ... Ale nejvic jete poteila pivei hosty, kdy? na otdzku pame byvaléhe komzula: R oo vas tam v
tom slavistickem kursu ufeji, copak peknehc jste tam slysela?, reklz jste bezelstne: Slysela jsem tam trebs - to mame
ale pBkné vyCuranou straru ... Kdy? to pam komzul elysel, tak byl radser a vekl ... Ta divenks sem musi chedit, je to
mileunké dite ... AR tak jste se, Duberkc, uvedic ke Zlatemu tygrovi a jé tef znovu myslim na teho mladehc archecicga,
ktery mi ukazal odkrytou kupeli romanskehc kestela a ty vrstvy umPelych holubl a helubic, botni hlubinmou sondou jsem
videl rekclik stcleti nazpatek, af tam, kde z kesti a peri uf bylc jen puanc & humus, zatimco tam nahore, tam iezeli
mrtvi holoubrci, kterd ne? wereli, tak ladré rozevreli svoje kridla jak vejire a stotili hlavicky tak, jak je maaranzc-
vala ta holubi smrtka, holubl smrt ... Cclowbo, Cclombo, holubitke moje ... jak je rapsanc v chramu u UrSulinek, kde
spotivé malitka, do krajek zabalend Kolomba, jejil kesti privezl do Prahy Otec vlasti, Karel Ctvrty ... Svatd Kclomba,
kterda radeji umela, nei by si vrala tche, kohe nemela rada, ted spi u UrSulinek svij ser tak, jakc hcloubei ve
vrstvach v kupoli romarské rotundy v Budti u Prahy ...

Mild Dubenkc, pisu Vam z metropcle, kde byvalc zvykew, e po namestich se batclily a vrkaly houfy holoubku a he-
lubic a lide se =t nimi fotcgrafovali, krmili je a tak ... Dokonce te nase ramesti byls jakc doklad toho, ze my jome
hclubicti povahy ... Ale ui tomu meni tak, ui pred Casem jsem zjistil, e pctkavam jiste muze, kteri maji jakoby siu-
febri kostym, uniformu zrizenct zoclogickych zahrad, dokonce vypadali  jake skreti mebo chovanci ustavu, dokornce
vEichni, snad aby je nikdo nepczral, meli brejle, velke nadprirczeré brejle se skly jakc dva jogurty. A ti v ramnich
hodinach kraceli mnameéstimi i ulicemi a rcchazovali otravené zrni nebc chytali heloubky do iti, takove sifky jsme meli
jake déti na motyly. Castc jeem ty zridy petkaval ui e koristi, méli takovou rybérskeu sil @ kaida byla plné holubich
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vyvricerych kridel, ze siténi se prcdupavaly berbranné cervere rciky a v kazde te =iti byly jedry i dva pary zdecenych
hclubich cofek, téch krasmych ofi ... a nikde tomu nebranil, kazdy byl zdésen tewi lidskymi ‘rudamx, ktere cdnasely tu
keiist ... stovky mevinmych holubich ofi ... A pritom pri kaidew mdji, pri kaidé slavnesti, pri kazdych detskych rado-
varkach na namestich a v parcich cddechu a kultury, vEude vlily mcdré praporky s bilou holubicl tak, jak ji namaloval
pro mircve hruti Fable Picassc ...

Ted ale Ziju ve meste, kde jisté ul vice nez dva rcky je zahajenc taZeni proti holoubkim, hclcubcei m1‘1 a mizi ...
tu a tam si vykratuje jeden rebc skupinka, zobaji, co jim kde hedi ... ale pozor, podle novim a tascpisy, onc to ui je
zakézang, protoLe holoubek je lidskemu zdravi Skedlivy ... a krmit holoubky je refddcuci, skore trestré ... Dokonce
Jsem videl, e lide odkopava;: prilis duverive halubxcky, odkcpavaJ1 je a jsou lide, kteri kriti a vyhroiuji Zalobou,
kdy? vidi, e nekdc krmi tu nasi hclubiei povahu, ty krasre a nevirné holub;cky p—

Véechra se u nias, Dubenko, meni a bude menit, ui se cbjevuji hlasy, ie labuté jscu vlastné taky Skedlive, Ze labui
je schopna zabijet tim krasnyw ternys zobarem mlada kachratka ... Tisice labuti priletely dc Prahy a tady na=ly VL j
tichy a bezpetny domov a Zzivi se Zebrotou a za cdmenu davaji lidem tu svoji elegan:z, JSGU tc nage girls, rase bilé
warekynky, Praha je rnekelik kilometru dlouhym Fitnim Labutim jezerem ... které ui taky zacina vadit nejen mysliveun,
ale i lidem jake jsem ja, protoZe ja taky uz vidim, jak wizi kachnatka a zustavaji na Vltavé jen kachny ... Ovéem co
delat? Jeité e v Arglii viechny labuté patieji krdlevné & kdc porani, kdo zabije labuf, tak je Zalcvar, poranit nebo
rabit labut je v Anplii crimen laesae majestatis ...

Myslim, Dubenkc, Te stesti je vidycky tc, kde vedle tihd nectesti. Kdy: jsem byl hostem v Meskve, za Unesco, sla-
vili jsme vyrc ruskeho praveslavi, cotevirali jsme ve vysckém sméhu klacter, ktery v tom snehu vypadal jako by byl
zaveteny v samem nebi, ‘byly jeho stény modre a bilé sloupy ... & ten nebesky zpév! Ruslan a Ludmila, kdyZ se potuloval:
pred tisici lety tam neékde u Stredozemnihc more, nakorec byli svedky pravoslavné mse v Carihradu a byli tak dojati, Ze
se pak jeder druhéhc vyptavali: Byli jsme jesté na zemi a nebc uf v nebi? A hred vedeli, Ze pro Rusy bude jednickou
praveelavi ... AR tav jsem byl © cctatnimi pezvan k patriarchovi Pimirovi a tam, kdyi deéla ra mne Pada, Fekl jsem
patriarchovi, Zze 1sem mel v krizfalover zamku predrésku Zum ewiger Frieden, cbsah knizecky, ktercu napsal Immanuel Kant
v redalekém Kzliningradu, drive Koemipsberku a je3té drive Kralovei, ktery zalozil tesky kral Fremyel Otakar II. ...
kdy? jsem prevypravel obsah, optal jsem se patriarchy ... Budte ty lasky. a vy to vite, e Emanuel v hebrejétire zna-
mené Dité Ecii, tak prosim, jsou déti Boii i ti z1i nebc jerom ti debii? A patriarcha na mne uprel ty svoje uhrantive
®i, potéikal mé laskyplné v téch svych jako uhel ernych parenkach a pak Pekl uvaferd ... Deti Boii jscu ... i i zli
... R ji jsem se mu poklonil a vySel jsew ne dvir thpytici se enéhem, & ve veiich ted stali wnifi 2 zafali rozhoupavat
zvery meorymi  udery svych tlap, takovymi ”ukavicemi, jaka maji hokejovi brankari, a zvemy ladily a nesly se rna dva
metry zasrérerym krajem a jicté jefté dal, ts vei mé zvony zavésené ra otevrenych romanskych ckrech a postavy mrichl se
pchybcvaly rytmicky & v kontrapurktu tak, jak jim velely udery téch hokejovych lapacek ... & pres dvir Sel didkon a
zery poklekaly a on jim Zehnal a déval jiw polibit kRii ... 1 j& jsem peklekrul 2 onomi pozehnial & kdy:z mi dal polibit
studery stribeny WPiZ, pretet] =i moje jmenc ne kiopé kabatu, Ze jsem : Ceskoslovenska, a rekl mi tife ... Miiste se
mrcu hovarit esky, jé mam seminar v FreScve ...

T ti z1i jscu, Dubenke, gBti Bei, jsou & jome véichni Emaruelové, pro nas rapsal Kant tu kniZeCku ... Zum ewigen
Frieder ... Duberkc, tc byl ter krasry Cas v Moskve, kde pristal v 1eté sedmmactilety rémecky student, byl Denm obranct
covetskéhc rebe & on s malym letadylkem se plitil jakc vicek tesmé nad krajem ... kdyi proletel ulicemi Moskvy, tak
jeité rakormidloval to svoje aerc rad most pres reku, podletél trclejbuscve vedeni a policista, ktery ridil v Kremlu
dopravu, Pidil ji tak dokorale, 7e navedl letadylkc tak, , e pristilc 2 lehce ducle do ferveré kremelske zdi ... &
kdyZ miadicek vyskotil, tak dvé zenske, ktere necly kytice, aby je pciezily ma hreb v mauzcleu Lenina, tak ty kdyL vi-
dely tco déiétko prestrcjené za letce, darovaly mu ty kytice, protoie myslely, Ze tcte je soucast akce Ooranct sc-
vetekéhc rebe ... £ Dubenkc, jak ty Zemské, tak ter reguifik, tak i ter chlapec, viichrd jscu deti Bezi ...

Ircvre tak, Duberkc, kdy: v Fraze letos v lednu byly ty udalosti ditete Beiiho Falacha, ktery se upadlil jen prote,
e revedel jak by protestoval jinak proti tomu, e spratelené vojska tohc srpre cbsadila jehc republiku, tak jé jsen
taky destal svoji porci sizréhc plynu tam poc Mustkem a mavic dostale se mi té cfi, Ze jak prochazeli reporteri radia &
kladli ctazky Cc Pikate tam tém chuligénskejm provekacim ma Vaclavaku  vibec?, tak jsem tomu diteti Boiimu reportercvi
rekl ... No to jste se optal tohc pravvho, vidy? zaklad moji poetiky a myhc iveta jscu thi chuligani ... Serjoia Je-
senin, Vasilij Suk=1n a Viadimir Uysock:J‘ Jakypak chulipani?, Pekl jsem, Dubenkc, tém déckam Eciim z radiz a oni ra-
géji rastavili ten svij aparat daldim syrum Bofim ...

Duberke, j& si nakorec stejré myslim, e kdy? umPe dobry Slovék, e preci jenom, aby mél zasluhu v rebesich, pro-
meri se jehc due v holubici, protcie jake holubice prifle Ivestovani Panny Marie & jake holoubci prichazelc apcétolun
zvestovard i poselstvi Ducha Svatéhc. Ji, kdy: jeew vidél tam ty tisice a ticice mrtvych holubl & holubic v rotundé na
Budti, tak tam i jedna hclubice byla meje zera Fipsi, ktera mi tak dlouhc umirala, ze makonec se stala evetici ... Tect
si vzpominam, tii dny pred tim, nel mi porutila, abych ji cdverl do remocnice ra Bulovku, jeste v Kersku rekla mi, a-
bvch ji prinesl seshora, z tohc nasehc hradla, z verandy, Svetovou literaturu ... A ja se lekal ... Kde ji budu hledat?
Rekla tise ... Le#i taw, viera jsem i taw tetla, na obalce jscu samy fodry & prkna, jako by se pripravevale ne prvnd
strance popraviité ... ale ... Tri dny pred tim, nei Gary Cooper werel ma rakoviny, porutil €1 jen stribrny kPiZ @ pak
at uf medzji pokej ... @ teti der mcje Fipsi umiela ... ty pesledni dny jejihc Iivota, kdyZ se na mne celkem dvakrat
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pedivala, nikdy jsem ji nevideél tak krdsncu 2 tak mladistveu a tak plrou rebes @ rebe ... f dvakrat mi ter ras, snad za
cely nds Zivet mi dvakrat rekla tiSe a krdsvé ... Deku3: ti, Bohousku ... Deku;x ti, Bohousku ... Vyletela mcje holu-
bitka ze skily ... a ja ted, Duberko, vim, Ze letéla pres Sckolniky a pak pres reku rovrou tam, kde staleti letaji u-
mirat holoubci, do kopule roturdy ... tams, kudy jezdil Vaclav za babickou Ludmilou, kterou pak uskrtili dlouhou bilou
Salou ... Kdopak vi, Dubenko, jak dopadre letesni Jednadvacaty srpen?

Vzpomiram, Dubenko, ze kdyz jste byla v Kersku, Ze jste si prala poklonzt se me e ... Tak jswe jeli tim mym
bilyr fordem do Hradistka, tam za vesnici a7 k lesu, tam, kde je nas pomnik, nasi rodiny, kterou jsme vykopali z hrobt
v Nymburce a pochovali viechny do dubové rozpadajici se bedny cd piva z pivavaru v Polng ... vysli jsme na hrbitov a
tam je ten pownik, delany podle Moodyho, hruby kdmer s kulatym ctvorem, takovym, o jakem snil i Jerowe Besch, v Ee-
natkach je ten cbraz, ten giganticky turel, kterym prolitavaji zewreli do prudkého svetla ... tak taw, pod tim turelen,
tam jsem Vas rarechal a Sel pro vodu k pumpé ... @ kdyi jsem napumpoval do lahve od ckurek trpytici se vodérku a ctecil
jeem se, musel jsem zustat stat ... Vy, Dubenko, jste klecela pred rovew a 5klonena, obe ruce ai po loket jste wela
zastreere v hlzne, telem jste se dotykala kaminkd, protoie cely tem nas rov je vysypan kamernky, které meje Zera prx»a—
fela od viech meti, kde jswe se kcupavali a kde byla cfastra, protoze meje Zena milovala koupanx se, rikal jsem ji, Ze
je wmoje morska vydricka ... A kdyz jsem prisel k Vam, slecnc Dubenkc, wlfela jste a porad az po loket, perad 5vym1 ko—
linky v hkamercich, s Celem 5L10nenym a ctlatenyw od morshkych kaminhd, porad jste splyvala s tim, co bylc na wé Zere
swrtelné a oo vyzarovalo z ureny & iz téch uren ostatnich, zatimec duse mé Tery byla vice rei rok v kopuli roturdy tam
va Budfi ... v rebi ... v podobe pe?i a kestecek ...

Mild Duberkc, a? napadne snih, tak spolu pojedeme do Moskvy, Moskva je krésnd, kdy? wa po prsa snehu! A ta Drevi-
kovska lavea zase “bude viset od nebes, tumy tur materidlu vypadaji jakc z krepového papiru! A budeme chedit kolem do-
kola a zase nazpatek, kolem dokcla dokcletka Kremlu! I tem Fetr Veliky, i ten Ivan Hrozny, taky to byly deti Boii,
Immanuelové ... Ale my pujdeme ra Drevikovskou lavru, koupxme si otyri kyticky, uZ u vchodu na hrbitov tam uz se radi
mladi lxde, uf tam si nasadi masku zalu, a jen vejdeme, ui to tam je! Tam lezi u vrat Vladimir Vysockij s kytarou &
kermi, vIpirajicimi se nad nim, @ u rchou ma tisice kvetir, tak krasnych v tom vysckem sréhu! R ti truchlivi pozustali!
Ty jehc deti, ti jehc Immanuelcve, t1, kteri jej milevali a kteri mu dékuji, jak tam sestavili do snehu 7 Kaminke ...
Dekujeme ti, Ze jsi il a budet s mami Zit na veky ... A ja jsem Dubenke, Laplakal ... A j& jsem, Dubenkc, zaplakal
podruhe, kdy: jsem uvidél mramcrovy pomnik pana Serjcii Jesenina ... a ty naruCe kvetin a modrehc chbrovitehe kecoura,
Ptery hlidal modravou Rus ... & tu mcji hlavitku kuberavou a ty vetery mesicré a vecery ciré & byl jsem kdysi mlad 2
vée bylc jiré ... Sem, Duberka, ptjdeme a ja Vam budu recitovat vsechny ty jehc basmicky o lung, vsechry jehc strerchy
a brizy a tu jehc resfastnou kulackou Arru Sregimncu ... A pak pljdeme se poklonzt a podarcvat to swrtelné kytickou,
ale pan Sukin le}i ped ipelitovym vikem, aby kvetirky renastydly, zvedneme vikc 2 Eups tam, do tepla kvetin a podivani
5E Tia fo~oaraf11 opiloe, ktery byl genialni tak, jako ti ostatnx, poklonit se tém thytkum Cervere kaliny, které tam
ctoji strdl v jehc hlavach ... rikaji, kdyz restastre umrel, e kvetla v Moskve kalina & jeho rakev byla zasypana vy-
scke cerverymi kalirami ... protcle pro Rucy basnik je vetter, je rapséd ... B potom pujdeme © posledni kytitkou ne
pomnik, chromny pomnik, cerny & gramoravy & vyduty Jak ty zrcadicve plochy o polomeru deseti metri ... a tam, Duberkc,
budete vedet o co jde? Tam takhle raleve je pad Ikartv ze zlata a tam pc pravé ruce je zlata tvak, rekla byste, meni tc
Lenin? Rle re ... je to pomnik pana Tupcleva, toho, co nakreslil a sestregzl tryskace ... ale tu kyticku dame mu napul,
ta druhd pulks bude pattit jeho brachovi, kterym reri nikdo jiny, nez Yul Bryrer, jeden z tech Sedmi statetnych, jehc
bratr, oba z reditt z Kambatky ... kdyi se ravetivil v Moskve, tak udelali takovou hostimu, ze se ¢ ni mluvi Jeste dnes
... Takhle ravstivime, Dubenkc, DPevikovskou lavru a poklonime se pamu Vysockemu, tomu, kterehc kdyz jehc pani vzala s
sebou do Hollywoodu, tak je predstavili ve filmovem klubu: Fani aayov= v doprovodu sveho manzela, zatimeo kdy:
cdchizeli, kdy? dvé hcdiny predtim si Vyscckij vypljeil kytaru a hral a zpival, tak hellywoodskou restauraci opoustel
Vladimir Vysockij v doprovodu své manielky ... Pokionime se Jeseninovi, ktery se zastrelil a pro jistotu jeste obesil v
hotelu Ergleterre ... prevypravuju Vam, Duberke, te, co jsew siysel, ze kdyi za druhe svetave valky pod némeckou kenc-
radou zatal hovet i hotel Enpleterre, tak mejdPiv £1i hasit ter sakralni hotel & potom teprve verejncsoravei budavy ..
kdy? mre vzali na slavnostni vecer a pak jowe vyEli mitky do krajiny, tak taw mezi domy na skicrenen tereru srali
ruiti hostitelé cepice a sepnuli ruce & j& povidam: Cc je? R oni mi = pehrutin Fekli, Ze tady sankoval Fugkin ... Du-
berko, nakonec 1iGé jsou jen samé-déti Bezi ... Kdo ale vi, jak dopadneme c tow jedenadvacatem srpru? Co budeu delat
bartclomejsti, kachlickevi andelé?

Myslim, Dubenko, e to byla Hama Eelohradské, kterd si pesteskla ... A tak kracela kolem ras epccha Antonine
Dobrotiveha, epocha, kdy kvetle uméni a nova vina filmu a nova vine literatury a vuber nové vina mySlend, a my jsme e:
tohe ani mevéimli, byla tc era papad Novotnehc a my JSHE 3 nebylz spokejeni, chteli jsme nécc jineho ... & ted tc
pame ... Dubenko, je tc tak smutne, Ze emigrovali sami prijemni a krasni mladi muii ... & je emigrantem pan Kunders,
playboy, ktery umel psat a mluvit a kdy: kracel Narcdni tPidou, tak se za nim ctacely nejen divky, ale kaidy, kdo mel
ceskou literaturu rad ... a jE pryt pan Forman, czdoba Frahy, jeho Hori, mé panenkc ted beil v prazskych bicgrafech e
mladi divaci krici smichy jsou potéseni tim, co na platré vidi, jako by ten Formanuy filw byl natoeen lomi & jen ¢
Jen pro né ... 8 kde jsou t) tasy, kdy Karlovym mostem doprovazel krasnou divku a resl ji kytici ruzi prvnd nad lite-
rarni Furralista Ladislav Mracke, autor Opciderych reportaii a Jak chutné mec, prijemny Slovak, ktery se dovedl oblec:
& vidycky mel vkusnou kravatu a lehce se dotykal diveina lokte a lide se ctateli a byli pocteni tim teémer mi leneckyr
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parem. Ted bydli v Rakcusku tak, e ckrem svehc bytu, dalekchledew, se Castc diva ber vyjerdni delciky ma bratislavsky
hrad ... @& nakonec kde je i pan Goldstucker, kteremu rikali "der schome EdG”, ctitel pana doktora Kafhky, clovek, ktery
nosil budapesfsvou a videfskou modu a2 vidycky mel kuceravé vlasy trpytici se brilantincu ... nakonec kde je 1 Vicla
Fischercva, basnirka a blondynka a miza praiskych basniky, ktera kdyZ kracela s tmwavovlaskou Hostovskow, tak pred nimi
a za nimi se cteviraly a zaviraly muiske cbdiveé cfi, kdepak ta je? A my to vime, prctcie kde je i tem, ktery napsal
krihu Bubdci pro viedni der, ten cbrovsky basnik Karel Michal? Taky emigroval a vzal si Viclu za feru a nedoved] pre-
kerat emigraci a zastrelil se v posteli vedle své Zeny ...

A kdo ponese zodpovedrost za te, e basnik Jird Kolar byl nucen presuncut sveji zidli i stul z kavarny Slavia do
parize? Jifi Keoldr, ktery ctvrt stoleti a vic podaval svym pratelum v pclednich hodindch viechny informace o poezii a
vEech smerech vytvarneho sveta? Kdopak to zodpovi, Ze ten krasny clovek zmizel z centra Evropy, ter, ktery byl jeden ze
zakladajicich tlenu Fratel Behewians, ten ktery chodil na fotbalovou Slavii, vidycky za brarku ped hediny a vidycky ve
sportovnim cbledeni? Ten, ktery byl hrdy na te, e se vyutil truhlarer a prestc platil za pclyhistara?

A tak, Duberke, to viechro byle tim, Ze kracela vedle nac epccha papd Novetrehc a my jswe si toho nedovedli vazit,
jak pesteskla =i Hana Belohradska ... A kde je ten vnitrni emigrant, stale krdsry Clovek Sasa Kliment, kteremu rikali
le beau Saga? Sem tam prijde do Erfélky, jednou za Civrt roku, a tem, ktery byl tak spolefersky drzy - vyrazili z rej
tu jehc cdvahu ... zrovre tak, jakc byl krasny pur basnik = dramatik Topol a basniPka, kter:s napsala Frestoret, krasa-
vice Vera Lirhartova, ktera se za tech tast Prtonine Dobrotivéhe tolik pedobala jihoCeshym madonam, davnc & davrc
pre:»ala Zalem ewigrace pit a tam v Pariii, jakc kdysi beatnici, ponorila se do tichomerskeho Japonskeho povedomx 3
pite ted své basré jazykem samuraji a gejs ... A kde je Pavka Kohout, tem, ktery byval czdcbou kaide verejré besedy a
prednasky, ktery byl v tech letech padesatych basnikem angaicvamych komuristy a na Frvninc mdje postaval u prvnihc so-
vétskeho tamku, ktery vjel do Frahy 2 udeélal techu za racistickou ckupaci? Kdepak je ter krasny Clevek, ktery mél oci
jake Charles Boyer? Taky se mu relibila epccha frtcnira Dobrotivéhe a ted je v emigraci, on, ktery tak teatrdlré v za-
duwani s rukou v kapse svrchriku, postaval u tarku taw pod Kinskymi sady ...

Mild Duberkc, o panu Havievi, ktery = Alexandren lementem patril k enfarts terrible epcchy fntonina Dobrot 1veho,
c tom panu Haviavi, ktery take pa»rll k tem hezkyrw mladym puitm epcchy papa Novetreho, o tom Vam budu vyp“ave. az zatru
« té mé cesté do Spokajenych statl, ted pocrdd jesté myslim ra to, oo rekla Hara Belchradska, ze £la kolem vac encchz 2
my jswe si tcho temer repovsimruli ... A tak potor pricel ten srper, jedradvacdty srpen roku Sedesdt osm, a potow ta
raie emigrace, ta rtrata hezkych mladych muft ...

Kraj rodny opustim, tesknotu nezmchu, vim, stanu se radeji zlcdéjem toulavym ... Krajem tak pujdu za Zivet
prostirky, kamarad vytdhre na mme nui 2 holinky ... Krajem tak pujou sam za sluncem, tc trochu phihiveje, ta, jejiz
jmérc si ikavam, mne od prahu vylere ... Tak, Duberkc, recituji Vam s chybami méhc Serjezu Jesenira, tak, jak jsem jej
reciteval v Moskve, v Klubu spisovatell, v takeve restauraci, kterd vypada jako 16Ze svobodrych Tednary, plnc temnéhc
drivi & balként a drevénych tmavych zabradli a schedl, tam mi ukazcvali, tam chodil & sedaval Serjoia Jesenim, ukazali
mi, kde se rval a z prvnihc patPitka cchozu phepadl pres zabradli & padl hlavou ma tanecni parket, ale vetal, vsichni
trruli, ale Sergej se Sel rvat dal, vybehl pe schedech a vval se jake chuligan dal ... A j& jeew patom recitoval te, cc
jsem privezl © sebou v hlavé z Prahy, co zndm z téch let tricatych, z prekladu, které se jmeruji Modravé Rus ... A
treba jsi vypita jinym, prece jen rustdvd ofi tvych Unava a vlast tvych skleréné dymy ... a potom ... Vecery mesicre a
vebery ciré, byl jsem kdys mlad 2 vée bylc jiré ... & potom tu dlouhou bésef jehc mladesti ... Nebudu v zarudlych ke-
#ich se brouzdat, lebedy Slapat, hledat tvych stop ... Dozvidel jsew se, ze ta jeho Isadora Duncancva, Ze meli tii de-
ti, ?e se koupala a z more videla, jak jeji autc se uvolnile & sjele i = détwi do moPe a tam se jeji deti, pred jejima
ctima, utopily ... Juj' A dozvedel jsew se, ie taky byl emigrant, domaci emigrant, ie se nesmel prednaset s cist, Ze
jehc mcdravé ruske basmé cpustily knihovny ... Dozvedel jsew se, Ze je to tak dva roky rate€ili v Moskve film Valka
bude pezithi ... o tom, jak divemka, které za stalinskeé ery predrasele zakazané verse Sergeje Jeserina, tak ji tak de-
lali utitelé hlawy, Ze spichala sebevraidu ... Joj!

Nevim, nevim, zoali mé pravdu patriarchz praveslaveé cirkve, Ze veéichni lidé jscu deti Bezi, viichni jswe Imma-
ruelove ... i ti z1i Ze jsou déti Boii, i papd Stalir ... MoZné taky, smad ... kdoZpak te vi? Ovéem, ccincidertia cpe-
sitorur ... & lec extremes se touches. Rhal Juj!

Duberke, jisté se ptate, proC j& tak rad cituji Rusy, proC sam sebe povazuji za claveka, ktery bydli v jedne ze
sovetskych témér republik. J& tedy uzndvém status guc ... Ze politickd situace se reda menit, ze viechnc, co se stale,
red: ce odestat, tedy fiji v zemi ¢ cmezercu suvereritou, jak mam to fekli v tom reStastrém roce sedesat csw, po tom
jedradvacatém srpnu, ktery tef zase vstava z mrtvych, ale ja trru a lekam se a desim se tohc, jé mechei, aby se tady
récc délo, aby ozbrojeni andelé z kachlitkovehc dome meli duved zasahnout ... j& jsem byl vidycky Cloveh status gue,
ale scutasré jsem Clovek, ktery i preje, aby mél svuj medus viverdi, abych mchl rict to, oo je pedstatou literatury,
sveji plasmost, svij nazor. Ne abych za réj platil a zaplatil Cimkeliv, ale tak, jak mi to util Hasek, jsem clovek
Strany mirréhc pokroku, to je muj modus viverdi v té me Stiedni Evrope, v té mé literarni laboratori tech prvmich cty-
Ficeti let tohotc stoleti, kdy se citim pokracovatelem rejen Jarcslava Hacka, ale i pana doktora Franze Kafky, pokra-
tovatelem tcho, oo hlasal a psal Ladislav Klima, co rapsal & jaky byl vztah k Praze Richarda Weiners, Franze Werfels,
Rainera Maria Rilkehc ... Umlci, kteri umeli cesat prati srsti ...

Duberke, tolik ze vztaht meri liowi , se kterymi Ziji, telik je toho jeSté k rapsani s tclik tohc porad je ve
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skrytu vedemi & pedvedomi, tolik teho je, oo nam czrejmil Sigismund Freud v Budoucrosti jedre iluze @ ve sve tecrii
smichu a kralovstvi anekdet ... co dokonce je typicky stredoevropske a hlavre - praiske ... Duberke, tedy abyste vede-
la, tchle je mlj mcdus vivendi, srdce status gue, to je mij zpusch mySleni a hlavré psani, protoie jé jsew spiscvatel a
tak trochu se i za toto poslani stydim, dokonce o scb zrovu a znovu rikam, Ze jsem spise zapiscvatel, jsem spise li-
terarni reporter a taky miluji wystifikaci - a to meje pabeni, to je moje cbrana proti politice, to je vlastre moje
palitika ... Muj zplsch psand.

Tete pisi po hrommé noci, kdy zatwéni Gplfku mi nedale spat, namotdval jsem si celou moc prostéradlc a zase
rozmctaval, zpoceny wavic tim, co ©tu v novinach, ty hrozby, které chystaji na ten jednadvacaty srpern ... a ja si tak
repreji  ani Bartcloméjskou noc a ani Nec dlouhych noil ... prote jsem se nmapil ruské stolicneé vedky a brni mi z toho ta
moje ui ve kuterava hlavicka ... jsem chuligar.

Mild Duberko, dreska je patek. Jak jsem si vySel jenm tak do méstetka, tak réjak uf chedili lidi z prace, e jim
tam Pekli, Ze v poledne aby ui Eli doml a mevratili se ai v Utery rano, e doba je z14 a mchla by byt jeste hardi,
kdyby byli v to pondeli tche jednadvacatehe v praci ... uf taky jsem rreurctizovary, moje scusedky, které peslouchaji
Svcbednou  Evropu & tak, davaji si na Celo Spicku ckurky, aby je mebraly rervy a hlavrg, terhle pitek, tc je pro ty mcje
sousedky Velky patek, protcze zblazrily se, proto si mysleji, Ze jsou velikonoce, Ze bude Pondéli velikonofni, tedy
pomlazky ...

Tak jeem si vEimmul, kdyz jsem vystoupil u Murea, e u Vaclava sedeli zase mladi lide, byl hic, tak Ze to vypadalc
jake v Italii, pePad téch ctyricet na slunci ... & zametzli tam metari, pctisfovalfi v oranzovych tilkach a zametali pod
nchama mladym lidem, sedicim na retézu kelem kepyt svatého Vaclava ... & lidé je cbdivovali, to je krasny, tak peclive
2 mladé pccistovate jsme dlouho v Praze revideli ...

A ja jeem pak sedel v Ertalce a pil pive, prigli z redakei a stéiovali si Zertem, ze taky musi domu a museji pri-
jit ai v dtery ranc ... sedéli jsme v hospedéa nalada byla meurcticka a smich cdegel a cfi byly lehce posunute z tohc
Velkeho patku k tomu Fordeli velikenconimu, pomlazce, ve ktere se urCi budcucrost rejen PFrahy, ale i Stredni Evropy ...

B pili jeme pivc a v hovoru precli jswe na Habany, kteti umeli keramiku a byli cbii, sami basketbaliste, tahli tcu
Moravou ai de Slovenska @ ai do Meldavie a uméli tu sveji keramiku, ber lidskychpestav a tvari ... priEli od Berru, ze
Svycar, odkud je vytlatili r néboemskych divedi hred po Viklefovi ... Povidam, a myslel jsem pritom na Fondgli veli-
kerctni, ja tam byl pred ctyriceti lety, a tc bylc prave Sest set let Confederatic Helvetia, kdy zalefili kenfederaci,
Ze uz nikdy nepovedcu tak hrooné krveproliti, jako tz Viklefa, kiery chtel zveiebit vrtahy mezilidske ... ra jezere
jsem vidél milidny détskych papirevych lodifek se svicitkami, jak pluji kam je vitr zanese, na porcest, ze ui je konec
Velikorcnim pondelim, jedvadvacitym srpaum, nocim dlcuhych noil a bartclomejskym nocim ...

A povida tam naproti mné jeder, aby taky remusel myslet ra to pondeli, Ze on prave habanskou keramiku dorucil do
zerevské barky, dvanact pater dc skleperi, tam kde lefi bohatstvi sveta, tam kde jscu pruty Rezy Fahlaviho ... tak tam
bude, Duberkc, lezet i chromnd sbirka habanské keramiky ...

A ce mnou v té Broalce nakionil se muz & poseptal ... Vite, kdc byl u nas nejvetsi sberatel habarcke keramiky? A
hred cdpovedel ... Fan Havel, tatirek Vaclava Havla, shupcval ty klemoty po prazskych antikvariatech za prvni republiky
... Fovidam, je tc mily, zrovma Vaclav Havel, syn, hlasil:vzkazuje ze Svobedry Evropy & Ameriky, aby kaZfdy, kdo ho mé
rad, aby v redeli vefer a ani v pondéli nikaw nesel, aby byl pokcj, na malickeu jen chvili, ale pokej ... Ze on sak se
leka tohe Velikerooniho pondeli ...

R pak prigli dva mladi mui a jeder rekl, Ze tady ma kamarada z Ameriky a ze cetl mcji kniZkuy, ktera tam vyila, a
jestli by si mé mohl vyfotoprafovat ... a tak si me fotoprafoval a pak se optal, zda bych s nim reprores] rekclik vet,
‘revymeril rékclik nazort 2 ze bychom mchli hoverit rusky, protoie on Zije v Americe, ale je Rus ... a ja povidaw ... A
tak si polibte prdel, jednak rusky reumim & potom, za dva dry bude vyroti, kdy jste prijeli k nam de Prahy & cbratili
Jste nam nabytek vzhuru nohama, zrovne tak, jake JjE vase arbukz ... tak hele, jdéte dc prdele rebc se mrcu mluvte cesky
... ale on é*éd, 7€ by radci rusky, tak jsew mu nechal preiczit kamaradem, aby sel tam, kde jscu masi Zivrestnici a my
of roku ctyricet osw ... A fak jsme csireli a dal jsme se cbirali @ zafinali chapat, proC Habani odesli t Zenama &
detmi & se svou spolecrou kascu radéji ne Moravu & poté ra Sloversko a pak do Moldavie & pak zase zpatky ... prot kniZe
Ditrichstein, kdvi je; volal cisar do Vidne & doporutil mu, aby vyhubil ty Habary, tak knize ramital, ze delaji ale tak
krasmou  keramiku, T jscu to déti Eeil na vytvarné umeni ... tak nakorec se dohodli, Ze ty Habary napul cbesil, Zeny
panduri znasilnili ... ale zbytek Habanl se zase dal dohromady, ui se taky nepctuluji Moravou, ale uf emigrovali do
Kamady a zbytky jejich vytvarmych klerctl spctivaji ve dvamactér sklepeni Narcdni banky a vedle nich leii zlaté pruty &
cstatni poklady perckehc Sacha, ktery umrel na rakoviru nekoe v Libyi, bez zavéti, takie habanské keramiks bude nakcrec
majetkem republiky, které pred Sesti sty a vice lety uzaviela Confederatic Helvetis, aby zabranila nejen bartclome)skym
nocem, nejen noci dlouhych noiu, ale i vyreCrin atmosféram jedradvacatych srpnt ...

Kdy: jsew, Duberkc, vysel z Brialky, batclila se tam ckupirka zdecimevamych helubl a hclubitek ... proti nim cla
duchodkyng, jeden 1 holcubku si chtél mécc vyiebrat, ale ta Zenské jej nakopla, peritka se rczetfikla ... & jé vykrikl

... Morc, pachclky, o toc GelaE? T mevidig, Ze holubifka je posel Bofi? A ta babs destale pscinicek, upadla naznak
jake radporutik Lukag, kdy? nadporutik Kotatke mu cznamil, Ze v kanceldri na reéj ceka jehc pucflek Svejk ...

Mil:é Duberkc, kdyi jste prijela poprvme do Prahy, tak jste nam kladla ctazky a my jswe z tohc zdiveceli ... Pana
Hrabale, jedna pani ma zachodé na mne zakricela ... lavirej, mac v prdeli vaj? A ja jsew rekl, ze tc je tady zvykes,
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bity na tciletd, najzl baby, si veechmy mysli, Ze mely byt sekretarkou ... Pak, mila Dubenke, jste prekvapila stil ped
mymi parchy ... Pércvé, jé jem se Ela podivat na temistku Hanu Mandlikoveu, 2 vite, co si Fikala rahlas, kdyz zhazila
witek? To jsem to posrala! Prosim to mohu Fikat i jé? R pan Maryskc Vaw vekl ... Déverke, to rikame i my, kde jste tc
cslyZela? A vy, Dubenka, jste Pekla revirmé ... V San Francisco ... Mild Dubenke, ted jsem si vzpomenul, ter pan Ma-
ryske, ktery Vas prekrtil z Aprilky ra Duberku, tak ten, prestrojen za siveho holoubka, cdletel tam ra druhcu stranu
Feky Léths, tam do Budfe, do kupcle rotundy, kde jsou kostefky a peficka viech téch jehc holubicek, které jej predle-
tely ...

F.8.

21, srpra jsew sedel u Tygra © parem Hublem, utekli jsme se sew jake do kestela ve starych Casech, protoie v
kostele rnikde memel byt zabit a v pivmici nikdc by remél byt zatem, vychazel jsem chvilemi ven, kclem Tygra probehla
asi stovka wmladych lidi a tieskali, pan Hubl keuPil Petéz cigaret a byl nestastny, trnul, e mél byt zajisten, ale re-
byl, tak sedél a pil a stralivé keuPil, jé jeem sedel proti wému a Cetl jsem, siyZel jsem jehc srdce, jehc myslenky -
srad si mysiel tak jako ja, Ze enad by bylc vepravdu lip, kdybysme cba zhebruli, je tohc na mas prilis mec ... A tu pan
Hibl, vzdaiemy tchan zesruleéhc para Marysky, se usmdl, cdlefil uwirani a fekl: Prijdete zejtra sem va pive? Co tomu
rikate, holcubku?

Praha, srpen 1989



Karel Pecka: _
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MEsfin

Probudil se zimou., Oteviel oli a spatfil tmu, hustou a nepro-
stupnou. SnaZil se proniknout ji ost¥Ff{m pohledu, ale v okruhu, kte-

ry ho obklopoval, byla jen tma. A jak vytreStén& ziral, tékaje zra-
kem sem a tam, 2zafala se v ném nezadriiteln& zdvihat vlna zoufal-
stvi. Namdhané ofi ho palily a posléze shledal, Ze je to jiZ jisté,
Ze vSechna nadéje je zbytetnd a nevidi stejné nic neZ tmu. A to
bylo zlé,

Zaviel ofi, Sledoval nyni dalsSi pribéh utoku zimy, kterd ho pro-
bucila, Zadoufal, Ze to moZnéd nebyla zima, MoZné, Ze ho probudilo
néco jiného, néjaky zvuk, nebo konec zlého snu. Jen aby to nebyla
zima, jenom ne zima, ${kal si znovu. AvSak byla to zima. PPfesto
jeSt& chvili leZel bez hnutfi, Potom kdesi uvnit? jeho té€la vznikla
drobné vlna, probéhla odstifedivé aZ do Spifek prsti a vzdp&tl ji
nésledovala daldf, Vypadalo to, jako kdyby m¥l v sobd v33 vysilad-
ky, ktera zafala vyvijet &innost, zprvu'v drobnych, avs8ak rychle
se vzmdhajicich poryvech vysilala stéle silfci signély a zéroven
cely povrch jeho téla byl pfijimadem, ktery je zaznamendévé.

Pocitil zéchvév hrizy z té zimy. Ale to jen na okamZik, ponévad?
vzépéti ho zaplavila unava, palici v nevyspalych ofich, v rozléma-
nych kostech a v tup® zemdleném mozku, Cekal bezmocné& jako zvife
a teprve kdyZz se Jjednotlivé napory mrazeni slily v souvisly tPas,
odhodil pokryvku. Posadil se., Rozklepanyma rukama sahl po botéch,
ns nich# m#l je&t& pred chvili hlavu'a obouval se. Slo to t&zko,
trvalo to dlouho. Koneéné& netdhl ob& boty bez tkanifek znecitli-
vélymi praty na bosé nohy. To uZ mu brada Jjektala a nebyl schopen
to potladit, Zvolna, opiraje se o zed vstédval, aZz se napfimil do-
cela, Ale jak se postavil, zachvatila ho nahle slabost a vzdor
pFfedchdzejici zimé& citil, Ze mu na €ele vyrdZeji kapky potu. Pri-
tisknut ke zdi celou plochou zad hmatal jeji drsny zimavy povrch
také zpocenymi dlenémi, Zbstal tak chvili stat, protoZe se b&dl
vykrodit a pfed ofima se mu mihala duhové zbarvend kola. Nakonec
se vdechno uklidnilo, afistala op&t jenom ke a s ni se dostavil
novy zéchvat zimnice, otfesn&jsi o to, Ze zautotil nédhle a neo&e-
kévand. UStvan® se odrazil od opory zdi a nejist& vykro¥il,

Tohle vypadd Spatn¥, pomyslil si, kdyZ tdpal k protéjsi sténé.
Tak $patné to jesté nebylo., PokaZdé je to hor3f a hor3f a ted Je
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to z2tim ne jhors8f, Jak dlouho to je3t& takhle mohu vydrZet?
Zastavil se u zdi a pohlédl nahoru k oknim. Napjal zrak a hle-
d8l vzhiru, naméhal se objevit alespon paprsek svdtla. Pondvad#
kdyby spmtFil zdblesk ranniho sviténi, ziskal by pevny bod, Kdyby
svitalo, znamenalo by to, Ze je pil Sesté, Znamenalo by to, Ze
ted naposledy spal vice neZ hodinu, protoZe usfnal p¥i odchodu
rannf sm3ny do préce. AvSak za plechovymi kryty, jimiZ byla okna
prfekryta zven®{ leZela tma 2 jenom ta pronikala kulatymi prdaduchy.

A také trocha vzduchu, syrového, mrazivého podzimniho vzduchue
Otvory tvorfily pravidelny obrezec, bylo jich sedm vodorovné & sSest

dold, dvaaltyPicet v jednom plechu, osmdes&t Ctyri v obou oknechs
Pr{1i% mé4lo, aby poskytovaly dostatek Cerstvého vzduchu, ale pro-
to%e ndkdo z predchozich obyvatel této cely vymlatil skla,
vnikalo jimi pff1i% mnoho zimy. A kromé nf a tmy ani jeden
paprsek svétla, ani stopa svetla.

Odraezil se od stény pod okny & ud&lal &tvrtobrat. Po nikolika
dalsfch krocich se ocitl u dalsf stény. Tem se obrdtil a kréfel
od ni smérem k prot3jsf, Jtvrté, Potital kroky. Jeden, dva, t¥i,
gtyri, pét, Sest. Sténa. Obrat. Jeden, dve, Etyri, Sest. Ted se
u¥ nemusel obivat, %e do nkteré zdi narezi, Pohyboval se po své
kafdodenni drdze 2 kroky mily sprévnou délku.

Hlavnf ndpor zimnice polevoval, Citil, jak se otfesy, zmitajf-
ci jeho t&lem pozvolna zmirnujf do drobndjStho pravidelného chvé&-
nf{. Zrychlil o n¥co chtzi, lidvel paZemi, tloukl jimi o stehna, aZ
se ve Spidkdch prstd ozvalo znémé brnéni, To se prchavé krev po-
zvolna navracela do céve

Dejme tamu, Ze to ted naposled byla hodina, uvafoval, Poprvé
jsem spal veder nejmén& dvé hodiny. MoZnd p&l tretfi, A potom jsem
zase spal tak asi dvé hodiny mezi druhou a Etvrtou v noci, To by
dohramady Gélalo pfes pét hodin spanku, P&t hodin spdnku by mélo
stadite To by urdité stalilo, P2t hodin, opakoval si, kdyby pre-

stévky mezi spénkem byly hodinevé.
AvSak soudasnd podital jestd jednou. Jinak., PoCital, Ze pPestdv=~

ky mezi jednotlivymi useky spdnku byly deld3f neZ hodinové, VeEdel,
%e byly deld3i, nejméné dvojnésobné, v&d&l to, ponévadZ je bdéle.
Bi&l a chodil & uvddomoval si je, kaZdou vtefinu si m&l moZnost
avidomit a zaznemenat a znal jejich souSet. i lAvs ﬂngt,l_takto,
zji§¥oval, %e poprvé nespal déle neZ Jednu a pil hodiny, potom ho-
dinu a ted naposled pfil hodiny. Dohromady tFfi hodiny.
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Dilalo to vic, presvidoval se, ted naposled to trvalo urdit¥
déle, Nejmén& t¥i &tvrti hodiny, to znamend celkem t¥i a &tvrt ho-
diny. MoZnd dokonce tii a pﬁlo UZ prece svit4, vidy% uZ prece musi
svitat,

Chiz{ se zaht4l, Citil teplo, skoupé teplo, ale alespoﬁ tak sil-
né, %e kone¥n& zahnalo tu zimu. Z4roven se viak také unavil, ﬁhava
t&%k4 jako pytel cementu mu leZela na zédech a ti{Zila nohy Jjako Ze-
lez0, A dostavil se hlad. Znal to uZ., VEd&l, Ze s ustupem zimy se
zalne zvétSovat hlad, jako kdyby ty dva pocity byly navzdjem spe-
jeny pékou véhy.

Na podlaze u dveri stdly dv& plechovky se vierejSi veleli, Od
stfedy, kdy zahdjil hladovku mu poka¥dé nechévali stravu a¥ do vydént

pri3tl 1p§imo na cele, ponévadZ bylo obtiZné€jSi drZet hla-
-~dovku na krok od jidla a potrédd mit v&domf, Ze je na dosah, Ze by

stagilo jen vztéhnout ruku., Brénil se pohlédnout tim smérem a ra-
d&ji obratil pozornost k oknlm. Vzdu3né otvory vSak zlUstévaly stej-
né hluché jako predtime, Uvédomil si, Ze od té chvile, kdy se pro-
budil uplynulo jist® uZ nejnéné pil hodinyo A svftdn{ nepfichézeloo
C1til, jak se v n&m néco léme a na uprédzdnéné misto nastupuje jiny
pocit, trpky a pokofujici, nezadriiteln? stoupd, zaplavuje ho,

"K &ertu s tim v3im," zaklel nahlas, "K &ertu s tim, kaslu na
hodiny, na poéiténf a2 na &as, co ho bylo od zaldtku sv&ta, A ka3lu
na spani a2 na tmu a na zimu. KasSlu na v3echno, na vSechno!"

A na hlad taky?"

*Na hlad taky. Néeméd to smysl. KasSlu na v3echno, nemd to vibec
24dny smyslo."

Néhle se pfistihl, Ze kFi¥f nahlas. Zastavil se a prejel si

dlanf %elo. To je také Spatné, Také uréity prfiznak konce. Konec,
konec, konec, skandovalo mu v mozku, Jako kladivem, Ztratil roz-

vahu, kdyZ si to slovo konec p¥ipustil, Nenf moZné to vydrzet.
Hlad, zima a nedostatek spénku, to je dohromady prilis mnoho. V nej-
lep$im pripad® dostanu zdpel plic, aZ nebudu mit dostatek sil bré-
nit se zim&., To znamend vydat se jim Upln& do rukou., Ponechat jim
na vili, jek se mnou naloff, Tedy vliastn& konec..®o jiného, nez
kongzZstll dlan s &ela, Chvili hledél vytresténé do tuy, kterd ho
obklopovala, Pak pocitil znovu mrazeni zimy. Musel vykroZit. Musel
se dét do pohybu, aby ji zahnal., Opét se mu zdélo, Ze mé nohy bez
xloubl, jenom jakési dva sloupy 2z betonu, protkené uvnit¥ Zelezemo
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Vlekl se namahavd ode zdi ke zdi. Ale musel chodit,
Ne, ekl si, takhle nesmim uvaZovat., Musfm se na to dfvat ro-

zumné. JeSt& neni konec. JeSt¥ zbyvajfl ndjaké moZnosti. Z&dnou
paniku., Musim si zachovat chladnou mysl. Chladny mozek.

Jek mijel okna, zastavil se na okamZik a sdhl opatrn& nahoru.
Na rému nahmatal zubaté dlomky vytlufeného skla. Vybral hmatem Jje-
den kus a vylomil ho, Pak se zase dal na poch®d, Za chize zkoumal
ost¥{ trojuhelnikovitého stfepu. Byl tupy. Predstavil si, Ze by
m&l timto stfepem prorfezdvet silné a pruzné stdny tepen. Jak dlou-

ho by to asi trvalo? uusel by zafit levou rukou na pravém zdpésti,
V pravi¢ce je vic sily, pak, aZ by byla hotovd, S$lo by to prece

jen lépe na té druhé, neZ opalné, Krvi lepkavy kus &la by klouzal
v prstech. Odporny pocit., Bolest. Jist& by to bolelo; ale co na
tom? Potom by uZ byl pokojo. Pokoj, ne konec, Pon&vad? by se to mu-
selo vypoiitat, kdy? ndkdo pfichdz{, TFeba s jidlem, nebo kdy% je
néstup, aby byla co nejvétsi jistota, Ze ho najdou vdas. ProtoZe
stoprocentni jistota nenf nikdy. Absolutnf jistota. Ale n&kdy je
to témér jisté, A potom, potom by to bylo néddherné, Predstavil si
bflou svétnici na marodce, postel, jidlo, hromada jfdla, teplo.
Jidlo, teplo, spének, neuvéfitelnZ krdsné, nemoZn& vzddlené pred-
stavy. Neuskutelnitelné, A prece nejprost8i vici, které existujf.
Vsechno ostatni je pfepych. Léska, uméni, majetek, jak je to vie~-
chno nedlleZité, Jak podruZné, vedlejSi. Toto ne., Bez toho nelze
Zit. Bez jidla, spénku, tepla., &4 to by m&l, najednou by to v3echno
mél, JestliZe ovSemooo KdyZz totiZ poZitd s tim, Ze by ho tady mo-
hli nechat d4l, kdyby dostal zdpal plic, pro¥ by ho m&li odtud
vzit, aZ by uddlal tohle? Jakou m&l jistotu, Ze by ho odt4hli? Vzdy¥
je to totéZ, Ta krev? Psychologicky Win krve? Prekvapeni? D4 se
kalkulovat alespon s pFekvapenim, kdyZ uZ ne s ni¢fm jinym?

Musel se tomu nakonec usmét. Je to vSechno nesmysle S nidim se
nedd poditat. Z=tim to také nemé cenuo. 4ni tohle nem& smysl., KdyzZ
op&t mijel okna, vhodil sklo, které dosud mnul v prstech, za prazdny
rém, Zachrastilo o plech, krétky; praskavy zvuk a ticho, Zase
ticho. V tam tichu tem leZ{ ten st¥ep. Zustane tam leZet. Cekat,
Sekat na ruku, které ho meind jednou vyhledd, AZ to bude moc zlé,
Mo¥né, Z%e to bude ta ruka, kterz ho ted odhodila., Jeho vlastni
ruka. Ale zatim je3tZ ne. Jedt: je &as, JeSté zbyvéd trocha Casu.
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JeSt& zbyvalo néco sil, Pokradoval v pochodu. Zest krokh tam,
obrat, Sest krokl zpdt. Tam a zpét, tam a zp&t,

Venku JjiZ nastal den, Pfefiltrovén plechovymi kryty v oknech
osvétloval vnitPfek kobky pfiznaénym odstinem poloSere, rozmaza-
ného a neurditého. Z vedlejSich cel znZly kroky. To ostatni vézni
vyhdn&li pohybem nodni tresavku. JenomZe na tom byli lépe., Tim,
e jedli, mZli vic sil, Lépe vzdorovali timé&, Lohli vic spét. Jon
z¥{ mkdy elyfel, Ze nikdo z nich v noci také chodi, Vétfinou spa-
1i, On uZ byl uncven, kdyZz oni rdno zaéinali pochodovat, Poslou-
chal jejich kroky a myslel na to vSe se zdvisti,

Klié,votééejici se v zémku hlavnich dveri{, vSak zaskiipal do
Uplného ticha, PF¥i prvnim ndznaku zvuku jiZ stdl u dveif své cely
s uchem.pifitisknutym na jejich vyplﬁastejné jako on, stali ted
i viichni ostatni v&zni korekce ve svych kobkéch a naslouchali,
A vSichni svym vycviCenym sluchem uhadovali, co znamenaji ty zvu-
ky ny chodb&, otvirdni cel, chrasténi plechd®l a nesrozumitelnd
slova rozkazl, Poznali, Ze je rozndSena snidané a Ze sluzbu ma
dnes Tonda Okupant. Pak uZz ho nic nezajimslo aZ do chvile, kdy

se oteviely cdvefe jeho cely.

*Dejte ven deky," zaznél dozorclv pFikaz, Rekl to Jjako kazdé
jiné réno ze zvyku, ¢tvrty den totiZ mohl vynést na chodbu p ouze
jedinou deku misto obvyklych dvou. Teké toto opatifeni ndleZelo
ke zostfeni trestu.

Sehnul se, hocil pokryvku za dvefe a pak se jeSté vratil pro
ty dv& plechovky s veleff, Nedival se na né, Hled€l na podlehu
chodby, kde stéla basilka s n&€kolika podobnymi plechovkami. Stou-
pala z nich péra a on si pfedstavoval, jak je povrch nédob horky,
jak musi hdt na amak ‘do dlanf a jejich obsah v ustech. Avsak ba-
cha* opfeny o vereje hled¥l naopak na ty dv&, které se s tichym
klepnutim ocitly na xylolitové podlaze chodby vedle pokryvkys

"Tak co, pordd jesté nejime?" otdzal se s Usm&Skem.

"Ne,” odpov3dil stru€né. )

"\ nebudeme jist?"

"Neo" 2

"To tedy chcipneme, kdyZ nebudeme jilst," Tekl dozorce.

Neodpovddél, O%i sledovaly péru, stoupajici z plechovek v base.
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Ranni kéva byla kromé vody tim jedinym, co sm&l jist, aniZ porusil
hladovku. 4 byla horkd. Oddalovdni okemZiku, kdy obemkne prochlad-
lymi prsty plechovku a prileoZf ji k Ustim pisobilo aZ fyzickou bo=-
lest. Tonda Okupant se vSak nehybal,

"PoslySte, prod to vlastnd de€lédteT" zeptal se néhle zvddavé,
"Co tim chcete dokézat?" J

"To je moje véc," rekl vézen.

"Nemd& to cenu," pokraCoval dozorce. "Nikomu tim nemlZete prospét
a nejvic usSkodite-sédm sob&., Je to blbost."

"Je to moje blbost," odsekl. "Vém do tdho vibec nic nenf, tak
co se stardte?" ' i

"Nemd to cenu,”™ opakoval Okupant, "i kdybyste tady nakrdsné
chelp, nic se nezméni, Légr zlGstane légrem a svét se bude tolit
dél, JjenZe bez vés., Vibec nic nedokdZete."

Koneln& se mu podaPilo odtrhnout ofi od péry, rozplyvajici se
marn? do Sera chodby. KoZdym okamZikem ztracela tekutina zlomek
své drahocenné teploty, ale najednou mu to nepfipadalo tak pf{-
1is ddleZité. :

"Nebojte se, jé& tady necheipnu," rekl, "toho se nedolkéte, Jé
to preziju, ty vaSe svinsky krimindly a 1légry. A& véds viechny ta=
ky i s vasima metodamna, na to miZete d&t krk."

Tonda Okupant na n&j ckamZik hledél beze slova a véhal, zda
mé uderit, i ne. Pak se jen usklibl,

"Kiidte si jak chcete," Pekl, "uvidime, kdo s koho, Zatim jste

ale tady a to je dllezity." .
Dvere zadunély. PPilepil-se na né&€ a2 naslouchal zvukim, prové-

zejlcim rozddvéni kdvy na dalSich celach. Cn se vréti, myslil si,
on se pfece proboha musi vrdtit., P=k préskly hlavni dvere, to do-
gorce vySel z korekce a Sramot klide, jak za sebou zamykal,

lialétn& se oprel o mohutné drevo vyplné, & pravdu, myslil si.
On je venku, pitomy, 2le svobodny a jé Jjsem tadye. VZdyl je vliast-
né daleko chytrejsi neZz jé, ani to kafe jsem nedostal, jako kdy-
bych ho vylil do kyblu. & nemé to smysl, Ze tady Jjsem,

"Co ti cht&l?" ozvalo se z protéjsi cely.

Trochu se vzpamatoval, To uZz ten naproti dopil kdévu, blesklo
mu hlavou,

"Celkem nic," krikl.
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"Drzis8 to d4l7" zazn&la otdzka z nékteré vzddlend jii cely.
Chodba pirendSela hlasy tlumené a zkreslené&.

"Nerozumim, Co to F{kds?"

"Jestli jeSté budeS driet hladovku."

"Jisté, J4 toho nenechém,” zakriZel;

Oni ani nezalali, zGstal v tom sém. Predpokléddal, e ptjdou

s nfm, cle oni se nepfideli, Nefekl jim to ted. Rekl jen, Ze to-
ho nenechd, Nemusel jim Fikat vic & uZ se také nikdo dél neptal,

Ozvalo se jenom pér slov nékde na druhém konci chodby, urdenych
jinym dverfm, On byl séme. Zistal sém, oni v&dsli, Ze je sém a ml-
¢eli, LilCell stejn&, jako kdyZ ohlaSoval, Ze zahajuje hladovku,
alkoliv to ohlaSoval tak hlasit&, aby vSichni sly3eli. Nemohl je
pifmo vyzvat, aby 2zahdjili hladovku vSichni, ale rozumnZli mu do-
bfe., A pfesto v tom nakonec zistal sém. I kdyZ na tom uZ ted ne~
zéleZelo. Stejn& jako nezdleZelo na tom, co viemu prredchdzelo. 2Ze
kdyZ tenkrét ten provokatér vylamoval dvere své cely, on vEdél, Ze
to pfinese neprijemné nésledky a Ze se ozval, ne sice pifimo proti
nim, kdyZz toho hlupdka jesté popichovali, ale dal jiz na srozumé-
nou, co si o tom myslf{, Stalo se, co predvidaly cihlap se sice pro=
boural ven a utekl do ldgru a kdyZz ho potom z2 pil hodiny chytili,
shodil na né na vsechny, Ze mu radili & Ze ho podporovali. Pak p¥i-
gla jednz deka a poloviéni ddvka stravy Jjako trestni sankce a on
proti nf z2hdjil hladovku, Kdyby se p*idali i ostatnf, mohli by
snad dosdhnout zrusSenf sankci., Ale vZdycky nakonec zustal sédm. UZ
tenkrét n= samém zaldtku. Zadali je totiZ vozit na brigédu na vy-
kop kanalizace k néjakym civilnim berékim asi osm kilometrd od lé-
£, Sest hodin préce s krumpélem na brigddd a osm daldfch potom
na normdlni sméné, to bylo zlé, Kaidy Fikal, Ze je to 2z1lé, aZ se
po n3kolika dnech dohodli, Ze odmitnou na ten vykop jet. VSichni
s tim souhlasili, on vzal na sebe ukol mluvéiho. PFi néstupu n=z
brigédu priStiho dne predstoupil a tlumodil rozhodnutf kolektiwu,
ale najednou vidél, Ze je sém. Pred rvanim a vyhriZkami stréZcd
ti ostatni kapitulovali. Sehnuli hlavy a zaCli nesstupovat na autao
Dostzal ¢trndct dni korekce, t¥eti den v korekci ten bomzdk vylémal
dvete, To bylo viechno., Dnes byl sedmy den a 8edm dni jesSté& leZelo
pred nim, |

Ctvrty cen je nejhors$i, rikal si, to Jje zn&mé veée, Jjde ted o to,
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vydrZzet tenhle gtvrty den. Neméd to sice smysl, ale jé to vydrzim,

Nenechém toho, Dostal jsem se do toho nakogec sdm a vlastni vinou.
Byl bych ty brigédy vydrZel., VydrZeli je ti druzi, jé bych Jje
vydrzel také, I tu pilddvku a jednu deku bych vydrZel jako ti
druzf. P4l dédvky je lepSi neZ nice Je jim tepleji, mohou proto
spat o nZkolik hodin déle nez jd. Tim také maji vice sil. Vydrzdi
to a jé bych to moZné vydrZel lépe neZ ndktef{ z nicho Nic z to-
ho, co jsem udélal, jsem nemusel délat pro sebe, ale na tom ted
nezdlezi, Udélal jsem to a ted vydrZim i tohle. ProtoZe se prosté
nakonec nedd délat nic jiného neZ vydrZet.

Ale jak tem tu chvfli stél, najednou ho zamrazilo. Tence a drob-
n&, vzépdti znovue Podklesl trochu v kolenouo Za%aly ho palit oli.
Pritiskl ne né silné dlan&, tak silng&, aZ se pod tim tlakem roz-
tan¥ile velkd duhové kola. Pak spustil ruce, naprfimil se a vykro-
%il, Znovu vykro&il svou starou cestou,

Nekone¥ny den se zvolna naklén&l k veCeru. Mrtvé odpoledne se
plou?ilo zdénlivE& bez hranic a2 bez meznikd, ale vzdudSnymi otvory

gse ndhle vkrédaly prvni stopy soumraku. AZ ho to prekvapilo, uZ
ztratil zcela kontrolu &asu, piipadalo mu, Ze krdlfi mofem. éest

krokd tam, obrat, Sest krokl zpét.
Zvuk otviranych venkovnich dvefi si uv&damil se zpozdénim, To

u¥ zn&ly kroky pficnoziho chodbou, kroky, které sluchem neznal
a nedovedl je zaPadit, ponévadiZ je nikdy predtim neslySel. Prekva-
pilo ho, kdyZ se zastavily pred jeho celou. Pak se dvere cely ote-

viely a na prahu stil nééelnik tdbora. Hledél ml&ky na Jjeho t¥py-
tivé zlaté nérameniky, ale v jeho ofich pro Ynavu nezbylo mista
na prekvapenf., A také zapomnél na predpisy. Néfelnik v3ak nevy=
?adoval hlésSeni. :

"To)k co? Jak se vede?" otézal se neutrélnd.

N&&elnik prejel zrakem celou kobku, mrazivé pustou mistnost,
jejimz jedinym zaiizenim byl kbelik v kouté, Pak vstoupil dovnitr
a priviel za sebole

“Je tady zima," fekl, "Takové vlhka, nep¥ijemd zima. Neni vém
zima?" ' i '

"Ano, Jeo"

"Co proti tamu délate?”
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"Proti tomu se nedd4 nic d&lat," tekl v&zen. "Jenom chodit."

"Jek dlouho chcete vydrZet chodit bez jidla? To piece dlouhd
nevydrzite."

"Nevim," "¥ekl, "Snad ano."

"PoslySte," Iekl nélelnfk’a postoupil jest&€ o krok dowvnit®,
"prod¢ to vlastné déldte? Co tim chcete dokdzat?w

"To se ptdte vy, pane né&lelniku?"

"Podivejte se, nebudeme diskutovdt o zrusSeni brigéd nebo sanked,
To neprichézi v uvahu a2 vy to vite. Nemdte Zadnou nadéji a presto
pokracujete v odporu. Pro¢ to délate? Ze setrvalnosti, nebo z to-
ho méte néjaky prospéch?"

vZ4dny. Myslim, Ze %4dny."

"Vim dobre, jak se to sb&hlo. Jak jste se sem dostal, jak do-
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8lo-k té hladovce. Pro¢ se porad starate o ty druhé, kdyz na to
nakonec vZdycky nejvic doplatite sém? Pro¥ to tedy d&late?"

"Nevim," Fekl, "Nedovedu vém to nijak vysvétlit." [

Stdli proti sobZ, Distojnik ve své bezvadné uniférmé a proti
ndmu vizen jen v tenkém spodnim prédle s neforemngmi hrubymi bo-
tami na bosych nohdch. V jeho vyzdblém, neholeném oblifeji se
leskly oli.

"Jestli tady tekhle zUstanete jest® pdr dnf, padnete,” Fekl .
ndhle né¥elnik, "Abychom si rozumZli, kdyby se s véami n&co stalo,
tfebz jste onemoénél a mé&lo to pro vés né&jaké nésledky, nebudu
z toho mit celkem Z4dné neprijemnosti. To si Jjicté uvédomujete."

"Ano, to je mi jasné," prisvZdéil vizen. i

N4lelnfk se pohnul a jeho zlaté nérameniky se zat¥pytily.

*Dejme tomu, Ze bych si nepfdl, aby to s vémi dopadlo Spatné&,"
pravil. "Jednim z divodl pro to miZe byt, Ze si to pfeju.” ’

"To by mohl byt dobry ddvod," Pekl vézen. "Vérohodny. Jinak je
vSe¢hno ve vadich rukééh, Dejte pfikez ke zruSeni sankecl a tim to
bude vyrizeno.”™

"I kdyZ je to v mé moci," pripustil néfelnik, "vedlo by to nutné
k naruSeni sutority a to nenf moZné, chépete?"

"A¢h ano, to chépu," pravil vézen, d

‘"Vyborn&, jsem réd, %e si tak dobPe rozumime," pokrafoval nélel-
nik. Zvolnil & vyslovoval ted ke?dé dal¥{ slovo pomalu a pedlivé:

"Za chvili pGjdu odtud. Pfed korekci Zekd prislusnik, kiery mé
sluZbu, ano, Tonda Okupant, vim, Ze mu tak prezdivdte., Mezi némi,

36



X 2

je to primitiv. Ale na tom nezéleZf. ZdleZi na tom, co mu reknu,
a¥ ptjdu kolem, Dévejte pozor. Dejme tomu, e za chvili omdliteo
Slabostf, vysilenfm, jé nevim proZ. A gdejme tomu, %e jsem mu Fekl:
S tim chlapem tam se nedd nic d€lat, musime ho nechat zméknout, aZ
se umoudbf, to je jedna moZnost. Nebo naopak jsem Iekl: Tam na
toho pozor! Zd4 se mi, Ze mé horedku, tak aby se nestal néjaky ma-
14r! To je podstatny rozdfl." '

N&delnikova slova dozndla a nastala chvile ticha, ponévadZ vé=
zen ml&ele

"Co o tom soudite?® otdzal se posléze naélelnik,

"Nic," fekl vézeno

»gtyrty den driite hladovku. NemlZete spédt. Ubyvé vém sil, ne-
dokdsete u¥ vzdorovat p¥ilis dlouho. Jé vén nabizim moZnost."

"Zruste sankce," Fekl vézeno .

uDredstavte si,-odnesli by vés na odetfovnu, polozili do poste-
le, Do postele, slySite? Bylo by tam teplo. Mohl byste spét, dlou-
ho, dlouho spét. Lostal byste tolik jidla, co byste sn&dl."

*Ne,” Pfekl vézen a naprdzdno polkl. "Tak se to nedd délat."

HTedsli na sebe. Distojnikovy ofi vyzarovaly ted chlad, vézho-
vy se horeén& lesklye

"Vite, tomu vy asi nemtiZete rozumét," ekl potom v&zeno "Také
se to nedd vysvdtlit. Je to jako st#{bro mEsféniho svitla ns hla-
din% volné, Siroké Feky. Nedd se to gev¥it v rukédch. Ale to vy
a8i nemdZete pochopito”

Jesté ndkolik vterin na sebe upfen¥ hled&li. Fak nédelnfk pow
kréil rameny a vySel ven. Dvele tup& zapadly. Zachrastil fetéz
zévory. Kroky se vzdalovaly chodbou k vychodu., Pak zazn&l uder
hlavnich dveri. Nastelo tichoo Volali na néj pPfes chodbu, ale sly-

Sel tichoo L
Potom se vizen zachv&l, Tenkym prédlem néhle pronikla zima na

holé td3lo., ZapomnZl na ni, ale ted najednou zautofila, jako kdyby
se mstila. Vykrotil. Zapotécel se, ale podarilo se mu udrzet ro-
vnovéhu. Jeden, dva, t¥i krokye

»To je konec,”™ Iekl si pri obrétce, "Tak tohle vypadd na konecs
Prod jsem to vlastné odm{tl?" *

Jeden, dva, tri, gtyri, pdt, Sest kroki. Nem&l dost sil udélat
obrétku. Oprfel se vysilené o zedo

®»KXdybych aspoﬁ véddl, jaky to mé smysle. Kdybych to opravdu vé-
dél’aspoﬁ ted,"

-J
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Pak musel dokdzat tu obrdtku. Prost& musel, Zima ho pfinutila,
Jeden, dva, &tyri, Sest krokl tam, obrétka, Sest krokd zpdt...

Probudil se zimou, Oteviel ofi a spatfil tmu, hustou a nepro=
stupnou. Zatdpal rukou a zjistil, Ze pokryvka leZf vedle n&ho roz-
pérand na dva kusy. KdyZ ji vefer vyfasoval vSiml si, Ze je do po=
loviny natrZené, NeZ si lehl, seSil oba kusy tkanici ze spodkdy,
ale jak se do ni ve spédnku stdle t&snéji zavrtéval, trhlina se ve
zpuchPfeném tkanivu prodluZovala,

Posadil se a civél do tmy. OCi mu tfestily & v hlavé citil zé-
vratné prézdno, Otlesy, vyvolané zimou jim lomcovaly., FPfevalil se
na v3Sechny ¢tyri a pokousSel se povstat. Po n3kolika pokusech ko-
nednd stél z4dy opfen o zed a sipavd dychal., Zdélo se mu, Ze uZ
stojf hodn& dlouho, ale rytmus dechu se nezvolnoval,

Pak zaslechl né&jaky Sramot., Zpofdtku se domnival, Ze vaniké
v jeho vlastnich plicich, zle potom si uv&domil, Ze prichdzf od-
jinud, Zvendf., Pritisknut z4dy na zed doplazil se &% ke dveffm
a prilozil wcho k jejich vyplni. Nemylil se, chodbou se né&kdo
bliZil, tiSe a opatrn&, Pek se Satrdni zastavilo u jeho dve¥{,
Ozvalo se jemné, obezPetné cinknuti Fetdzu zdvory. Dvefe se se
slabym vrznutim oteviely a néjaké postava vklouzlg dovniti., PFi-
viela 2za sebou a2 ozvalo se zachrastini zdpalek v krabikce, Plamé-
nek rozzaté zépalky koneén3 ukazal prfichoziho. Znal toho chlapce
od vidéni, byl ze stejnéno baréku, ale nevzpominal si, jak se
jmenujes

"To je dost, Ze jsem t& nasel, ~élov55e,” zaSeptal misto pozdra=-
vu, "Tady ti kluci posilaji néco k jidluo"

Zatal vytahovat z kapes a zpod koSile balidky v novinovém pa=
piru, "Chlebz, salém, cukr, c1gdra, pofital, ™A tady kluci sehna-
1li ndkde dvé Jjabka.” .

"Kolik je hodinf7® zeptal se vézeno

vBude p@lnoc. iluseli jsme &ekst, neZ bude xlid, Jak to s tebou
vypada?”

"Je zima., Hnusnéd zima,.*

“Porgd ddvaj jen Jjednu deku?"

*Poréd," ’

"Poikej chvilku," ¥ekl chlapec po kratilkém rozmySleni a zmizel.

Po chvili vklouznul nezpét a v ndrufi nesl dvZ pokryvky. "Nezamy=-
kaj skladist#," vysvitloval, "moh by sis jich vzit tF¥eba deset.”
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"Ty, to nejde," Frekl vézeﬁ, "co s tim budu délat ranof?"

“Co se bojis? Jednu deku zabalis do t¥, co ti dali veder, dru-
hou si omotd3 kolem sebe, Pres den bude dobréd," radil a pak dodal
s uSklebkem: "iio¥nd %e t% bude trodku Skrabat na holym téle.”

wile jdi d6 hajzlu," Pekl vdzen. 1
"Jo., Jen jeSts Pekni, co potfebujeS. Zitra bych to dovalil,"
"D4 se to délat?" i
nile jo. Ted u? jo. Napfed se ale musel sehnat otisk zémku, vis?™
7vendi se ozval krétky, pronikavy hvizd. :

“To jsou kluci, d&laj zed," Pekl chlapec. "Tak jé4 vypadnu.”

nTy," zaSeptal vézen za odcéhdzejicim, "DEkuju. Tob& a viem."

*"To je Jjasny," fekl ten mezi dvefmio, "Zatim tZbth = a drZ seo"

"T&blh,” Fekl® vézeno i

Yetdz slabd cinknule Naslouchal je$té chvili, kdyZ pozorné kro«
Ky doznelyo Pak polozil starou. roztrzenoa pokryvku pod sebe a do
dvou donesenych se zabalil, VleZe séhl po chlebu, Byl m&kky, jeho
kirka se poddédvala tlaku chtivych prsté. Ke chlebu prikusoval ja=
blko, Napred zvolna, p=k rychleji, hltavéji. C{til, jak se mu té=-
lem rozléva blahoddrné teplo. Vika mu ospalost{ klesalae S néma=
hou vzdoroval spédnku, aby mohl vychutnat posledni sousto. Najednou
si na néco vzpomnél a zarazil se.

Poruil jsem hladovku, napadlo ho. Prohrdl jsem to, jsem uplny
srab. Jakou to vSechno, ksakru, m&lo cenu?

Trpky pocit pordZky vSak trval jen vterinu. Vzép&ti ho premohl
pocit tepla a sytosti . Usnul tvrdym spénkem,

Venku se roztrhly mraky a jeden zbloudily paprsek pronikl otvo=
rem v plechovych zdbranache Dopadl na jeho oblifej do mist, kde by-=
ly ofi a nelekanc se odrazil zpét v jiskiivém zableskuo Bylo to ja=-
ko odraz m&sidniho svétle na hl=adiné rekyo

Tato povidka byla publikovéna ve sbirce Na co uniraji muZi,
kterd byla vydané nakladatelstvim MF v ro 1968.



Miroslav Jervenka: AKROSTICHY
Sloupku slov zrozenych a% ted
Nioc neminicich neminénych
Oblatujicich vyipovéd
Bratrédnkim ranou v &enich
Uliédku jambd lucernou

Cizeluj zé&¥i tajemnou

Iluzi do tmy roztrousenych

Kousku osld sennych co v sed
Svévoli akrostichu 5
Oplatkuji z knih vyskot m&d
Marnobrannélo smichu

AZ nedtovidich jamek pér
Nacintd &as v tvéd¥ miznj tvar
Uplezi rozmyje se v ticim

Buskou los nezro chymaZ cet
Is volivnose krao chune
LapZuvo ziku skoviped
Tromébr skochomine

Eng tiéku majki cu¥a poux
Nacujte ca¥imirtev zour
Apuiz imtaz vouse tune

Ky&i slov zaZehanych hrou

0 sirky incipitd

Sny rozjivencl chvilku vrou
Kridek Tanecek Dohasnou

Jen ted vic nikdy nezazni tu

SNOBUCI! KSOMANU!! PILTENA!!! KOSKJeee
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14, z4¥{ 1989 zdstupci nezévislyech
iniciativ poloZili kvEtiny k h%gbu
IGH v Lénech, Policie mi znemoZnila
obfadu se zulastnit z¥ejm& abych
nemohla pronést ten%o projev,

E.K.

VéZeni pFatels,

dovolte mi ¥fci jménem SdruZenf TGM n¥kolik vét o tom, co si
myslim, Ze je ddleZité z odkazu TGM pro tuto nadi dobu a pro nés.

Technicky v&k, ve kterdém uZ druhé stoletf Zijeme, je zaloZen
na otdzce - j a k. Jak masovji a Usporn&ji vyréb&t, jak rychleji
cestovat, dopravovat, jak wniknout do vesmiru, jak se dostat do
nitra hmoty a biologickych procesti, jak $&inn&ji vdlEit, jak visa-
nout zemim a nédrodém. Ptéme se tek i na viei velice pozitivn{, jak
co 1léZit, jak pomdhat slabym, jek se u&innd zastat bezbrannych a
obrénit je, jek se vymsnit 2z poroby na svobodu; avZak presto:
ptdt se pFevéZnd po udelu véci, 1idf a sté4td, po zpisobu Jejich
vyuziti a menipulace, po jejich techmnickém nebo spolelenském fun-
govéni, vytla&ilo 2z na3eho sv&ta otdzku po smyslu naseho kondéni.
Né&3 technicky svét, jak to nazvali spisovatelé, filosofové i1 theo-
logové, opustil buh,

Tomés Ga;&?ne Masaryk se teky um&l zeptat - jak. Tato otdzka
prostupuje celou jeho vefejnou préci a odpovéd na ni vrcholf vy-
tvofenim samostetného Jeskoslovenska. Zakladatele stétl, své osvo-
boditele a obroditele,’maji v tradici sned vSechny ndrody. I ve
svojl dob&, ale dnes zvléXf, pusobil TGM pon¥kud profesorsky ane-
chronné&, byl to filosof na prezidentském stolci, ale ukazuje se,
Ze prdvé tato zddnlivé snachronnost z né€j &in{ muZe, jehoZ vyznam
pro svou budoucnost jeZt& asi zdaleka nedokédZeme ocenit. Je nadim
velkym historickym &tZstfm i vyhodou, Ze se miZeme hlésit prévé
k nému. Nebo¥ vedle praktického FeZenf v&ci se TGM nepfestéval
ptét = p r o &. Kdo jsem, co chei a pro& to chei. Tento neustdly
mravn{ gkcent, teto vile k transcendenci, toto hledén{ boZfho i
ve vécech pro to taek nezvy§lych, jako bylo vytvéF¥eni stdtu, Je =
podle mého soudu - to dnes nejdileZit&jsi z Maserykova odkazu.

TGM byl ovem velky mu%, Welké osobnost, dovedl spojit prak-



tické s nadCasovym, zvedat o&i od dennf préce k vysokému horizontu
posléni; byl to &lovik, ktery p¥fmo d&jiny tvo¥il. My, 1idé oby&ej-
ni, vchdzime do pomZrld, které miZeme jen nepatrné ovlivnit, uZivd-
me vEci a v&domosti, které tu pro nés pf¥ipravili jinf, Zijeme, jak
tomu ¥{kd mdj pf{tel Milan SimeZka, ve svych malych lidskych a&gji-
néch. Tim ale spi¥, myslim si, méme se nau¥it ptét se, kdo jsem, co
chei a pro& to chei. ProtoZe tfm se také u&ime ptdt se okolntho
dvita, jaky je, kem sm&Fuje a pro& se co na ném déje. Pro& méme
v1léddu, za kterou se stydime. Pro& se bohatstvi na3{ zem¥ nevyuf{-
vé, ale plundruje. Pro& hynou lesy, vody, i%yf a dusime se vzdu-
chem. Pro& v skrytu nadich hor a lesd jsou rozjezdové dréhy a pa=
lebnd postavenf cizich raket & d¥l. Pro& néds ovlddd strach a lee
targie. Pro¢ mravnost je smZ3nd a zlod&j je povaZovén za chlepdka,
ktery to nat¥el reZimu,

Mi dveha se moZné zd4 byt pF{l1is abstraktnf, sle nenf tomu
tek. I ne3e dneZn{ vlédda pFipoustf otézku jak. Dokud se &lovék ptéd
pouze jak, Wypadd i dne3nf naSe skuteZnost optimisticky ut¥Zliv¥,
nebot otdzke jak ustavi®n& mé schopnost pfedstirat, #e se chce né&-
co fééit, napravovat. Aviak teprve kdyZ se zeptdme pro&, kdyZ od
technického a meniyplainfho fungovéni svite zvedneme o&i po jeho
smyslu, miZeme hrozné uvid&€t opra®du jako hrozné, sprévné jako ne=-
pfedstirané sprdvné, pravdu jako skutednou pravdu. A taky uvidime,
co sami v sob¥, ale taky ve svEt® kolem sebe a v jeho uspo¥ddéni
se mus{ zménit.

Jsme viichni v této zemi 1idé seZehl{i ndsledky revoluce.Bylea
to revoluce, kterd se ptala pouze - jek: jak se dostat k moci, Jjak
tuto moc udrfet, jek ulinn& vlddnout. I TGM provedl revoluci. Ale
ve své nepfestajné vili k transcendentnu se v tomto velikém obratu
nepfestal ptdét, jeké huménni & boZ{ hodnoty nastoli a uchrdni svou
velikou gzm&nou. Poméry, v nichZ %ijeme, jsou neudrZitelné, to vime
v8ichni, i ti, co je zplsobujf. Jde ale o to, kdyZ pomyslime na
zménu, ebychom nebyli jeko oni, ale abychom zvl143%t dnes v pom&rech
tek vypjatych dostdli masarykdvské tradici. Abychom byli i# dost
z&sadov! a odvéinf, 1 si uvidomoveli hlubiny problémd, které musi

nase spolelnost redit.

14, zaF{ 1989 Eva Kantlrkovéd
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PEN REDIVIVUS

Po nemalém usill se podafilo po devatenécti letech spéan-
ku probudit znovu k Zivotu Cs. PEN. Podnét k tomu dal dopils
dvaceti deviti ¢&eskych spisovatelfl a pfekladatelft (ptvodné
dopis podepsalo i nékolik slovensk¢ch spisovatelfi, ale proto-
2e se slovenstl spisovatelé rozhodli ustavit vlastnl centrunm,
uz se na dalsich jednanich teského centra nepodilell). Dopis
byl odeslan v¢boru Cs. centra PENu a jeho tajemnici Marté
Kadleilkové. Z dvaceti deviti podepsanych bylo pét ¢lentt PENu
- zbyll vyjadfovall ochotu pomoci obnovit nase centrum. Kromé
zmin&ného dopisu vznikl jest& dopis jiné skupiny autort (ves-
més &lenft Svazu spisovatelfl), ten vsak ignoroval stavajicil
centrum (nejspise z naznalostl) a oznamoval p¥imo do Londyna
Mezin&rodnimu sekretariatu ochotu ustavit nové centrum.

Dne 22. 6. se sesel v¢bor Cs. centra. ProtoZe z pavod-
niho vyboru zvolenéhc pred dvaceti iety ztstall v feskoslo-
vensku anebo vfbec na %zivu jen Ji¥l Mucha, Ema Rezacova,
Josef Nesvadba, Fr. Kafka, Lumir Civrny a Kela Volanska, pfil
tem® Ji¥1 Mucha se m&l vratit dc Ceskoslovenska az Vv z&ri a
Hela Volansk& se pro nemoc trvale nemohla zGtasthovat schtzil,
navrhla Marta Kadleiikova pozvat na prvnl schtzi vgboru i pét
tlenf PENu, ktefi podepsali =zminé&ng¢ dopis vyboru. $lo o Hanu
Bélchradskou, Mir. Holuba, I. Klimu, K. Siktance a Zdenka
Urbanka. Schfize se rovnéZz zatastnil Vaclav Havel, o némz v té
chvili nikde s jistotou nemohl ¥ici, zda byl €1 nebyl tésné
pfed zastavenim &innosti 8s. centra zvolen do vgboru. (Je
tfeba si uvédomit, Ze vétsina dokumentf z obdobl pied dvaceti
lety je ztracena a vdechny tGdaje se pracné rekonstruovaly).

V¢bor na své schtzi rozhodl o tom, %e oznami Mezinirod-
nimu sekretariatu svoje odhodlani obnovit Zinacst. Informoval
o tom 1 ministry kultury a piredsedu 8s. svazu spisovateld.
Rozhodl také, Ze urychlené pfijme nové Zleny (Zlent schopnych
jesté néjak pfiispét k préaci organizace, zbylo stézi Geset),
nejprve ty, ktefl podepsali zminény dopis, pozdéji dalsi
tleny !ptedeviim signatéfe druhého dopisu), rozhodl se svolat
na prvniho srpna valnou hromadu a rozsifit vybor tak, aby byl
usnasenischopny. (Podle stanov je vybor usnasenischopny se-
jde-1i se aspol pét jeho tlent.) Hlavnim kritériem pro pFijl-
mani (p¥i vl tolerantnosti a respektovénl nepolitického cha-
rakteru organizace) by pochopitelné mélo byt, zda se novy
¢len sv¢m chovénim, obsahem své tvorby nebo svou ¢innosti
nedostal do rozporu se zasadami, které pro tlenstvi stanovi
Mezinarodnl charta PENu. Kopie Charty byla také zaslana vsen,
kte#! se uchazeli o &lenstvi. Pon&vadZ situace Ceské litera-
tury je sotva srovnatelné& se situaci, v niZz se nachézejl o-
statnl n&rodni literatury v zemich, kde pracuji jednotliva
centra, budou i sou&asné ikoly Cs. centra specifickeé. Cs. PEN
by mél, podle minénli v{yboru, p¥ispét k tomu, aby se vytvofril
prostor, v némZ by se setkavall v&ichni tvarci ¢eské litera-
tury, nezavisle na zemich, kde tvo¥i, nezévisle na tom, zda
a* dosud sméli &i nesméli publikovat. Dale by mél PEN usilo-
vat o to, aby zmizelo vie, cc &ini situaci teské& literatury
nenorm®lni, a konetné dat podnét k tomu, aby se co nejrychle-
ji vytesila soci&lnl postavenl autort (zvlaste starsl genera-
ce), které postihly =zakazy minulgch let. V¢bor se shodl na
tom, %e jedingm vhodnym kandidatem na pfedsedu je Ji#i1 Mucha.

Kratce pred Valnou hromadou pozval Ctesky ministr kultury
tleny pfivodniho vyboru (z nich se mohli dostavit pouze Ctyfi)
a hovo#il s nimi o praci PENU. O setkani vyslo komuniké, jez



ponékud prekvapilo 1 dc¢astniky sch@zky - nicméné ministerstvo
vzalo na védomi, ze PEN obnovuje svoji ¢&innost, a slibilo,
pokud o to nase centrum projevi zajem, pr&ci PENu podpofit.

Dne prvniho srpna, byt s jistymi komplikacemi, se sesla
c&st &lenstva &eského centra v~/ byté Ji¥fho Muchy. Na schézi
byli rovnéz pozvani ti, kterl podepsali dopis adresovany vy~
boru a také nékolik signat&fd dopisu do Lond¢yna. Po rozpraveé,
zda schfize se mfAZze povazovat za valnou hromadu anebo jen za
pracovni setk&éni, bylo nakonec prijata ddlezité dokumenty 2
usneseni. Predev&im bylo schvdleno rozsifeni vgboru, ktery
byl doplnén Jesté o Véaclava Havla. Cleny stavajiciho vyboru
tedy jsou: Predsedou zvolen Jifl Mucha. Clenové vyboru: H.
Bé&lohradska, L. Civrng, V. Havel, Mir. Holub, Fr. Kafka, I.
Klima, J. Nesvadba, E.Rez&éova, K. Siktanc, H. Volanska, Zd.
Urbanek. Schfize ptijala dopisy centrfim Polskému, Madarskému,
Litevskému a Ruskému, v nich vyjad#ila na& dik za nedavnou
podpcru, dopis Mezin&rodnimu sekretariatu, kde jsme se mimo
jiné pfripojili k tém, co JizZ vyjad¥ill svtj odpor k po&inéni
iransk¢ch predstavitelt v@i&i S. Rushdiemu, a dopis presidentu
Hus&kovi, v ném: jsme pozadovall milost pro Ivana Jirouse.
Bylo rovnéz ptrijatc rozsadhlé komuniké, jehoz tast zvéfrejnila
CTK, a celé jej prinesly svétové agentury. RovnéZz hned na
schtzi pfijal vybor nové ¢&leny. (Protoze nékteri = pozvanych
byli pfed schdzi zadrieni, nemohli tedy prinést svoji pri-
hlasku, byli pfijati az na schézi vyboru dne 13. z&r1).

Pro zajimavost uvadim jména vsech novych ¢élent v pofé&dku
tak, 3jak byli za sebou p#ijati: P. 8rut, X. Houba, Jos.
Schvarz, Jar. Kor&n, A. Berkova, Fr. Nepil, J. Stroblovs,
Jos. Hirsal, B. Grogerovéa, V. Kérner, Jos. Simon, M. Zantov-
sky, J. Cervenkova, P. Prouza, M. Uhde, Jar. Veis, M. Macou-
rek, E. Kriseova, O. Neff, J. Za&ek, K. Hyrslova, M. Kadle-
&ikov&é, K. Steigerwald, J. Velek, D. Sedlicka, K. Pecka, Jos.
Topol, Jan Trefulka, M. Jungmann, M. Sime&ka, J. Suchy.

Na schfizi byly také zvoleny &ty¥i komise: organiza&ni,
tlensk&, programovad a soci&lni, v nich jJiz budou pracovat
nové prijati Clenoveé.

Je pochopitelné, Zze Cs. centrum musi co nejrychleji pfi-
pravit materi&linil podminky prec to, aby vfbec mohlo legélneé
vyvijet &innost. Jednotlivé komise majl dale za kol pripra-
vit podklady pro jednani s Gfady. Tedy Jak seznanm knih, které
nemohly z dfvodf mimoliterarnich vyJjit, tak fidaje o soci&lnim
postavenl spisovatelf postiZenych zakazy. Kromé& toho chce PEN
ve spolupraci s Realistickym divadlenm ptipravovat jednou ¢&i
dvakrat do mésice pravidelné velery vénované jednotlivym au-
tortm, pochopitelné i autortm, Jejichz dila zatim z mimolite-
rarnich detvodt& nevychéazela.

Bsilf obnovit &innost Cs. centra vzbudilo velkou pozor-
nost a - jak tomu byva - 1 velmi protichtdné pocity a nazory.
Jsem piesvédien, Ze prévé v pfipadé& PENu se da¥l nécc, co se
nepodatilc v z&dném jiném p¥ipadé - znikla, &3i presnéji:
obnovila se organizace, kde se uz nyni setkavaji lidé zcela
rozdilnych nazorfi, tverci, jejichz postcje se v nedavné minu-
losti lisily natolik, a2 se zdalo, 2e takoveé setk&ni snad ani
nebude mozné. Jenze bez setk&ni nembZe zalilt dialog. Prace
naseho PENu, jak doufam, dokéZe, ze takovy dizlog je nejer
moZny ale i smysluplny.

Ivan Klima
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0 zP8sOBU DISKUSE

15.6. naveler se konal na Novotného lévce v poFadi druhy
diskusnif klub Filozofické fakulty, pofédany jejimi studenty
svazéky. Sedlo se tu kolem sedmdesdti diskutérd, hostd a pozo=-
rovateld, Studenti fakulty, jejf absolventi, zam&stnanci v&dec-
kych a politickych dstavl, stranidtf a svazddtf funkcioné¥i z
univerzity, z hejtmanstvi, u¥itelé i 1idé z ulice do3l{ na po-
zvéni i bez n¥ho svornd nervozndli p¥ed budovou leské vEdecko-
technické spolefnosti, Po prvnim klubu, rusném, led pond&kud
chaotickém, zn&€lo nyn&js8{ vyhléSené téma hrozivés Struktura so=-
ciédlnich t¥id v soulasné socislistické spolednosti., Hrozivé
proto, Ze stanovi-li se takovd struktura pfibliZn& sprédvné a
Jsou=1i splnény nékteré historické podminky, v&di studenti fi=-
lozofie dobre, Ze kon&i debata a zadiné t¥idn{ bojo Mimo snad
chvilkové radosti z vy¥r&ené notorické pravdy a z atmosféry spo-
leéného spravedlivého vzdoru nezbyvéd pak vzboufencim nic neZ
v&as opustit sél, aby po nich mohli jedni je3t& poklidit a
druzi sepsat hléd3eni. Tajemni tajemnici pak telefonuji Jjinym
tajemnikim, ti sepisujf{ tajné seznamy a podle nich, kdyZ se to
prévé hodf, miZe student rychle a elegantné zlstat tfeba bez
indexu., T&Zko se pak slabdim diskutuje nevzruden&, s rozvahou
a virou v smysluplnost, kdyZ zlomocnici, misto odpové&di na mno-
ho let staré otézky, bouri ve svych sekretaridtech, a policie
na jejich p¥fkaz hledd, na koho by svedla, Ze nezkuSenou mlé=-
deZ zmanipuloval, Ta vi ale svoje, zkudenéd je pFibliin& dvace-
tilet¥, a nenf{ nikdo a nic, kdo by ji zabrénil to Fict.

Z t&ch n&kolika diskusnich klubd a fsr, poFfédanych na vy=-
sokych Zkolédch i mimo né&, kde vylétaly z pléna nastiddané kiiv-
dy k hradbém pFedsednickych stold, jsem m&l dosud temto pocit:
marné snaha, jako kdy% odsouzeny na smrt uplivne 8i pred po-
praviéi Zetouo

0 to prijemnsjsf bylo, kdyZ si pouleni studenti filozofie
dali sice nebezpelné struktury do tématu, ale predsednictvo
chytfe zrudili. Kdo esem pfisdel, seddl v séle nevyvysen, Pri-
sludnost k nézoru se nedala urdit ani vékem a vyjevila se aZ
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b&hem debaty, kterd spravedlivé rozloZila sfly. Hovorilo se tak
zajimavé a kompetentnd, Ze nezajimavéd a hloup#js{ vystoupen{
pisobila v séle veself, nikoli viak zdsadn{ rozhof&eni, Téma
hned zkraje sklouzlo z t#{fd na socialismus, demokracii, jejich
podstatu a budoucnost. Debatnf pokus o samu definici socialismu
zabral snad nejvic &asu a pres vedkeré usilt pfitomnych marxis-
td, socialistl, demokratd i nevyhran&nych, skon¥il myslenkou,
Ze tu jde o zmateni pojml. Nepresv&d&il ani pokus o vysvétlent
Jednoho ze zastoupenych mocngch datavﬁ,'Ze socialismus je de-
finovén socialistickou pracf, ani &teny materidl z posledniho
sjezdu KSSS, vypo¥ftdvajfci vydobyté jistoty. Naopak bylo rele-
no se souhlasem, Ze cestou z terminologické bryndy miZe byt

Jen skuteln& demokraticky program ddslednd sledovany zdola.
Predpokladem takového programu je ovdem pluralitnf spole&nost
mnoha nézord a stran, ve které si nelze osobovat prévo na ve=-
douci dlohu a moc. Tu af mé, kdo si ji zaslouff, a systém a}

se jmenuje, jak chce, kdyZ se v ném bude sludn& %{t, Nejde to-
tiZ o slova, ale o pojmy, o jejich vyznamy a pouZiti., Jeden z
hostd, pedagog vyuujici{ marxiemus na Prévnické fakult&, ¥rekl
doslova: "Sém marxismus je v n&kterych svych smérech v posled-
ni dob& hodné& dlouho zaml¥ovén, protoZe se holt nékomu nehodil
do krému. Ném by ted m&lo jit o to, to zm&nit."” Lze se tomu
divit, ale mysli-li to ten muZ véZné&, pak mé nejvy3s{i &as za-
&{t. 04 G&astnikd diskusniho klubu, soud& podle reakci, bude
mit plnou podporu.

I kdyZ se sedm polotajnych policistl; sice v civilu; ale
se sluZebnim vyrazem poflakovalo po chodbéch a pfed budovou,
byla atmosféra klubu, po neklidném predzalétku rozvédZnéd aZ do
konce. Snad ji n&kdo z povéFfenych tajné nahrél nebo nafilmoval
z promf{taci kabiny. Bylo by to t¥eba. Tak st¥izlivé a produk-
tivnf diskuse by m&la byt pro budoucnosit odborn& archivovéna.
Objednavateli toho zdznamu bych pak doporulil; aby 8l ho pre=-
hrével tak dlouho, a% mu dojde, jak odlisny je jeho sv&t od
svéta 1lidfi, Kdyby snad cht&l velet do zbroje, mohlo by ho to

odradit.

Jan Dobrovsky



CO SI PRAL PETR PUJMAN

/Na okraj neuvefejn€ného interview/

V dtery 5. zé¥i 1989, den po pohfbu Petra Pujmana /8.2.

1929 - 28.8,1989/, prinesla Mladd fronta nekrolog, v némZ je
citovéno nékolik Pujmanovych slov - z interview, které pTred
Etyfmi mé&sici v témZe listé& madlem vySlo...

Prvni verze rozhovoru /z bfezna t.r./ vypadala takte /otdz-
ky i odpovédi byly vedeny pisemnou formou/:

1/ Jste synem vyznamné spisovatelky. Ovlivnile rodinné klima
vas8i literdrni tvorbu? Jak?

"Nijak. Ja jsem matku miloval. A ona mne. Ale literdrn& jsme
si prilis . nerozumé&li. Ona se domnivala, Ze musi slouZit krdsné
véci. Jé zase, Ze musim pofdd pochybovat. Napsala vynikajici
Lidi na k¥iZovatce a nadherné Cisté vzpominky 2z mldéddi - Pod k¥id=-
ly. Ona chtéla vyjadfovat soulasnot. J& taky. Ale imaginaci.
Fimochodem: jestlipak vite, Ze matka dostala za Lidi na kT¥iZovat-
ce stédtni cenu v roce 19377 Stdtni cenu kapitalistickéhc stidtu
pana prezidenta Masaryka. Dali byste dnes statni cenu Véclavu
Havlovi?®

2/ Na prebalu vadi knihy Previt a zvi¥dtka se pide o hrdinovi,
"ktery zdpasi o svoje pevné misto v soulasném sv&t&", Nevim,
zda jste p¥i svych nedévnych Sedesdtindch bilancoval, ale
prece jen se zeptdm - al to zni moZnd pateticky - jak se di-
véte na svij zdpas o pewmé misto ve svéte?

"Na tom prebalu - to jsem nenapsel jé. Jakypak mij zépas o
pevné misto. J& tomu nerozumim ani Cesky! Co To vlastné znamend?
Jé méam mozek a budu si ﬁyslet, co si myslim. Odkud ten mozek
mém, to u¥ ani nevim - zda od p¥irody, nebo od Pana Boha? Ale
jaképak pevné misto? J4 bgh je ani necht&l. Vite co? Pevné mi-
sto ve sv&td zni nesmirn& vzneSen&. Ale krapet se to zalind bli-

zit kretenismu,."

3/ Zpoldtku jste se vénoval p?eklédéni, pak jste zazaril jako
prozaik, Vv poslednich letech jste zase preklddal. Mohu se
coby nadSeny &tend¥ vaSich dvou knih t&%it na dal8i plvod-

ni dila?
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"Jisté, jisté, jisté. TE€Sit se zajisté miZete. Abych pouzZil
transformace Erbenova Vodnika: ‘A na topole podle skal / zeleny
mu¥ik se utleskal.” Ono to toti% na mn& tak pln& nezdvisi. Po-
voli mi to? Moje Ye€i jsou dost nepfijemné. Pijde ta?"

S ohledem na n&kolik pY¥ipominek ze strany redakce, a to
pTfipominek tykajicich se jak vé&cné sprévnosti /v roce 1937 jiZ
nebyl Masaryk prezidentem/, tak momentdlni dnosnosti, publiko-
vatelnosti /Yelnickd otdzka vztahujici se k Havlovi/, Petr Puj-
man b&hem dubna své odpovédi prepracoval:

1/ Nijak. J4 jsem matku miloval. A ona mne. Ale literdrn& jsme
si p¥ilis nerozum&li., Ona se domnivala, Ze musi slouZit krds-
né¢ véci. J4 zase, Ze musim po¥dd pochybovat. Napsala vynika-
jici Lidi na k¥iZovatce /mimochodem: jemtlipak vite, Ze za
n€ ‘'dostala stétni cenu v roce 19377/ a nddherné &isté vzpo-
minky z mlddi - Pod k¥idly. Cht&la vyjadPovat soulasnost.

Jé taky. Ale imaginaci.

2/ Na tom prebalu - to jsem nenapsal jd. Jakypak mtj zédpas o
pevné misto. J4 tomu nerozumim ani Cesky! Mam mozek a budu
si myslet, co si myslim. Odkud ten mozek mam, to uZ ani ne-
vim, zda od pfirody, nebo od Pana Boha? Ale jaképak pevné
misto? J& je ani nechci. Cht&€l bych zhstat, pokud moZno,
inteligentni a objektivni. Cht&€l bych zistat Cestny. Chtél
bych je&té€ néco napsat. Chté€l bych se jeSté dockat svobod-

né republiky s rozkvétem socialismu a kultury. Ja tuhle
zemi miluju. Pokud by bylo treba, jsem za ni ochoven i Zi-

vot obé&tovat,
3/ Jist&, jict®, jist&. TESit se zajisté miZete. Cosi jaksi
uZ mém rozepsano. 4le ono to na mné tak plné€ nezdvisi. To

jest - vyjde to? .

V této podob& byl rozhovor zeCatkem kvétna pFedloZen teh-
dej&l vedouci kulturni rubriky. Slova o svobodné republice ve
druhé odpovédi ji tak vylekala a roz€ilila, Ze hned Pujmanovi
telefonovela, Zadajic ho o vyjdd¥eni té skuteCnosti jinymi slo-
vy, nebot "takhle to tam nemiZe zlistat". Piekvapeny Pujman zpr-
vu ustoupit necht&l, po chvili pak nabidl fohulaci "Cht&l bych
se jeSté dolkat rozkvétu socialismu 2 kultury ve svobodné repu-
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blice". Salamounské ndhrada byla kupodivu p¥ijata, avak vy-
hrady je$t& pokralovaly: £lo o tFfeti odpovéd. Nisledovala ostrd
vym&na ndzord, kterou ukondilo prudké t¥isknuti sluchdtkem na
obou koncich linky.

Mladd fronta tak ztstala bez Petra Pujmana, on zase bez

ni, Ani jedna strana nemohla tufit, Ze vlastn& jen na par ty-
dnii. BohuZel...



Epigtole zosnulému

/Albin Bagin 19. 12. 1539 - 15. 1. 1982/

Mily Albin, vo svojej vlaﬁajéej kniZke Dvanés% ktord si
z obJjektivnych pridin uZ nemohol élta%, citujem na Jjednom
mieste nlekDIko viet z Tvojej male uvah?,o tomto nérode,

0 obélanskeJ odvehe e stetoCnosti, proteste a rezistencii,

kde hovorif, Ze u nés protest vad&inou nz zéstavéch mali pro-
testenti, & musim urobii mengiu korektdru, errats: dnes, aspon
na Slovensku sa k proteétu hlésie skBr ketolfici. A vobec: vels
sa zmenilo v poslednych rokoch, &o tu nie si, ssi nie si dos%
infornoveny, ked jestvuje¥ terez v celkom inej Struktdre, s ja
neviem, aké Jje stede komunikicia®’ no rzz sa to dozviem, aj keby
som nechcel, Ze?

Krdtko povedané, vielilo sz zmenilo. Ob&sniz sa prebudze ji
zo sladkej letergie, veci urdené na veény odpis znove ozive ju.
Nestupuje mledfie pokolenie, ktoré uf eni vaéine neSej gene-
récie, nalestie, nedoveruje; pokolenie /aspoﬁ jeho 1lepis
tast/ zehiadene vadimi do étosu ne? do ZV7sovanla vyroby a

krejéich ze jtre j8kov. Mal by si redost z kotrmelcov naZich
prietelov spoloénych, ale 2j z mnoistvé semizdetovych publikd-
il z“nezévislého nyslenie, z oZivotvorenis ddévnych etickych
principov. "Vid{ se mi, Ze préve terez efte stips etika tvorby
a tvorcov, ich vyznem, vzhledom ne Cesy, v ktorych *1Jeme,
pife& mi na Jesen roku 190u0

V’archivg mém kdesi Tvoj listok, nelarbeny v jednej koZickej
kevierni, ked se Ti ngrodils prvé deére: prosif mojho 3éfs
Vv redakeii Péavdy o prepécenie, sk pridem neskoro do sluZby.

Vtedy sme u¥ velmi konkrétne sniveli o literdrnom Casopise,
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ktory sme s prlateimi najma s Marfinou Ceretkovou-aéllovou checeli
zaloéi{ a zostaVOVall /s Jakubiskom a Barlom/ prvy krok
k nemu: zbornffek Dovolfte? /1965/« O rok vydéveme uZ 3tyri
¢isla skoro-&asopisu Krok, v rokn nesledujicom Sest Eisiel,

k mesednfku uf vels nechybslo. Ale ako to uZ u nés“byva,
zaliradovals zévis{ hlupos{ intrigy, k tomu este nerozhodnost
kompetentnych élnlteiov, opatrnost a véhavost predstavlteiov,
ktor{ néds vodili zg nos. Z éasopisu nebolo nié a Jja som znechu—
teny odiZiel do Mertina, kde boli prisznive j&ie podmienky. /No
aj tem neskor, dovol,nech Ta citujem: "...celd Matica: stledid

a tedie srvétke"./ gkoda, Ze v zéverelnej féze rozhodovanisg

o asopise si {aéknutrpel v nemocnici: chybals ném Tvoja rozvéZ-
nost popri moj;j prudkosti, TvoJj optimizmus, midrost i autoritsa,
pev;é vola: "Vnitornosti si stéle zasighnuté, pri néopatrnosti
krvécajﬁha treba si da{ pozor; na druhej strane sa snseZim nepri-
ja¥ postesvenie chorého Eloveka, ale praCOVet 8 21{ ne hornej
hranlcl moZnosti."

A odrazu je 21. breZneva Pénovho roku 1968 a jeho nésledky.
"Néleda v8sde skoro na bode mrazu, sk si nepomo¥eme semi, ddko
znitra, nebude dobre," piZeZ mi /1972/. Alebo: "Clovek ei klsdie
dost &esto otézky o zmysle vlastnej tvorby, o SmérOVani svo jho
dsiiia, o ktorych si myslel, %e ich uZ ddvno pro domo vyrieZil.
Ale tersz sa vracajdo_A.éasto spojené s nejednoduchymi mravnymi
otédzkemi. Citim, Ze tento rok sa mi eni nederi tesk ako po iné
roky, hoci zéroven mi je jesné, Ze tomu trebe stavel akisi vni-
tornd hrédzu. Azds -jedného dne to prekonéme-, ako vrevi pekny
Cerno&sky spiritudl. Podobny Bedteény pohiad poskytuje denno=denne
okolie. MoZno e3te pochmirne j&i. Své&t chtél byt té8en, a my sebe
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nepot&&ili, sko nepisesl krésne A. Sove" /1972/. Co myslis,
Albin, kto to zepri&inil? Dnes vravies, Ze nikio°"Vraj doba
boles teké. Doba!

Normalizécia bezhlsvo postupuje a 3. 3. 1973 &éitam
od Teba: "Musim Ti e3te povedai, Ze z ¢lénku o poézii 1672
mi Reisel vyhodil odsek o JanD;i Buzéssym a Jjeho zbierke,
vrej pod vplyvom dtckov V. NMihdlike. Roz&irujem ho medzi
svojimi prieteimi, gby si nemysleli, Ze som hlupédk slebo
konjunkturalis%a, o by sa mohlo Yehko sta%, lebo o Janovi
nezostelo tam sni slovko." . A

Naaélej precujed a %ijed ne hornej hrenici 1udskych
moznosti, vlestng horlivost Ta pohlti. Na suplovanle Cesopisu
vyuZivate programovy bulletln ko&ického divadle niadieko,
uVereJnuJe5 cenné veci, ani neviem, ¢o som tem véetko popisal,
prlspevky mo je si va&¥inou nepodpisané, publlkDVa{ som uZ
nesmel. Len z listov moZno vEelilo dedukovst: "Tvoj prispe-
vck, Ivan, o Zelinkovej knihe Je pekny, vjs%iény a dém ho
pravdepodobne do druhého C&isle Hledigke. Vo veci znalky
elebo nepodpisanis sa edte budem hovori¥ s Julom Zborov janom,
Som réd, Ze sa chystéd ej na Mstudku, ved je to autor, u
ktorého sme sa mnohému poduéili. Ten rozéah by slkutoéne
mel byl 4-5 strén. Zdé sa to moZno mélo, sle myslim, Ze
Tebe aio perfektnému &tylistovi vyhovuju préve krédtke udtvery.
Dokezom je aj Tvoja rubrike Zéznemy v Slov. pohledoch. Poitem
prevdaZe & s inymi veceami od Tebe, ktoré si neéhodil v
prvom liste ne tému Hledisko" /1972/.

NuZ tek, mily kmgtor. Zopér réz sme si eSte spolu pose=-
deli pri &ervenom vine, nadu Zuzanu sme pokrstili. Potom
si odi¥iel do Bretislavy prednéﬁai ne Filozoficki fekultu,

Je som uZ v Pukenci v "exilu a mezi heJjnem kecen", sko

hovori Beudeleire v Nezvalovom preklsde, slebo, ak chceg,
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v pretlmoeni Hrubinovom "vyhnenec na zemi a k zemi luzou
tleen®. A viac sme sa uZ nevideli, ba nejaké tie roky posledné
ani nekomunikoveli., Pre&o? Sém neviem. Dovodov Jje moZno viac,
no jeden z nich Jje urdite policejny, aby sme neohrozili
&tdtnu bezpelnost. Nade hovory neostali Gokondené.
Pristelov strmhlev ubdde, hoci mnohf ¥ijs. Hoci mnohf %ijde

C%tam si aspoﬁ neveiky zvazok Tvo jich listov. Je plny
dejin: Doske stolo;é sa 5od nim prehybg. Je naplneny précou,
myslenim, vzdelsnim. A poctivostou.

Mej sa tsm, Albin, dobre. ﬁospodin Je s Tebou. A do videnis,

difeme. Tvoj .
Ivaen Kadleéik

V Pukanci sugust 1989
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GREENING THE REDS 7!

Ked &asopis Stfednf Evropa /brnénské verze/uverejnil m8j &1l4-
nok "Poulenie z Bratislavy/nahlas - ale pre koho?", ktory som na-
pisel pre Index on Censorship, vébec ma nenapadlo podekovat sa br-

nenskym kolegom za to, %e &ldnok nekrdtili a Ze zachovali pointu.
Pripadlo mi to samozrejmé.

Ked som v3ak otvoril na Sestdesiatej strane letné dvojfslo
zmieneného Indexu cenziry, i chabd znalost angliétiny a i krdtke
pamat mi sta&ili k tomu, aby som pojal podozrenie k textu, ktory
sa tvéril byt prekladom mdjho., UZ ndzov som si nespoznal: "Out loud
in Bratislava s smog". Spolo&né heslo pre sériu &lénkov o ekologii
vo vychodnej Europe hlédsalo: Greening the Reds. Z mojej udvahy, asi
preto, Ze takémuto vyvoju farebnosti silne protireédi, zostala iba
ilustraind story o osudoch ekologického materidlu Bratislave/nahlas
a poulenie z tejto story sa bezo zvydku vytratilo.

Nepublikujem vo velkom svete kaZdy den a tak mi nepripadalo
ako mérnivost zaoberat sa vecou hlbiZie. Najprv som absolvoval kon-
Spirativou vypravu za vlastnym origindlom textu. /Ked¥e neZijem v
Britdnii, nemém svoje rukopisy zbgtoZne doma./ Potom -som so slovni-
kom v ruke podstipil nemenej dobrodruZni vypravu po stopdch cenzora.
Prevlédajucim pocitom z toho, na &o som prichéddzal, urdite nebolo
rozhorenie. Skor pobaveny zdujem o to, ako na%e bolesti moZno pre-
loZit do odlisnej refi a kultiry. Z dramatického vykriku, ktory som
pateticky adresoval civilizovanejZej a demokracii sa te3iacej zdpa-
doeuropskej verejnosti, sa redaknou Uprevou zrodil Zovidlny ndrek
nad nadimi neuteSenymi ekologickymi pomermi.

V_dobe, ked sa v Bratislave chystd politicky proces s mogjimi
priatelmi, obvinenymi z podvracania republiky v spoluprici so zahra-
niénymi nepriateImi, nemém chut, ani das viest zahrani&ny spor s vy-
dévatelmi Cesopisu Index on Censorship o tom, %e mi definitivne zne-
nie ¢ldnku zabudli dat autorizovat. Obmeczujem sa touto cestou na
sludni prosbu, aby mi za &lénok, kedfe ho nedokdZem povaZovat za
svoj, neposielali ani symbolicky honorér. Pri najbliZdej prileZitos-
ti sa dodatoZne podakujem v brnenskej strednej Europe.

Této skisenost sa ma nedotyka iba ako eautora, eale i ako nezé-
vislého redaktora. V tejto sivislosti sa mi vid{ cennej¥im ponaule-
nim,

Ak sa Clovek pod tlekom doby rozhodne vyddvat esopis, mé sa-
mozrejme na mysli tych, ktori ho budd &itat. Zrejme md i predstavu,
Co chce Citatelom povedat, s &fm sa & nimi podelit, o %om chce s
nimi uvaZovat spolo&ne., Ten tlak, pod ktorym sa rodie nase nezévis-
1€ periodikd, vychddzajice v drobnych nédkladoch a za cenu zna&ného
osobného rizika, je tlakom vSadepritomnej 1Zi, nepravdy, z ktorej
sa jednak tu¥ime individudlne vymanit, jednak chceme pre Zivot v
pravde ziskat dal¥ich. Preto’e pisané slovo je tu tak beZne pouZi-
vané k manipuldcii, pretoZe je €itatelovi vopred podozrivé zo 1%i,
sme miteni Uzkostlivo dodrZovat a zdéraznovat etické pravidlé, kto-
ré k vydévatelskej prdci patria. Ak cielom nezdvislého &asopisu je
bojovat proti neinformovenosti, apatii, =sle sulasne proti 1zi, je
pochopitelne nutné snaZit sa 12i, ¢i manipuldecie vyvarovat. Stéva
sa, Ze kvlli objektivite mus{ redekcia uverejnit &lénok, s ktorym
nesihlesf, o ktorom sa dokonca obdva, Ze s poslenim, zémerom ¥aso-
Pisu nekoresponduje. Ale pretoZe pravdivost v dialdgu s &itatelom
Je dbleZitejsia, ne% vlastnd predstava o samotnej pravde, treba ne-
pohodlnému prispevku priznat prévo na Zivot.
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Viem, Ze tejto dileme sa mo¥no i vyhnit. Ndzor, ktory ngm
nie je blizky, mbfeme priradit k tym, ktoré nedosahuju droven
ostatnych prispevkov &1 uZ vecne, intelektudélne, alebo kultirou
prejava. Mé%eme ho kvelifikovet ako "uréfajici vkus redakcie",
MéZ%eme povedat, Ze nadou ulohou nie je publikovat vsetko a hocilo,
%e ném nevyhovuje napriklad rozsahom, slebo zemeranim, Ale v okam=-
Ziku, ked sa pristihneme, Ze nepohodlny prispevok je ném nepohodl-

y, strécajui predchédzajice argumenty véhu. V hre je odrazu &osi
podstatnejdie, ako Zasopls a jeho &itatelia, v hre je naSa pocti-
vost, teda mordlne oprévnenie vébec &asopis vydévat, oprévnenie
vyddvat sa jeho vyddvanim za "poctivych", za usilujicich sa o poc~-
tivost.

Dévam si dasto otdzku, ako slobodny musi byt &lovek, Ziadejui-
ci slobodu, ako nezévisly ten, kto poZaduje nezdvislost, ako pravdi-
vy ten, kto trvé na pravde. Akd miera jednoty je moZng, potrebné a
nutnd medzi tym, o &o mi ide_a spbsobom, ako o to usilujem? RieSim
tieto otdzky za situdcif, kel by ma sotva kto obvinil z taktizova-
nia, ked navy3e v mnohom netaktizovat nemoZno a jednu klufku navy-
e by st istotne nikto nev3imol. Ale préve této moja nepostihnutel-
nost na hranici moZného postihm, nekontrolovatelnost v neznesitelne
kontrolovanej spololnosti ma k gomusi zavazuje. Prédve poznanie cha-
osu, ktorym sl naSe slové hTadeji poriadmu cestu, mi napovedd, Ze
jestvuju zdanlivo drobné kludky, ktoré si samovraZedné, ktoré zne-
hodnocuji vsetku dobrovolne vynalofemi energiu, berd celej nezévis-
lej préci zmysel. A tak vieobecnd absencia etiky ma nabada k etike.
Absencia pravdy ma postrkuje k pravde.

sS4 krejiny, v ktorych sa asi Tah&ie piSe, pretoZe sa netreba
riskantne dovolavat slobody slova. Je samozrejmé. Nie je ale podo-
zrivé, ako tou slobodou vedia slové stratit na véhe? Nase tatké slo-
v4 sa v tychto krajindch taZko prekladajd, musia byt nezrozumitelné,
nepohodlné. MoZno 1 mdia, Z hladiska véhy, aki prisudzujem slovu,
som réd, ze v takej zemi neZijem. Ale &o ak oslobodzujic slove sme-=
rujem k tomu, &o nechcem?

vidim vychodisko v tom, Ze sa sami nebudeme prekledet do Iah-
ko zrozumitelnej reti lahkych slov, e sa budeme drZzat konzervativ-
nej redakénej morélky, neusilujic takto o skutodnost Iah3iu, ale o
pravdivej&iu., Aby sme toti% raz nezistili, Ze si po&ineme ako
Index on Censorship, ktory si v boji protl cenzure poméha cenzirou.
4k totiZ my prileSeme prispevky Vv svojich &asopisoch podYa vopred
zvoleného hesla, bude to tragickejdie. DokdZeme tym, ze sme nil
nepochopill, Ze nds totalitné pomery niZomu dobrému nensudili.
"Greening the Reds" - bude o nés skutodne platit. 8o v preklade
znemend: Z bleta do kaluZe. :

Iven Hoffman



Listom z 5. 7o 1989 sa na mna - polocficidlne, sympaticky =
a po dlhych rokoch ako prvy vObec obrétil redaktor Slovenskych

pohiadov pan V. Mo, Ze by rédd v niektorom z blizkych &fsiel Saso-~
pisu /kde som asi osemndsf rokov ni¥ nepublikoval ani moje meno sa
neobjavilo/ videl recenziu alebo niedo podfa mojej predstavy

a vyberu. Poslal som mu /po vahani/;nfﬁsvogich "besednic" napfsa-
nych v prvej polovic1 tohto roku,. ' ’

Odpovea na list:

VéZeny pén redaktor,

prdve som sa vrédtil z nédrodnych Spitdlov a ofnych lazaretov,
pozerdm z okna, kedy po ulici prejde moja ¢ernovléska slepota o-
gakdvand a zazvoni mi pri dveréch - to je m$3 zisk, mojé odmena
a nédeja, Na pfsacom stole mim V&S list a dakujem. vefa som roz-
mysial radil se so starym svedomim a mladymi Zenami, s prlatei—
mi, s principmi, s bratrancom kategorickym imperativom a Ealekymi

hviezdami, ale v3etko je hrozne /chvéla Bohu/ nejednoznalné., Zé-
sadne by sa v sprostituovanej naseJ oficidlnej tlad¢i nemal obJav1t
prispevok s mojim menom, aspon dovtedy, kym je té tlal eSte ne~-
mordlpnz & nenormélna, kym tam nie sd in{ a vSetci dodnes prena=
sledovani, kym mnohf Eestni priatelia a bratia su pozatvdran{t,

kym normelizétorské kurvy sa kdesi v komotnom teplidku rehocu
/na nés/, kym atﬁ,, atd. Slovenské pohiady zvléé% aj Vy osobne
robite dobrd pricu a iste aj bona fide, ale. Nedelitelnu fudsku
slobodu delite na drobné a didvkujete ju ako cyankali, z k1 obika
s dvojitym dnom kaukliarsky vyfahujete za jedika, potom Hruza,
Hamadu, kusok Marendina, Stipku arzénu a Kadlel{ika a moZno &J
{2vd nohu /ako bDlrltlstl/ Tatarkove] mrtvoly - a vytvdrate tak
pre stat velmi potrebnd iludziu, Ze vS8etko je v poriadku, Ze sa
to zlepsuje, Ze sa vlastne nic nestalo, %e zlodiny neboli a nie
sy, a ak aJ trochz boli, aj takymto sposobom sa vlastne napré-
vajy, ved dejiny sa daju oprav1{ ako zapchaty karburdtor alebo
deravé ¢iZma., Nie. Nechcem byt spolutvorcom, akcionérom takejto
gkodlivej a falosnej kuzelnicke] ildzie, ktord neotvéra per—
spektivy. Preto by som bol velmi rsd, keby sa v Pohfadoch /aspon

nie teraz, &o bude nevieme/ moje meno neobjavilo, spolupréca
z mojej strany je temer nemo*nd. 4Ale na vec sa moZno pozriet aj
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inak, ako vZdy. 4 ja sa v bezrednosti uchyfujem ako dobry Slovidk
opit ku kompromisu: polem Vém v nejbliZsich dnoch /len &o to
Zena prepfSe na stroji/ zopér strén, Vy ich s dosf velkou
pravdepodobnosfou neuverejnite a ja sa budem utééovaﬁ; Ze Je

to Vada vec a nie ﬁBj problém, skrdtka, hodfm kusok svojich
faﬁkosti, prepélte, aj na VaSe mlad3ie plecia ako Pontsky Pi-
14t, ved mdm starostf dosf, rozddvat mdm z ¥oho. X mojim textom:
recenzie, literdrne kritiky uZ roky nepiSem a azda ani nebudemn,
ale komponujem akési texty neurditého Zénru, su to vety, slo-
vd, vypovede /aj zo zamestnania asi/, grcaniny - z nich zo tri
najnoviie po$lem, vracaf /ich/ nemusite, urobte s nimi, &o
chcete okrem nejakého zdésahu do nich: &o som napisal, napisal
som, za kaZdym slovom existenciou stojfm.

Srdelne Ivan Kadledik

V Pukanci 24, 7. 1989
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Tento dopis del dr. Adolf M#ller
k dispozici, kdyZ na n¥j nedostal

po t¥i m&sf{ce od Ond¥eje Neffa
odpovéd,

VéZeny pene Neffe,

Cekal jsem trp¥livE a% ke mnd dojde prvy ohlas Vadf cesty do
Némecka z VeSeho pera, nef zaujmu k celé véeci stanovisko. Necht&l
Jsem a nehodldm ani naddle dobrému zép&ru, kierym m4 byt postupnd
integrace "t¥{ &eskych literatur”, n&jak uskodit.

V&3 &lének v &asopise Kmen mne v3ak pfece Jenom %rochu zkla=-
mal. Myslim, Ze zmin¥ny integraini zém&r lze od poldtku rozvijet
Jen a jen na zdklad® Jplné otevifenosti, pF¥esnosti vi3ech informaci,
bez odsudkd a bez jakékoliv ulitby politickym mfstitm.

Konkrétn&: Nad tim, Ze Vém byla kladena otdzka za koho mluvi-
te, v jakém pové¥eni &1 kdo V43 zém&r schvdlil neni snad t¥eba vy-
Jad¥ovat podiv. Nebudeme si pF¥edstirat, Ze miZete vSechno, co se
Vém z1ib{. Mn& j##8e ne podobnou otézku odpovEdZli, Ze méte poZeh-
nén{ od svého svazu i od nového vedouctho kulturnfho odd&leni ha
Uv ks6. To vlestn® &inilo Vedi cestu zajimavou. Pro& viak ddvéte
rovnf{tko mezi “"aprobaci" tohoto druhu a informacf, kterou deli
snad auto¥i, kteff se s Vémi setkali, svym jinde Zijicim kolegim,
nap¥y P. Kohoutovi &i J. Skvoreckému? Va3e "eprobace® neni jedt&
zrald k zvefejnini? Nezminil jste se k mému politovéni ani o tom,
%Ze jste si od nds odvezli ukdzkové exemplé¥e témé¥ z celé nadt
produkce k "studijnim u&eldm”. To by mohlo Vale kolegy dome zvld&i-
t& zajimat. /A koneln¥: takovéd informace by p¥inejmen3im nahradila
chyb&jici pod&kovéni./ Skoda teké, Ze jste neinformoval o tom, Ze
celou Vasi cestu pfipraiil pan Alexej Kusdk. Mluvi to pfece ve
prosp&ch politickych mist v Seskoslovensku, neodmitaji-1li takovou
pomoc od kdysi engaZovaného “osmasedesdtnika" a emigranta. /Ze Je
Gepkove spolenost, kterd tomu prop8jiile hleviZku, jen kryci
firma, jinek v N¥mecku - na rozdfl od stejnojmenné spolelnosti v
Praze - zcela neznémy, bezvyznamny & po desetiletf neiniciativni

spolek, to je znémo./
Nesouhlesim s Vémi samoz¥ejm& zcela, tvrdite-li, fe nastela
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"komickd" situace pry tim, Ze "zatfmeco v Jeskoslovensku se postup-
né€ ustupuje od propagendistickyech mé¥{tek p¥i posuzovédni literdr-
niho dfla, zde v exilu tato metoda ve vZem viudy p¥etrv4v4®, Viak
tomu sdm hevé¥ite. Na setkdnf .se mnou Jste nehovo¥ili o propagan-
distickych m&¥{tkdch, nybrZ o "pF{liZném zideologizovédnf litersatu-
ry v Jeskoslovensku v sedmdesétych letech”, v ¢em jsme s Vdmi rd-
di souhlasili. JeStina je dost pFesny jazyk a nelze pojmy zem&no-
vat. Nevim jak od propagendistickych m&¥{tek, ale od ideologickych
kriterif se bohuZel doma zas tak p¥{1i% neustoupilo /mohl bych
velice ob8irné citovat/. Srovnévet pek nafi produkei a jejf vyb&-
rové kriteria s t¥mi domdcimi, byt tfeba s jinym p¥edznemenénfm,
Jak jste z¥ejm& cht&l #fci, to je snad pro kefdého soudného pozo=-
rovatele pFfliZ. /Je za tim z¥ejmy umysl nezna¥it: tak vidite, je
to u nich, jako u nds. To je v3ak, v&cn& vid&no, omyl./ Zcela ab-
surdni je pak tvrzenf, Ze jsem s timto Ve3fm soudem pry souhlasil.
Ktery nakledatel by mohl s takovym odsudkem své vlastni produkce
vibec souhlasit? Ostatn&: souhlasit jsem nemohl, nebot jste tako-
vy nesmysl nevyslovil. Byl jste oviem ndzoru, Ze i "exilovd nakla-
dagtelstvi svym zplsobep p¥isp&la k ideologizaci literatury v po-
slednfch desetiletich z druhé streny". Odpov&dé€l jsem Vém, Ze by-
chom museli tekovou vytku upfesnit. A ddle, Ze si "nepletu pojmy
politiks a ideologie. Vznik INDEXU byl zdémér politicky a to ve
chvfli, kdy jind politické rozhodnut{ v Jeskoslovensku vedla k to-
mu, Ze ¥ade sutort nesméla publikovet a tisfice ¥tend¥d nem&ly co
¢ist", A dodel jsem, %e nedi produkci ani nemGZe provézet jakdko-
1i jednolitd ideologie, pigi—li pro nés auto¥i tak nédzorové i ge-
neraén® rdznorodi.

Sned vdek chci pfece jen ne zed&tku pF{li3. Uvidime, jak ps-
jde v3e ddle. Snad by mohlo uZ letos na podzim k fé€t8imu a repre-
zentetivnéj&imu "kuletému stolu® rdznych autorl vEech t¥{ proudd
doj{it. 4

Zdravim Vés pFfételsky a d¥kuji za to, Ze jste se o své cestd
vibec zmfnil a do v celkovém duchu, ktery je pfece jen od dosavad-
ntho pseni o emigraci ap. odlisny. Pozdravujte pana Prouzu.

K81n, 3.6.89 vas
Adolf M#lller
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BRUNA, Otakar - PASER,Petr: Seskok s nehe.Przha, NV 1967

CESTY: .Cesty k dnesku.Red. Oleg Sus,Brno,Blok 196 i

Br
CEC 10V, Anton Pavlovidé: Svédské zdpealk
jmené pohddky nar rie a
.. Prehe, Diliz 1961

CEP, Jan: v3echny prdce’

0\

2. Na motivy stejno-
Alfred Redokovi.

CERBENKA, Mircslav: v3echry price A AT
5EH§INKA,Pran iSek: Zdenék Nejedly¥., Prahz, Melantrich 1969

DAN“K Cldrich: C“yrﬁcet zlosynl a jedno nev1na*“oﬂa
. Praha, Orbis 1966 . .o B

DAVENPORT, Mercia: (dalf rozhodmuii. Prehz, Prdce 1371
R _ Melantirich 1947
DEJ;NY D631ny mezindrcdniho d8lnického hnuti. Ulebnice.

.dutor.kol, Prahz, Svoboda 1966, 1968 ,
DCLEZAL, JiFfi: Slovensk€ ndrodni povstdni, Przhz,SHTL 1°54
B . Slavné povstdpi. Presha, SHTL 1959
DurICH, Jgroslav: vSechny price

EFFENBERGZIR, Vratislav: Reelitaz a poesie. K vyvojové dia-
lektice moderniho uméni. Przaz, MF 1969

FOGLAR, Jeroslev: vdechny price , .
FRANKOVA, Eermfna: Bldzni mej{ propustku,Prezha, MF 1569
FRIED, .Jif{i: vSechry price " e
GECSEI, Jén - KLIR,j. - PELIKAN,Pavel:
s l.- vyde Prahza, Orbisg 1964
GIDE André: vEechny préce e

Matematické siroje,

GRIGAR JOJmlI PariZské rozhovery ¢ sirukiurelismu. Prahsa, °
Svoboda 18¢S . - .

EAJJA, Dita - KZYSmGﬁEK, 1d%¥ich: Mladé Ceskoslovensko.

avel: Kie tefe Tenressee, Przha, MF 1970
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HAUKOVA, Ji¥ina: Letorosty. Prahe, Cs. spisovatel 1970 .

HTHEAL Josef = GnéG:ROVA Bohumila: Experimen élnl poezie.
Preaha, Odeon 1967

Job - boj. Praha, 5s.spisovatel 1967
HOLUB, Miloslav: Adkoli. Praha, (s. spisovatel 1969
HONCEK. Eduard: Jizdenke do Kanady, Prshe, Svobcda 1970
’ . Uzel na oprdtce. Przha, NV 1968
HOSTQVSKY, Egon: v3echny préce '

HRABAL, Bohumil: Morytdty a2 legerndy. Prahs, $s. spis.

|-
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Poupata, Przha, MF 1970
Totc mégto je ve spolecné péci obyvatel.
P“ah_, CD. S 13. 1967

CHUDOZILOV, Patr: Kapfi v kvetoucich trpkéch. Praha, Cs.spis.
'1969. 2.vyd. Praha, Cs.spis. 13970

IDLOVE zédklady nové soustavy Fizeni npér odnino hospoddrsivi
& folitickovychovné prdce., Przha, Price ¢907

JAK mén< ohjevy p¥irodnich vé&d podminky lidského Zivota.
Prazhe, Soc.zkademie 1568

JANOUSLK 'Jir¥i: T¥i a pul. Praha, Orbis.1965
' I¥i a pl podruhé, Przha, Orbis 1969

J...DLJ.CKA Alois:- FORMANKOVA, V. - REJMANROVA,M.: Ziklady
ceskée Suylistlky. Paahc, SPN- 1970

JEEdeK Vdclav: Sest centimetird do civilu. Przha, NV 1968
. . Zbh8h. Przha, EV 1968
JUSTL, .Vladimir: vSechny préce

K ekonomickym otdzkém soucasnpych mezindrodnich vziahi.
P . Przba, SNPL 1858.

-, et e cmm - e @ = ea ea

K perspektivém rozvoje vzdéléni a vzdelavac1ch systéml ve
védeckotechnické revoluci. Prahes, Soc. akzdemie 19¢8

K vyoranym otZdzkém ant ropologie a psychologie ve vztehu k
- Vvédeckotechpické revoluci. Przhes, Soc. akademie 1568

KABEﬁ, Petr: vsSechny price

KAFKA, Franz: Dopisy Milen&., Przha, Academie 1968
KANN, Herman: PremySleni o nemyslitelpném. Praha, NV 1
KALANDRA,‘Zévié vSechry prdce '

KALISTA, Zden8k: Listy synu Al3ovi o umdpf. Preha, Cs.8pis.2S870
KARBUSICKY, Viadimir: vSechny prdce :

KARNIE, ZdenSk: Socizlisté ne rozcesti. Przha, Svoboda 1SEE
KA3TX, Viedimir: A.M.3ziunin. Prahs, Svobodzs 1569

KAUTMAN, Frentidek: P.Z. tlda a FM,Dostojevskid.Preha,
ia 1968

0
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KAVZA, Frantidek: Universite Karlove a padegédt let
Ceskoslovenska., Przha, UX 1968
KE vztehu védeckotechnicks revoluce a konzsumn? spolednootile.
Prehe, Soc., akademie 1968
KENNEDY, Jchn Fitzgerald: profily odvahy. Prahe, Oupna 1967
K.HDLEBERGER, CheF.: Zahranicni obchod a ndrodrpi hosnoddfut--,
Przha, Svoboda 1968
KLOKCCKA, Vledimir: Volby v plurelitnich demskreciich,
Praha, Svoboda 1368

KNAP, Josef: vsSechny price

Kromé: Cty¥i heredky. Praha, Orhis 1967
Umélcové na pouti., Prahz Orbis
z011nerové. Przha, Orais 1358

KOHCUT, LuboS: Specifika socialistického vywoﬁe Jugoslavie,
Pree, UK 1968
KOLAR, Ji#i: vSechny price L e >
RKORALKA, Ji¥i: Co je ndrod? Praha, Svoboda 13959
KOTYX, Vaclav: SvétovEd socialisticksd soustava, Praha,Svnob 1387
KOUBA, Karel: (vahy o sccizlistické ekopomice. Przhe Svo8.1968
’ g ’
‘KOZEK, Jen Blahoglav: T.G.Masaryk a vznik Weshingiorské de-
% Lo . Klerace v ¥ijnou 7918.--ana Mol”ntr-ch 1968

KOZMiH,Zdenek: Uméni stylu. Praha, Cs.spic. 1S67
KRAL, Milpsiav: V&de a civilizace.Sfezha;Svoboca.1968.
) Véda e Fizent snclacnOSu;.U“a"a; Svobeod
KRAUS Ota - KULKA,Erich: Noc a mlha.Przha, NV 1958
Tovérpna pa smrt. Przha, KV 1959
ERYSTCFEK, Oldfich: vZechny price
KiELIﬁA, Frzpntisek: vEechny price
KREN, Jen: Do emiprasce, Preha, NV 1969
V emigraci., Przha, EV 1969
Kﬁiz, Ivan: Pravda o zkdze Sodomy.Przhe, Cs. s gples. 1558
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Unavery Bin. Przha, Cs.spis.1866
émidrové.P“ana, Obelisk 1971

xﬁiixovsxf, Ladisley: Zdklady politologie. Cdst_1,
-~ - Prahe, Vycoka Skola p01ﬂ+’ckg-ﬁv KsC 196v

KLc.An, Ivan - P“ochAgAA,o - ZEMAN, V1.: Filoscfie v3day
. Prahes, Svoboda 1968

KUPKA, Jifi S.: Mat k-dlovné.Praha, 53 spis. 1S9€7
K02 T‘COI Ana.ul;g vSechny préce.

LENzN, .V.I, = 0 pém: HedeZd.Eis.B.m.,b,n. 1954
LUSTIG, ArnoSi: v3echny prdce

-



LvovA, Mfla: Mpichov e Eduerd Bene3. Pra
MALEK, Ivan: Otevfené otdzky hasi védy
MALY sociologicky slovnik, Prehe, S
MARSICEX, Vliastimil: v3echny préce
MARTINEC,Jen: Bastard. Prahes, Svoho .
.Potkal.Eohn Rabinovide, Prahe, Svobode 1968
MARZ & dneéek..rrana, Svoboda 13968
MASARYE, TomdS8.G.: v3echny price’ (tv ném )

a, Svobocda 1968

. Przha, Academie 1966
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XiCHAL, Rarel: vsSechny priace

MICHNA, Vliedimir: Je35t3 pneni oditroubenc.®rzhz, NV 1988
MILLS, Wright C.: Socioclogickd imagirace.d-zhz,” MF 195
MILOTA, Vlastimil: Nezndmy vojdk.Prehz, Caspis. 1949
MISAR, Karel:. PaSuak.-‘aha, MF 1963. _ ,
1867 ;

MORAVdC Jan: Saor o revoluci.Przha, MF
MORUS: Sv&tové déjiny semmality. D3I 1. - 3.Przhe,Horizon: 1

\D
an

MUCHA,Jif{: Marieta v ncci. Prahe, Cs.apis. 1969

tudené slunce. Przhe, &s. spis. 1968

FASE zivd 1 mrivd minulost.Praha, Svobodz 13568

N“DV;D Jeroslav: Cesta ke slouldeni socidlin: demokrzcie -

W

\0

8. komunistickou sirarou v r, 1943,.P-zha,Academie 19

NI!F Vliadimir: Trempoty panz Humbiz., Przia, Ca.8pis, 1867
NOVOTWﬁ, Jan: Ce3i a Sloviéci Za nérsd:iho obrozeni a do S
- .vzniku Ceskoslovenského gtdiu.Przhz, Svob.siovo 1588

0 lidech, ekonomice a demokracii, P-zhaz, Svohboda 1968
OLIVOVY, Vira: Ceskoslovensko v rozruSend IVTopE.L.?P
’ Helaptricj 1¢68 o

ORGANIZACE vyrobrnich hospodd®skych jednotek v primyslu.
.Praha, Orbis 1058 :

OTEZKY nérodohospoddizké politiky. D73 .1-3.Frzhz,Svohoda 1967-

oTC JiS:K,ucn. Mladfk z pCVO*EE-.:I:hc, Csespis.lotR

OTRADOVICOVA, Jarmile: . Bdsnicky profil J. Durycha.Przhz,Kupci® 1942

r'd s '
PADESAT let socialismu. ﬁvah; o -politickych koncepcich
~ - - -

vzeti moci délpickocu t¥*Idou. Przhc. Svobodz 1S6

DADLSA_ let socialism. Uvehy o modelech &
Przha, Svobcda 1S€&

PA§EK Petr: Vesechny price

PAVLLVZK. Frantisek: vEechny price

o~
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PETROVIE, Cejo: Filosofie a2 marxismus. Prahz, Svoboda 1968
PICX, Ji¥i Robert: Lésky hr= osudpd. Przhe. LXF 1868
e Spolek pro cchranu Zvi
PICELEX, Karel: Zahrapiéni odborj 1914-1C1
. Prahe, Svoboda 13963 ’

POLITICKA ekoromie socialismu. Vysoko
- 1. vyd. Prazha, Svoboda 1966
Q

2,vyd, Prsha, Svobcdz 18€
PRAVO ne domov & némecky v*e*«g,x:lss:‘Lsnms. Zprac.: O. Berounska,
- J.Jerzdr,V.Kopal, A.Snejddrek, Preha, NPL 1862
PROBLENY strugtu*y a kva_lflk:ﬁe snoWeEensné cracoval sily.
s Sb%“*ﬂk materidlt ze semindTe konzrého ve spolupracl
SAV 29.-30, listopadu 1967 v Brne.
o - - -~~~
Przkz, Socizlisiickd axademie 1Zoc.

PROCELZKA,Jan: vSechny price
. PRGCEA, Milen: Kult 8lovéka. Prehe, Srobeds. 1966
'PRVNE svétovd v&lka. Prahe, NV 1968
PTACNIX, Kerel: Chlapdk. Praha, s, spis. 1969.
i SestapedesdiF, Prare,.Cs. spis. 1967
.PUJUAT, Petr:. Jeronym na pouti. Praha,”ﬁs.spl,._Soa
PUT.K Jaroslav: Brina blazZenych. Praha, MF 1969
. Pozvdni k soudu. Przhes, MF 1566
RﬁDL, Tmznuel: Uidcha filosofie. Prazha, MF 1569
RADOK, Alfréd: v3echny price '
RACHELIX, PrantiSek: Obldzek. Prazhe, MF 1969
Rﬁz Roman: Jednou se chlédneS. Brno, Blok 1°68
: Kdo umifel Matydse. Brmo, 3lok 126
REIMAN, Pavel: v3echny price : capk :
RETNEROEX, Lenkz: Barva slunce a poci, Prahz, Svoboda 1568
RENC, .Véclav: v3echny price
ROHAN,Bed¥ich: V&lka nebo mir? Przhe, MF 1355 . :
ROUSAR, PFemysl: D&jiny nirodnihO'podniku Svit.(2s &41)
Narodnl podnik Bsta 1945 - 1948. Prezha, Prace 1967

RYCETAziK, Rudolf: ﬁzemnl propcrce vV hospo oddfstvi Fizeném
"5 ndrodnimi vibory. Przha. Svobode 162 .

SAMES, Miroslzv: Malym voczem za Polérkou. Liberec, Severo-

5}
deské nakladetelsivi 19é

SED*"--“OVE, Anrz: Ne cegtédch. Liberec,sS
= 0d vecerz do.rirpe. Pﬁa,_,

SED"KRE: o smyslu filoscfie. Kol.aut, Ovod: Ji¥d Cvelkl,

Q-
s
evercdeg.nakl, 1969
g &8

.3pis. 18

- b

.. Przhz, NPL 1964 - - : Lol
SCHATP,Adam: Kritika polskdno revisicnismu.Plel,.Exich Resics
k7. P-zhz, SNFL 1S4
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SCHAFF, Adem: Uved do gémantiky.Pfel, Pavel Materna.PYedml.:
Milan KldStersky a Vledimfr Ruml. Przha,NPL 1963
SCHEINTFLUGCVA, 0lga: Cesky romép.Praha,Melart 1ch 1969

Borovy 1948

SJXZD 5trvtj 8jezd Svazu C°S£OSIOV°HSKJCH spﬂsovauelu.
rotokol.Praha, 27-29, &ervnaz 1967. Pr;na,Cs Sp.19568

SKACEL,Jan : Hetlligy. Prebe, Co.apis, 21570
SMETANOVA, Jipd¥izka: Pozor, vyleti ptddek. Praha,Cs.spi=s.1970
£ . 5 & i s - - ;
SCCIALNL sirukiurz goecizligtisls gpoleciogyl .Shorgik. X6, 80t
* ° za vedeni Pavle Machopinpa, Prakz,Svobodz 1966
SOCIOLOGIE. Sbornik z celosidtini konference cs, scéiologd
konané ve dnech 22.-26, ligtopadu 19%8.Przha,

" Svoboda 1963
SOChOVi Nadézda: Podzimni Feka, Praha, Cs. Spis..186 -

SOUBLZNE DEITIY. "DEjiny SSSR v letdeh 1917-1539.1.471.
“ - Autor: Louls Aragon, Przha, NF 1966

SOUBEZNE DEJINY. D&jiny USA v letach 1517-1396C.Autor:
v+ - André Msuroisg, Presha, ¥F 1966 .
STAVINOHA, FrantiSek: Nemilpovati gse trestd! Przhe,S5iréns 1968
'STEHLfKOVA ‘Blapka: rouhev nadé€ji.FPrzhe,Obelisk 1971
SmZBOnOVﬁ Ve*a. Minuts na cestd. Przhz, Cs.sr-is.19683 ;
STﬁuDH' a jih 2CVychovnl Evropa ve vdlce a2 v re 183S8=45,
g 28te Praiz, dczdemi

. vod: Jarosi=zr Op
SUS, Oleg: v3echny price
SV0ZIL, Bobumil: Vile k inteleksudint poezili.Przha, Es. 8pig.1STl
§AMALLK, FrantiBek: ClovEék & instiiuce. P raba, Svobcda 1967
SIXTATNC,Karel: vSechny price

§IHEK,Miloslav - GPOSSV‘W JiFi: Besidkz zvlddtr{ 3koly.
; ské Buaegov;ce, RiZe 1963
SmDELAR, Jan: Ceo Fesst filosofickd ant-opologis.Posha, Svob,1S65

S§EPP, Tudsk:. VEechny price .
§OLLE,Zde::l".ﬂ’.ic--x’lf.u.A‘IC)‘.T.K,.»‘&_~ e2na: Po siopé dEjin.Przhe,Orbis 1969
éCTOLA Ji¥i: v3echny price’

u*“fpa Josef: STrznz a 1i3€ na vesaici, Prahz,Svoboda 13866
ETERN,Jan: vE
§ULEP 0ldrich: Mer

ol 2 pe 32 g 2 5 e’

Juzans gapilioly z d8jirn zdpadoevropskdho

o2 R O o 5 A 55

Zeudalismu, Przhz, SPN 1655
o i ~= AN N - 422=4 T ildia c
TESAROT ~2:-naDCX,A1fréd: Stalc se v dE3ii.Prahz,Dilis 1658

--"- & 1. . 1.0 - ot . . s~ e I

TURE Otaker: O Prazu, vrhu a2 hospcddrskd poclitice.

na Q= 3 T = - o

Praha, Svchoda 1567
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VORACEK, Frantifelk: MuZi e vélka. Praha, NV 1366
WEITEHEAD, Alfréd Norih: Matemstika cbro & Jiné ese

O .

I

a
raha, MF 197
ZAHRADHLCE ,Jan: v3echny préce

ZMENY v socidlni siruktufe Ceskoslovenska z drpami:ic
& X41né politicksho vyvoje. Praha, Svoboda “JG:

~

7AX, Ji¥{: v3echny préce
’
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v CESKOSLOVENSKU e

vV rozhovorech se zahranidnimi prételi se skoro vidy dostaneme
do stadis,kdy musim napfed vysvdtlovast, Ze fada pojmt, které sice
stejnd 2zndji & stejné se u néds 1 na Zéped& pireklédaji, mejl zge%a
odli&ny obsah. Pak obvykle nastane okamZik, kdyyse muj névstevn

zepté:®L co na toaikeji u vés komunisté? Jzky je nézor odborait?”
odpovidém,Ze obvykle si mysli totéZ co tzvedisidenti, & ae i mnozi
funkcionafi ks& si vyklédoji stejné politické vtipy & hubuji ne
neschopnost & korupci nadeho vedeni.

odbornici,2urnslisté,um&lci, spisovetelé & viibec licdi zabyvajici
se & zojimzjici se o politiku, se v eskoslovensku neodlisuji eni
tak mirou zneélosti ani hodnocenim faktl,ale predevéinm morélnim
postojem & odvahou(&i kalkulaci) zde & kdy & zde vibec maji sve
nézory vyjédfit.Tento postoj je rozliduje mnohem vice, neZz fakt,
zdz maji straenickou legitimaci v kepse."Osou tito lidé reekéni nebe
pokrokovi?3sou praviééci, nebo nélezeji levici?®, pté se nlj névitéve
nik ¢ jé& si zoufém.Dokazuji svému pfiteli ze Zépadu, Ze obecné terni=
nologie pfevzaté ze zoesedéni francouzského Konventu &i z Cromwellove
parlamentu nebo = curské Dumy, je v soulasnosti nepouZitelné v zemich
vychodn{ Evropy, bez delsiho komentéfe & vysvétlivek.

Tyto pojmy jsSou u né&s “vyprézdnény®, “vymrskany® repetujicimi revolu=
ceni,pseuvdorevolucemi, stétnimi pievraty, jejich apoclogetikou & stiie
dénim stadii tzve. revoluce, reakce, obrody, normzlizace & opét reckce
&¢i opozice & zese normelizace nebo reformace.

=Tim chcete Fici, e kriti¥ti &lenové KS{ ma2ji stejné politické née-

zory jako nestrenici &i 1lidé z ks vylouteni?Tak prof jsou tedy v
ks® ,prot se nehlési rovnou k dizidentim?”,dotiré mij, mym vykleden

neuspokojeny & neuspokojitelny névitévnike"Tek tedy od Radema™ ,

tikém & znovu(jiZ po kolikété?t) vysvétluji, %e se stykém s mnohe
tleny ksC,ale osobné neznam Zédného presvédieného komunistu, Ze

neprosté ve&tdine lidi dnes neni v ks z presvddieni(nejsou to marxiste
ani revolucionéii),2le z prospé&chu, nebo elespon proto,*e jsou to lide

povaehou konformni & poslusni, kteri chtéji "mit klic" & ktefFi pravé

proto,2e nemeji vyhran&ny nézor, zbsteli v ks@,necheli se "provéfit®,

i6



Ze

nebo se béli odmitnout,kdyZ je vyzveli ke vstupu do stranye.Jde
opravdu t&2ké byt presvdd&enym stoupencem komunistické ideologie a
marx==leninské filosofe,kdyZ tato ideologie a celéd historie hnuti byl
opakovend piehodnocena a rozdiln& interpretovéns.Proto se fadovi &le-
nové KSC neodli3uji od ostatnich svymi nézory a revoluZnim pFesvédie-
nim,eleas svymi povahovymi rysy:jsou to lidé, kteii cht&ji mit klid

@ zaruteny a usnadndny pracovni postup, cht&ji se podilet na rela-
tivnich vyhodéch preferovené minority, nechtdji mitk komplikace v =
Zivot8, jsou programové oportunni.Proto jsou neradi, kdyZ je stranicky
“establishment®, tedy funkcionuFi kS nuti jasn& se vyjédi#it,pfijmout

spoluodpovédnost t¥eba jen za negativni kédrovy posudek na jejich
spolupracovnikae.Takovéto rozhodnuti by i Elenové KSE nejred&ji pie=

nechali té&m,ktefi"jsou za to pleceni® tj. funkcioné¥lm,&leném bezped=-
nosti, statni bezpe&nosti a pod.

NavStévnik je op&tnd zmaten.Je to sociolog, oZekévé ode mne, vedle
politického uréeni stren a skupin ,jejich vymezeni dle socidlniho
statutu, jejich t#idni ur&eni &i jinou, obecnd p#jimenoustratifikaci
dle profesi, pfijrml, vzd&léni e pod.Ale to opétn& nejde 1

PFi vymezovani skupin i proto pomé &me nejlestdji pfrevzatymi

terminy, jimZ déavédme vlastni, neopakovetelny, pro dnedek & nasi sou-
tasnost specificky vyzneme.
Zcela jasn& vymezené svym postojem i sociélnim zaPezeni jsou u néc

pouze dv& skupiny:soulasni drZitelé moci, neboli ,jek my Fikéme "so~-
cislisticky establishment® a "dizidenti® &ili opozice. “Socizlisticky
establishment® tvofi stranilti a vlédni funkcioné#i centrélniho a
krajského formétu, vy83i byrokracie, &lencvé STB,SNB, vysoci vojensti
hodnosté#i, minist¥i, jejich ném&sthové, tajemnici kS&, vedouci re-
dekto¥#i, feditelé podnikli, soudci ceess Tito lidé jsou nerozluZné
spjeti & soufasnémi kompromitovéni soufasnym politickym systémem tak,
Z2e eni nemohou z3k zmdnit svoji pozicig: tvoiiss stévajici decizni
Centrum & 8 nim i padaji.

Druhou, jasn® vymezenou skupinu tvo#i tzv. dizidenti, sumdrng
Ffeteno opozice--l1idé, kte#i jif pFed lety jasné projevili slovy i
Einy svij postoj, odmitejici politiku stranického establishmentus,
Tito 1lidé tak¢ JjiZ nemeji moZnost m&nit své postaveni ani ustoupit
¢i pFestoupit,
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Tytc dv® skupiny jsou sice ob& reletivnd nepocetné ,cle jsou polie
ticky ob& aktivni, vddomé si i riziksz vyplyvejiciho z jednoznséné
€ volby & neni tfeba je pfesvddiovet & ziskévat.Tém je to jasné.dsou
tominority,profilujici jeden a druhy pdl &eskoslovenského politického
Zivots.Mezi nimi se nachézi, tek Jeko v keaZdém stét&, "mlEici vEtdina™,
pfevéZné konzumn® orientované & o politiku se nezejimajici 2 lidé
z tzve “%edé zbny", o kterych zde chci psét.

Termin °3edé zdna™ snad poprvé pouzili v tomto smyslu v oboru

historiografie v &lénku "feské déjepisectvi vEera, dnes & zitra®,
V samizdatovém Casopise Hisoorické studie (1.) autofimx piSici pod

pseudonymy Re.Prokop, L.Sédecky & KeBina, ® k oznes &eni historikl,

ktefi zistali "ve struktufe”, tedy ve védeckych &stavech & ne VyS o=
kych Skcléch & presto zlstali ve spojeni se svymi byvelymi kolegy, xyis
vyloutenymi pfi &istkéch po roce 1968 a kte#{ byli ochotni ge s niri
etykat, diskutovat & p¥ipadn® jim i vypomé&hzat,

Dnes  timto terminem oznalujeme mnohem Eirsi skupinu lid{, skupinu,
které mé & zvlésSté bude mit nesmirny vvéiner pfi delsich pfedpoklédea=
nych zménéch této spolefnosti.iidé ze “Sedé zény* totiZ jsou & mohou
byt pertnerem nejenx dizidenttl (tedy opozice) ,zle =dle méhc nézorue
i tim, kdo pFfevezme vedené této Spole&nostie. Lidé v Zedé zoné jsou
pfevéZng kvelifikoveni, odborné erudoveni; jeouv te dob#i precovnici,
kvalifikoveni d&lnici.Prévé pro-c brzo vid&li chyby sociclistickéhe
systému & hlavnémme nemuseli “"podpiret” svou pracovni kariéru stre=-
nickou legitimaci &i jinymi politickymi funkcemil.vddéli, 2e se udivi
i Jenom poctivou praci ,& proto snéze odolévali nabidkém i tleky
B¢ Stroany establishmentu.4 protocZe se jen minimélnd politicky angee
Zovali, m&li i vice &asu na své vlestni vzdélévéni odborné i obecné.
Proto prévé dnes nejlepii odbornici v feskoslovensku pat#i do “Sedé
Zony"®.

Prof zrovne barvaz Sedé & pro& oznes éeni zdns 7

I bervy meji v dneSnim sv&té jasnou & srozumitelnou symboliku,.

V dob&€ Stendhalové byleo keZdému jesneé, co znamené berve "Eervené &
cerné®, podobné& tak jsko my dnes vime, kdo jsou “zeleni®, “rudi®,

Ci*hnédi “.Sedé barve, je visk neur&ité, neni ani bild, ani Zerné,

¢ pomérn& snadno se mliZe zmdnit v jedno &i druhé.ledé berve je

spise tak "trochu Spinevé®.Ano, Spinavé.I to uréovalo, urduje & bude
uréovet politicke postcje lidi, které do téts skupiny zafazujeme,
Dojde=li u nés opravdu ke zmdné politického systému & pomérf, tito lid¢

Bakdy nebudou mit 6glné Eisté ruce, UplnE ams morélné jesny krecit.X

VéhavE, aneradi, zle pfestc spolupracovali e estsblishmenter ¢ pfie
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Jimsli urité vyhody Jeko odménu ze svou reletivng konformitu,
&

5
Proto lidé ze Sedé zdny, prestoZe souhlasi s nézory dizidentl i s

politickym uvolnovénim stévajicich pomdrf, soulasnz se i boji, Ze jim
Jejich spolupréei v budouenu nékdo wvytkne.

A prot mluvime o zén&? Ani pFesné nevim, snad Jsme byli ovlivnéni
kdysi zde slavaym filmen ruského reZzisérs R Tarkovského “Stalker",
kde hrdine jeho filmu Jako pruvodne vodil lidi do zéhadné ,nikomu

nepatfici, tejemné "zdny”, kde se“ndco dilo” s tomu, kdo byl vnimavynm
8¢ mohlc lecos piihodit.

A skutedné, zatim co ostatni partnef¥i v aréné naZeho politického
Zivots ,tedy esteéblishment, reZim,"oni”, &i slanger mladych "bol3evik*
(CimZ se mysls globélné totalitni stét) & dizidenti &11i opozice,

Jeou Jasni & vyhrenéni, v Sed¢ zéné se_teprve to podsretné date,

O ni se svadi Be3 & bude sviadetr bej mezi establishmenten & opozici,

¢ protoZe se ekonomické situace zhorsuje & lidé se soutasné pfestdvaji
bat, Sedé zonz se poletnt i zvEtsuje.lide v Sede z6n¢ jsou dokonce mnohe
dy rozhoflen&jdi na stévejici reZim, ne: dizidenti, nebof se denng
stykaji & establishmenter & pfimoc i nepfimo se podileji me fungovéni
totalitniho stétu.Préve proto, Ze to déleji ¢ zneji faktz i zplisoby

manipulace & lidmi, vice Je arogance establishmentu osobng urdzi,oc
dizidentt se 1idé v Sedé zéné 1483 ptedeviin postojem, odvahou, ne=
chuti &i neschopnosti konfrontovat se s moci.Jsou divéky toho, co se
déje, divéky, ktefd Jasné "fandi* Cherté 77 = Jinym nezévislym aktie
vitém, asi jako kdyz fanouskové fand{ svému oblibenému muZstvu.Sami
ale nehraji, Nejsou na h#idti, jscu pouze v hledidti.Fandi =& obZas 3
hlasit® volaji & viditelns tlesksji.i to je hodnéisledovat, fandit,

poméhat i tleskat !
Dizidenti, zehledéni nékdy pfFilif do visstni odvehy , 8i toho ob&as

mélo véii, mélo tyto fanoudky ocemuji, coZ Je, dle mého nkzoru, $kode

@ chybe 1! vidyy~ vét3ine obyvatelstve ne ten stadidn vibec nejde e
eni nevi, kde se hraje s nechece to vadat.

Skupinu, kterou nazyvém “$edou zonou* bych spravné méla stratifikoe
vat 1 socidlnim statusem,tiidni ptieludnesti, profesi, politickym proe
gramem ,nebo alespon zéjmovou oblesti.ale to Je také nemozné.

Sedé zénz je skoro u ka2deé vyhrendné sociélni,zéjmové &i pfofesions]-
ni skupiny.zném dokonce par lidi patficich do Sedé zony kolew redakci
ustfednich Casopist, kolem 1lidi z ekonomickych Ustavt,minieterstev, -
koler filmu, divadls i mezi prévniky & soudci.Lidé ze "3ede zony*® 40
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nemaji vlastni progrem, vyznéni, ani specifické cile. Cesto
jsou oteviendjsi vii&i dizidentim, neZ vGEi sobé nevzéjem.Formélnd
jsou zadlendni do "struktury®,vice mén& plni poZadavky i kritéria
kledené totalitnim stétem na kédry; politickymi postoji se védk Fadi
k opozici & ji povazuji ze svoji £ referen&ni skupinu.

T#ddni kritéria jsou v leskoslovensku & patrné i v jinych vycho-
doevropskych zemich také smazénz opskovanou restrukturaci.m Mezi
d&lniky nzjdete dnes stejné tak bywvalé universitni uéitele, jako
byvalé politiky e novindfe & naopsk. Zivotni urovni pet¥ism pifisluse
8nici “Sed¢ zony” k dobrému stFfedu, nemeji privilégis vysokych stre=
nickych funkcionéil, vzbuzujici zavist, sversi ele eni nouzi.Oni
i jejich déti v&tdinou bez obti%i proplouvaji Uskalimi réznych pro=
vérek, ziskavaeji priméfené wvzddléni, pFiméfeny(neepiilic zéveetny )
uspéch, uspokojivé pracovni zafazeni.Ne zévratnou kariéru neasspiruji.
Kdyby toho cht&li doséhnout,museli by opustit Sedou zénu své profese
& postaveni & vstoupit buC doksl, nebo se vyrazn&ji sngaZovat “pro

boléevika*,tedy pro reZim.Na to Jsou pfFilis Eestni i pFili3 bazlivi,

Ne to nemaji ani pozitivni,ani negativni povahové rysy nutné pre
opozici, ani pro keriéristickou konformitu.Lidé ze Sedé zOny nejsou
lhostejni, nejsou to cynici, spiSe wvyznévaeji tradiéni & historicky
ovéfené individuélni hodnoty & nimiZ jiZ pfisle pFed dvéme sty lety
francouzské revoluce.zastévaji rizné funkéni miste, zachovéveji for=-
mélné politické ritudly 2 tim vice se pak ze toto své poniZovéni ¢
sebeponizovéani zlobi ne totslitni reZim.Jsou zeméstnéni ve struktude
ne mistech zhrube odpovidejicich jejich kvelifikaci, nejsou v“"ghettu”

chtéji ei zachovet airobné vyhody, kteréwx reZim poskytuje tém,ktefi
jsou v normé.Soucesnt se snaZi do niteho "nenamodit”, nikomu nesikodit,
spise pomédhaji lidem pronésledovanym politickym reZimem.Proti estebe
lishmentu se viak neaﬁgaiu;i &€ jJiZ tim jeou do jisté miry kompromi=
tovni & ohroZeni “z obou stran” & zat8Zuji si tim své svédomi & maji
i skryté obavy,Ze bude-1li se jednou zsse uUltevet(e tento néeod mé
velké zkuSenosti & kédrovénim & aZ masochistickym sebezpytovénin )
budou i oni obvindni ze spoluutasti & z kolsborace s sstablishmenten.
VvV situaci, kdy nebudou ohroZeni & nebudou vysteveni piilis silnému
mocenskému tlsku, postavi se ale jednozna&né ams plresvédienim ne
strenu dizidentf & budou x pak odhodlan® i velfejné zdbvednovaet i
prosazovat jak ekonomické reformy, tek lidské prava. Sedé zonc se
paek zetne odpoutavet od reZimu & bude jehc vysoce erudovenym kritiken.
Prostor jim véak proax to musi uvolnit &i vybojovet dizidenti, ™ 0y



6.

Establishment toto nebezpe&i rozéifeni Sedé zony wvzdy nejasné
tuSil & dnes to jasnE vi.Proto jiZ v minulosti &as o¢ &asu potéddal
zestradovaci okce v podobs &istek, pohovorl, provirek, Jednotné eviden
ce pracujicich, vymény stranickych legitimaci & pod. VE soucesnosti
meji teto zastradoveci taZeni formu skandelizovéni téch lidi, ktrefd
podepsali néjaky manifest, kritizuji vefejnd establishment,nebo formu
eurového rozhénéni pokojnych demonstreci, Jeko tomu byle v srpnu lssg,
v lednu 1988, v srpnu 1888,v fijnu 1889 atu. Vyhranéné dizidenty ,ktef:
JiZ davno pfekrotili préh konformity, nemiZe “bolidevik® JiZz zastresit,
nebof ti s tim poZiteji,Apetickou % mlEici vEtiinou také nepohne; ne
Eas viak tim vidy zestrasi pravE lidi ze $ed¢ zdny.

Pfitiny, proZ mohli & zlsteli tito 1idé v sedé zénd, jsou rlzné e

nejsou vidy morélné odsouzenihodné.A zvldstd dizidenti by Je m&li umdt
pochonit,.
V dobé maximalniho politického déni(t¥ebe v letech 1967-1969) byli

tito lidé ns matefské dovolend, m&li pferaZenou nohu nz extenzi, rozvé-
déli se, m&nili byt, byli pohrouZeni do svého osobniho smutku, nebo
pracovali ndkde v zahreni&i &i v podniku, ktery uSsel ndhodné pozor=-
nosti establishmentu. Nebyls to tedy vidy jejich esobni volbe,ale
Casto jen i néhods, které jim umoZnila zlstat ve struktufe z doldich
dvacet let byt konformni. Ur&it& obdobn& pisobile nébode i v opatném
pfipadé.Ne lidi ze Sed¢ zony i ns disidenty mGZeme vztéhnout vyrok, ktc
rv napsal Aldous Huxley ve své knizxe “Kontrapukk: Zivots® : “Pochybuji,
2e ndco je skuteZn& néhodné.Viechno, co se pFihodi, Je v podstaté
pPedobné¢ Clovéku, kterému se to pfihodi... aAle uddlost se Jjeksi nevysvé:
litelné pfizpusobuje , méni se jeji jokost, aby se hedile preo povahu
kaZdého, s kym souvisi.de tc velké tajemstvi £ peradox '.(2')Tento
paradox obvinuje ale i omlouvé.

Zefazeni v Bedé zén& inhibuje tyto lidi ,azle i je radikelizuje,
protoZe establishment, &i lidové"™ oni”, je nuti podilet se i osobnim:
&iny ns udrzovéni totelitni moci, Establishment se stéle snazi z kai~

dého uddlat svého podilnikes & timmzpdtné se stétni moc upevnuje ,nebot
RAR jen one je promx tyto lidi zérukou, ke jejich spolupodilnictvi
nebude odsouzenc. Pavel Bratinke, ve svém &lénku sCitovanén v samizde-
tovér filosofickérm tesopise”pParaf * (3.) z roku 198¢ nepsel ,Ze préveé
Z této zp&tné vezby mezi vykonsvateli drobnych Ukolé a totalitnim sté-
tem premeni i regenerace moci. “"Piervat svazek 8 moci znamené snédet
nejen jeji hndv,nybrZz i wvy&itky vzkFiSeného osobniho vddomi.K takové
premént Zavle ne Pavle Je zapotfebi vekutku velké morédlni sily.Naproti
tomu eetrvévéni ve svazku s moci nevyZeduje 2édnou zvladtni oscbni
Zlobu & vytvrveclost ve zlu,zle poutfzrcdo.tatok dispozice k mutednictv:
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cof je velmi b&iné lidské vlastnost.

Toto pochopit je pro obdany stétl vychodni Evropy pdmérné snadné.
KsZdy z nés ,dfive nei pekrotil uf&itou hranici, byl alespon v &e-
dé zéns. Jen Uplné te nejmladii generace opozice skutefné sama volils

své zatrazeni do disentu.
pani Hens JOptnerové, utile née stifedni skole ve Vrchlabi,v malém

méstedku v pohranilie.Jdako ttFfedodkolské profesoeke byls “ve struktuie”
& chtté necht® musele byt relativné poplatnés oficiédlnim poZadavkim
nadeho Skolstvi.v disledku brutélniho zésahu policie zemfel ve vézeni
ne jefe rokuv 198€ Povel wonkz ,kteréhc onz osobn¥ znale ex velmi si

ho véZils.Proto spontanné piednesle krésnou promluvu nad jeho hrobem.
Totslitni moc ji to zi&tovelelOkamzité s ni Skolsky odbor rozvézal
pracowni smlouvu & od te€ doby myje v jedné cukrarné nadobi.v osobnism
dopise mi © tom napsale:"Jinou préaci nedostanu.ReZin se snaZi mne
potrestat ze mGj projev,ale coZpek jiZ pfedchozi Zivot s ohnutym
hébeter & ne kolenou nebyl sém o sob& trestem? © (4.)

v gervnu 198¢ ne jednom shroméZdéni lektort v Savarinu v Préaze
prorluvil jeden pracovnik nekladatelstvi Odeon (vydavetelstvi krésne
literatury) ,ktery tam pracuje 4iZz mnoho & mnoho let.Ve svém diskusnim
ptispdvkL Fekl, Ze u nas néme vedle oficiélné vydévané Ceske litere=
tury, jesté& feskou literaturu exiddvou & litersturu ssmizcatovou & Ze
teprve viechny tytc tfi literatury dohromady tvofi &sskou literaturue
MEle jsem chuf vstat & arogantné ee ho zeptat, prod toto Fiké teprve
a% dnes, proi si netroufl jiZ diive oponovat tédm, ktefi déaveli knihy
do stoupy & Ze si myslim, 2e "naskaekuje do vleku" né& posledni chvili.
gstatni posluchali v séle vsak nedéené tleskeli.Tuto myZlenku vdichni
dévno znali, ale byli radi, Ze bone&nté to nahles fekl ™~jeden z nich*, }
¥e se_i jeden z té Bedé z3ny odvé2il takto vystoupit, Nadasné tleskali,
jakoby tim vyrokem_i_Jle rehabilitoval.Mléele jsem,nakonec jsenm teké

zatlesksis.Nesmim ho “kadrovat®,ele ocenit,vidy? kaZdy = néds mé SVvoji
csobni hranici statetnosti ¢ pro ného moZné & dnosné zét&Zeo.Nadin
dkolen je prece dnes lidi ze Sedé zény ziskat, ocenit & ne je odra=
dit svym moralizovanim, osoiovanim a vrténim se v jejich minulosti.
Nechté&ji=-li dnesni dizidenti zGstat i nadéle exkluzivni minoritou,
budou mwset umdt oslovit prévé tyto 1idi ze dedé zony € vybidnout

je,aby prévé oni zeujali ¢idici pozice, nyni trochu uvolnéné od kadro-
vého setropu & omezeni daného nomenklzturou. Proto neni vhodné jim
pfipominet eni jejich drobnou kolaboraci & reZimem, &ni mirv vlestni
zésluh, zmaienych moZnosti, keriér,utrpeni &i polet let strévenych

v§ vézenie. qu
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Bude to t&Zké pro ob& strany 1

Lidé ze Sedé zdny budou pro mnohé dizidenty témi nejvEZt3imi kone
kurenty.Nejsou zcela zkompromitovéni a soudasnd m&li po celou dobu
lepSi pfedpoklady neZ dizidenti k vlastnimu odbornému ristu, k ziskée-
véni kvelifikace, zku§onosti prévé v b2 ném.nedizidantském Zivoté.

A o tento Zivot pfece pﬁjde ! Dizidenti meji sice morélni prevahu,
ale soufasng si musi byt vddomi,Ze dvacet let 2ili &i Zivofili mimo
strukturu pFevéZné v izoleci, bez kontaktu $ institucemi @ vddeckymi
Ustavy.Svym nucenym vy&len&nim ztratili Eésteéné i kontinuitu 8 *ci-
vilpnim* Zivotem, s odbornymi svymi plvodnimi profesemi.A mladi lide
mezi dizidenty se odmitli &asto zafadit do struktury prévé z .odporu
k mrevni gs promiscuit® establishmentu.Proto budou mit ménd zkuSe~
nosti s “fungovénim néreélni spolelnosti”, ne jejich genera&ni
vrstevnici.Dizidenti sice budou mit 1 nedéle mravni pfevahu & mrevni
kredit,zle jejich odborné znelosti ,tFeba v obchodni gféfe, &1 v Fi=-
zeni podnikli, budou minimélnd zestaralé.Tento haddicep dizident(

8e snadno miZe zdUvodnit t3%kymi objektivnimi podminkami,politickym
pronésledovénim, diskriminaci v zam&stnéni,nemo®nosti vystudovat,
jezdit za hranice, nutnosti Zivit se osmihodinovou fyzickou praci

a Fedou daldich & dalSich fektord, které nejsou vymluvou,ale pFesto
nem&ni tuto skutecénost.

VEtdina dizidentl,sZ na vyjimky v oblasti &isté politiky,svebodnych
povoléni, um&ni, Zurnalistiky, politologie a snad i félesofie, bude
ménd kvelifikovéna, neZ 1idé & dé&ti 1lidi ze Sedé zdny.PFijmout to
a uznat, bude ur&itd t&iké. Zivot kaZdého jedince je podmindn nejen
jeho schopnostmi,ele 1 moZnostmi vyplyvajicimi z historickyech udé=
losti a generagniho zafezeni.

Pfed ofims mém momentédlnd svého pFitele,lifiho Rumle, kdysi re-
daktora {sl. romhlasu a redsktora politického tydeniku Reportér,
ktery vychézel pFed rokem 1968.Nyni JiFf{i Ruml ji% dve roky redi-
guje sarizdatovy ,velmi cenny & oblibeny m&sinik “"Lidové noviny”,
Kdyz jesme ru nedédvno vEichni chvélili *“jeho™ Ljdové noviny,pokré&il
remena a Fekl?! “Co je to vdechno platné, je mi p&tadedesét & té&ch
dvecet let Zivotes mi nikdo nevréti zp&t©,

Nejen Ze nevréti,sle nikdo mu ze ta léte nic nedé.Dojde~1li v
Beskoslovensku k ofekévanym zmdném totalitniho reZimu,tak dizidenti
také ztrati mnohé,pro n& cenné hodnocty.Budou to Eéstelnd prévé ty
hodnotg, kvili nimZ oni teké volili tuto svou neobvyklou integraci

do spolednoeti.ztrati svou zatim ssmoziejmou jednotu,kohezi;solida=

ritu,vlestni vyjime&nost,mravni pfevahu, auru pronésledovanych i
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i vy&lenénost & tim i uriitou necdpové&dnost za nedostetky politic=
kého a spolelenského d&ni.Ofeké&vané ® uvoln&ni totalitniho réZimu
bude zésshem i do jejich navyklého Zivota.SnaZime-1li se oteviit dve=
fe, pak v okamZziku, kdy povdli,ztrécime na Zas i rovnovahu.Najednou
tfeba zjistime,Ze nejsme tak schopni,jak jsme semi pifedpoklédeli,
Ghetto disentu bylo i urditou izoleci{ pFfed kritikou.SpatnZ se kriti=-
zuje ten,do n&hoZ se vieobecn® kope 8 jehoZ vyjime&né& tvrdou situaci

véichni zéme & dovedeme poscudit,.V 8eskoslovensku to bude probihat
pravdépodobng tek, jaske pfi kaZdém Jiném politickém pievratu.Nejvice
ziskeji 1idé, kte#l stéli stranou,mimo barikddy na jedné &i ne druhé
strand, ti, kte¥i inteligentnd vy8kivall,tj. lidé ze 3edé zony.Jim

@ pro né & pro nové pfichédzejici generace se otevie prostor vybojo=
vany sngaZfovénim se dizidentl.z dbivodl &isté& noliticko=-taktickych

povaZuji za vhodné uméZnit i tém, ktefi ve skutecnosti stéli ez
skoro na hranici kolaborace s estsblihmentem, dodatein® se k £edé
z6né piripojit & dodetelné ze ni schovet svoji minulost.Red&ji af se
roz8ifi ex post £edé zdéna, neZmeby e rozi8ifily neSe vzéjemné

rekriminace. :
Sleduji «li soulasné,spise intolerantni,vy€iténi €1 zésluh a dfie-

véjSich chyb mezi nefimi krejany v exilu,obévém se,2#e psychicky
t&8Zké dobz pro cizidenty v nés teprve zalinsd. C mnohém z toho, co

nyni snedno diagnostikujeme jako disledek neschopnosti establishmentu,
zjistime, Ze to je privodni jev keZdé moderni spodetnosti.lden stée-

le proklamované & vnucované vedouci tUlohs KSE ném umoZnila vizdy

interpretovat mnoné obecné nedostatky ,vyskytujici sex i v demokra-
tické spolelnosti, jako dlsledek chyb zcela konkrétnibo a personi=-
fikovaného steanického aparétu.

&z se zase v Evropé ustéli dnesni rozbou¥end powméry,a my se budeme
moci konfrontovat se stéty Zédpadni Evropy, zjistime, Ze jame velice
chudisI s timto neblshym d&dictvim &tyficetileté socialistické expe=
rimentélni devastace zemé& se budeme muset umEt vyrovnat.Pfijmout to
jako fakt, uvédomit si,2e vSeobecné bida, kterd nds cekd, vytvéfi
v2dy vhodné piedpoklady pro nové demsgogie, nové diktetury.

Je obecné& znémo,2e vi=1li &lov&k,co ho &eké & jek bude uriity
proces probihat, snsdndii proZivé zét&Zové situace, kterym je vysta=
ven.Proto jsem jiZ dnes, sned s pfedstihem napssla tento Clének

pro sebe, své blizké piFétele a hlevnd pro lidi ze Sedé zdny.Soulasnd
rl /F
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1o,
to povaZuji za obecny problém, 8 nimz se budou muset vyrovnat

lidé ve vSech stétech vychodni Evropye.
Ted si jen pfeji,aby se konednd jJiZ tato néxmsl) néroéné situace

v Ceskoslovensku realizovala.Doufém, Ze jsem tuto Ovahu nenapsele

piilis pred&asnsd.

V Praze dnmr zéri lcges.

odkazy :
l.Rudolf Prokop,Ladislav Sédecky, Karel Bina :8eské d&jepisectvi

véera, dnes a zitra®, Historické studie, rodn. ll. &. 22, leden
) 1se8 .

2.. Aldous Huxley :Kontrapunkt Zivots, Prahs 1831, druhy dil,
str. 102.

3. paraf &. 10, Prehs 1lgse, ( v €lénku vaclala Bendy ).
4. Z dopisu Hany SGptnerové Jifing &Siklové, prosinec 1988.
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Jan Trefulka

Kvalifikované omyly,nekvalifikovand snéni

2

Nikdo v celé Evropé nevéril tak oddan® a tvrdoSijné v morilni
integritu zépadnich demokracii jako by v Seskoslovensku.Nikdo v celé
Evropé neveéiil tak dlouho a vérné ve svétlé zitrky komunismu.&im to
je? Jsme tady v Cechdch a na Moravé (o Slovécich v bomto punktu moc
nevim)tak hloupf,nebo tak nezkuSeni? Ale kde a kdy bychom m&li pobrat
moudrosti a zralosti? Narod,ktery dlouhd staleti preZival bez politic-
ké a duchovni reprezentace,a t¥ebaZe m&l svého legdlniho panovnika,
¥il stdle pod kumbelou & jakoby v okupaci? Lid,ktery musel p¥ijmout
ducha a ¥4d cirkve,proti ni? bojoval se zbrani v ruce,kterou dlouhy
gas bytostnd nendviddl a jiZ dlouhd staleti nedaveroval? Iid, jehoZ
jazykem nové panstvo nemluvilo a jimZ opovrhovalo a ktery na oplatku
svou vrchnost nendvidél nejenom z t¥idnich,ale i nirodnostnich a obec-
né lidskych dtvodi? Nepripominam to-proto,ée bych cht&l po tisici a
poprvé rozdmychivat staré spory o "dobu temna",bylo by sméSné spojovat
dnes s nimi vé3nivé zaujaté postoje a nekompromisni stanoviska.Vidim,
¥e to,co katolickd cirkev v Zeskych zemich zpisobila neblahého a be-
zohledného z uPedni moci a pro uskutednéni oficidlni koncepce,to zase
Sechtim a Moravanim vratili jednotlivei,osviceni a vlastenedti kn&Zi,
kteri vEtSinou proti viili svych predstavenych nebo aspon v nemilosti,
udrsoveli nitku narodni kontinuity & nirodniho sebevddomi.lesky nirod
se pobd&lohorskou emigraci stal doslova nidrodem pacholku a dévecek,
sedldk a slouhl, poddistojniki a drobnych uredniki,pro které znalost
SeStiny byla nejspif povimnosti navic,do té miry neprijemnou,Ze jim ji
sama cisafovna musela piipomenout vladnim dekretem.Konecné,zkuste si
udslat soukromou pouf po rodnjch mistech narodnich buditelt.Af jsou
ty svétnigky,chaloupky a staveni sebelépe vypreparované do turisticky
prijatelné podoby,prece jenom jsou nejvic svédectvim skute&né ubohych
pomérii a prekonat tu tisen a pokoru,kterd byla Zivotni nutnosti, pre-
konat vzdilenost mezi obecnim pastviskem a univerzitni nebo klaSterni



knihovnou,byl sém o sob& obdivuhodny intelektudln{ vyjkon,natoZpak
kdyZ si ti 1idé dokézali uloZit sami sob& cile mnohem narodnéjsi,
jimiZ se ve v8d& a filozofii dostavali na evropskou Uroven.Ale to
vSechno nestadilo k tomu,aby je tehdejSi videnskd spolednost poklidala
za Sob& rovmé,aby si vibec vaind piipustila mySlenku,Ze by s nimi mé-
la jednat jako s reprezentanty svébytného naroda,ktery se uchiazi o
ngyé d8jiny".V Uhréch i v Polsku bylo koneckoncu s kym mluvit,v Ge-
chéch & na Morav® nikoliv,i vlasteneckd Slechta byla vlastenecka ve
smyslu statopravnim,nikoliv nirodnostnim.JestliZe se pres vSechna
tato znevyhodnéni desky nirod znovu v Evropé prosadil,je to nejenom
jeden z mnoha piikladl nefekané,ba vlastné iraciondlni setrvacnosti
jednou historicky ziskaného jazykového a ndrodniho uvédoméni,pretrva-
vajici touhy po obnoveni Fédu veci a smyslu déjin,ale také priznivého
duchovniho klimatug.TuSeni,touhy a sny dostévaji vSude v Evropé své
literdrni podoby,své slova,svou Fed.Slovo se stava tE€lem,mytus a his-
torie aktivizujici realitou.P¥i absenci narodné orientované aristo-
kracie se do roli "otcl naroda" u nds dostavaji naStésti opravdu ta-
lentovani 1idé z chalup a pavladovych domi,uditelé,vychovatelé,kn&zi,
novina¥i,udenci,jejich# nejsiln&jsi zbrani nebyla politika a panské
znidmosti,ale laska k jazyku,literdrni a badatelské schopnosti a cti-
?4dost parit.Jezyk a nirodni d&jiny byly povySeny do S§lechtického
stavu,slovo a historie byly nejvysSSi politickou reprezentaci,pto niz
bylo mnohé ob&tovano, jenom aby zﬁstalyvheposkvrnéné a nedosazitelné
vi8i,kterd neodpousStéla vlaZnost,natoZ pak pochybnosti.

Sesky nidrod nakonec nejenZe neprijal cizi jazyk,ale zejména ne-
prijal a nemohl pirijmout cizi,rakousko-mocnd¥sky "smysl d&jin".MiZe-
me se jenom obdivovet Palackého m jasnozriveé presnosti,ktera vyzdvihla
to,co bylo a je v Zeskych d&jinach jedine&né,v dobré i zlé podobé.
Jeho pojeti Ceskych déjin jisté lze korigovat,ale sotva uz nzhradit
jinym, jestliZe se katolici budou chtit zcela integrovat do geského
nérodnfho citéni,budou muset pochopit Seské "kacifstvi" jako extrépni,
ale autenticky projev viry,budou muset onen plebejsky "boj za pravdu",
xtery vyjadfaval letitou nechul k hierarchiim,pfijmout jako vyraz
1lidové zboZnosti a v soudasnosti odporu proti mocenskym strukturam.
Palacky ukézal Jechim a Moravanmim,tehdy i pro dneSek,jejich jedinec-
nf"smysl d&jin",ktery presahuje pouhé ustaveni & udrZovén{ nirodni
existence a odliSuje se na prvni pohled od koncepci vSech stredoev-
ropskych sousedl svou ndrodni introvertnosti,durazem na véci duche,
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mordlky & vyznamu individua.I jiné ndrody maj{ hrdiny,kte#{ stéli na
svém az k smrti,ale nikde v Evropé se pravé k nim tak jedine&né ne-
soust¥eduje nirodni mjtus,nikde se z poZadavku priority kritického
rozumu nad uredni autoritou nestava lidovy problém,tradovany z generace
na generaci.Hus neumird "zaz pravdu",ale pro poZadavek,s nimZ predstoupil
pied koncil:chce,aby jeho hypotéza,v niZ konstatuje hrubé nesrovnalos-
ti mezi slovem boZim a spoledenskou praxi,a tedy nespravnost této pra-
xe,byla vyvricena nikoliv autoritou,ale kritikou,raciondlnimi argumen-
ty.Suma racionality je pro néj ovSem obsaZena v Pismu svatém,coZ je
pro soudasného bezvérce racionalita jisté pochybnid a sporni.Dokonce
i pro vzd&lané,antikou odkojené nejvySSi cirkevni hodnostafe byla uz
tenkrat bible spis roménem neZ niavodem k Zivotni praxi.OvSem pro lidi,
kter{ nejsou potrefeni primitivnim ateismem nebo cynismem a kteri
jsou schopni uznat,Ze buble ve svych dojemmych a tragickych pribézich,
jako literatura,predklids vysledek starobylého pozndni lidské povahy
a nabiz{ vychodiska a reSeni, jeZ po dobrodruZkych eskapadach ryze
racionalistickych koncepci nepfipadaji zas tak neredlnid - je Husuv
postoj dodnes moderni a smysluplny.A to i tenkrat,kdyZ si zkorigujeme
logicky posun,ktery se uddl v mySleni Husovych vyznavadi.Hus si byl
od podatku vedom,Ze prichdzi obhajovat hypotézu,kterou je eventuilné:
mozné vyvratit.Jeho smrt pokldadali jeho p¥ivrZenci sice pochopitelns,
ale ne zcela oprivnéns,za potvrzeni jeho hypotézy.0d té chvile "m&l"
pravdu,umiel za pravdu a za jeho pravdu husité bojovali.A také pa-
1ili k1l4Sterni knihovny i s kn&Zimi,ni¢ili kulturni hodnoty,vrazdili
jinovérce a vstoupili tim do zcela profamni evropské politiky,v niZ
nemé&li & nemohli "mit pravdu®.

Ud&lal jsem tento dlouhy,amatérsky exkurs do historie jenom proto,
abych objasnil urdity rys ne &eského charakteru,teny je stejné bidny
i dobry jako charakter v&tSiny ostatnich ndrodi,ale Ceské mentality.
Pokud budeme premySlet o amyslu Seskych d€jin - ale nakonec i o smyslu
Yivota jednotlivce,rodiny,rodi - vidycky se znovu a znovu dostavime
k jazyku,slovu,pravdé a opravdovosti,spraVedlnosti a rowvnostiarstvi,
k praci a poctivosti a socidlni rovnosti a k problematice,ktera vyply-
v z jejich vztahl a kombinaci.Vile rozumét slovu a utvaret svét podle
slova,vile k opravdovosti,spoladu slov a skutkil,eventuilné nemoznost
dosdhnout této Imimkxy jednoty,se znovu a znovu objevuji jeko leitmo-
tiv v osudech Seskych intelektudli,ale i lidovych hrdini,v osudech
vyjimednych i v osudech prostych lidi.Na po&atku novodobych Seskych
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déjin je jazyk,slovo,mytus i fazifikdt mjtu a Palacky jejich silu

a rozhodujici vliv jeSt& utrvzuje & vyzdvihuje na udroven videckého
faktu.Ale déjiny,které pravé nabizely relativné priznivé dobové okol-
nosti,ztropily si z Ceského nidroda povedeny Sprym.Jazyk,slovo,myty a
Jjimi podnicené opravdové vlastenectvi plus iusil{ n&kolika vyjimednyjch
osobnosti pfindSejf{ najednou fakticky bez jediného vystfelu na vlast-
nim uzemi vSecko,o Zem nirod mluvil,psal,&emu naslouchal,po &em tou-
zil.Ejhle,vSemocnost jazyke,slove,mytu,historie! Myslim,Ze i radikil-
ni socialisté a posléze komunisté vskrytu duSe tenkrit vE¥ili,Ze jim
socialisticky r4dj spadne do klina na pouhé slovo.- Akruty Sprym histo-
rie se diale rozviji.Zatimco v celé Evropé,snad kromé Briténie a Skandi-
" navie,dozniva vdlka hlubokou depresi,mravnim a hospodi¥skym rozvratem,
kocovinou a zoufalstvim,vlida stihd vlddu a jedna je horSi a prolha-
néjSi nez druhd a sobectvi mocnych pripravuje puidu pro ruzné varianty
fasSismu,Masarykova republika ze vSech sil hledd pozitivni nosné kon-
cepce,mezi miniZ pro mnohé oblany nechybi ani komunismus,pro vEtSinu
pak v kazZdém pripadé socialismus,af uz socidlné-demokratického nebo
nérodnfho raZeni.Sém prvnl oban stdtu je propagitorem a ziroven ga-
rantem kontinuity,znovuobjeveného smyslu ceskych d€jin,v némZ jazyk

a slovo,pravda a opravdovost,demokracie & oblanska povinnost,socidlni
odpovédnost vSech spoledenskych t¥id navazuji na ddvnid lidova hnuti

a citéni.Ministr a prezident BeneS, jehoZ jedndni,slova a smlouvy pri-
spély k vytvoreni republiky,iuspssné pokraduje v tom,co umi a &emu
vér{:slovo a smlouva,diskuse a demokracie.leskoslovensky stit je
zprave i zleva,na Jadranu i u Gerného moPe zajiStény smlouvemi - a
slovo a pismo maji u nas hodnotu skutki.Klement Gottwald véri ve Sta-
lina & ve spravnost jeho linie,v pekspektivu komunistického rédje spra-
vedlivych v&¥{ Halas i Vandura,Majerovd a Pujmonovd,Neumann i Olbracht,
v moZnosti socialismu i Salda a koneckoncl i Viclav Cerny.Vidyt to
vSechno zndlo tak logicky a krisnd,rozumné a lidsky.VZdyf to tak dobre
uspoko jovalo ceskou mentalitu,nechu% k panstvu,bez néhoz si musel a
dokizal maly Zesky &lovék(tj.tatinek,d&dedek,pradédedek) vZdycky pora-
dit,tendenci k husitskému rovnostarstvi,které nerado vidélo cizi ma-
jetek a blahobyt.Divéra v moc slova & vyslovené pravdy,duvéra v histo-
rickou xxrxyedimoixt spravedlnost byla u nias zekotvenid v déjinach a
zddnlivé potvrzovani soufasnosti.A pokud nékdo tuSil,nebo dokonce vé=-
dél,Ze je.to Sprym déjin,pokud nékdo se zoufalstvim v srdci vyjad¥il
svou skepsi viucéi veSkerému uSlechtilému snaZeni & nedivéru k moZnostem
pozitiwvniho vyvoje v povdledném svété,vyslouZil si u budovatell mladé
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republiky tiché i verejné opovrieni,nebo aspon politovini a neduvéru.
Myslim zde na Jaroslava HaSka a jeho ﬁvejka,na veelku pochopitelnou
averzi,s niZ ho sledovali intelektudlni konstruktéri nového statu.
Zzatimco lidovi Steni¥ pifijal Svejka na nejnizs{ tdrovni jeko svého anti-
hrdinu,ktery nevé¥{ v krasorednéni vSeho druhu a vysmivd se stfedosta-
vovskému krasoZiti,intelektudl citi,Ze tady jde o vic,ie'v postaveé
Svejka i v ostatnich aktérech kniZ¥ky vyjad¥il HaSek mnohem vic neZ
jenom rub eské sokolské mentality,Ze se tady zesmédnuje jakékoliv mo-
rélnf usili,Ze se tady anuluje jakdkoliv historickg kontinuita.HaSkuv
génius rozpoznal - jist& zde hrdla roli i zkuSenost ze sluZby v Rudé
armiddéd - Ze viledny a povialedny rozklad evropské spoletnosti nakonec
znemozni uskutedndni sni bldhovych a duvérivych Eeskych nadSencu.

Za humorem a srandou se podle mého citéni skrjvé autorovo hluboké

a presvédiené zoufalstvi, jenomZe tomu bude asi sotva kdo v souvislosti
s "lehkomplnym" HaSkem vd¥it.A prece je Svejk stejng smutné a depresivni
¢teni jako Kafkovy prézy,které autor sam pokladal za svého druhu hu-
mornou literaturu.To,Ze se extrovert HaSek se svou bohatou Zivotni
zkuSenosti z riznych socidlnich prostfedi a extrémni introvert Kafka
dostali kaZdy svym zpisobem k zobrazeni nulového bodu spoleienské mo-
rilky,ukazuje zas jednou nazorné, jak spolehlivym nistrojem poznini

je intuice genidlniho umélce.

Po roce 1945 wvzniki ve vztahu ke slovu a mytu zcela nova situace:
jednou zpochybndni,zrazend duvéra vyvolals znejisténi,kterého bylo
snedné demagogicky zneuZit,velké demokracie zklamaly a neni priliS
+8%ké presvédéit 1lidi,%e =k zkmlamala fakticky i demokracie parlamentni-
ho typu jako takovéd,neni priliS obtiZné podsunout jim lidovou demokra-
cii,kterd prinaSi namisto procesu demokratického utvaireni modeld a
programi nérodniho Zivota jednotny plan,sestrojeny z jednoduchych he-
sel,apelujicich, jako ostatné vSechna hesla,ne na rozum,ale na emoce,
plén,ktery nepoditd s diskusi,ale s propagandou,ktery nepotfebuje fi-
lozofy,ale agitdtory.A tak vlastné pokracduje devalvace hodnoty slova
a pisma,kterou zahdjily okupa®ni noviny a kolaborantSti minist¥i,tady
zat{nid proces,ktery umoZnil,Ze urdéujici silou ve formovani jazyka
prestal byt basnik,ale propagendista,Zurnalista a posléze partajni
byrokrat.A zdroven s tim nendpadn® odchizi i "smysl d&jin".Z4pas o
pravdivé slovo,o0 vyklad slova,o pojeti a poradi Zivotnich hodnot je
postupné nahwazen "bojem" s bdznymi Zivotnimi starostmi a obtiZemi
vieanfho Zivota,které jsou uméle pozdvihovény na lroven d48jinného
dkolu.Ve své dob& to byla nesporné rafanovanid a také uspdSnd politika,
kterd méla vSechny predpoklady k vitézstvi a proti niZ nenaSly nekomu-
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nistické strany nirodni fronty,znejist&lé politikou Ameridani vidi So-
vétskému svazu,zapletené domae do fady mordln& neobhajitelnych udelovych
kompromisi,a jejich politikové,kte¥i zvlaSt& na mistni drovni &asto hle-
dali spiS osobni vyhody neZ zidsadové reSeni,Zidnou ddinnou obranu.Di-
véra v prezidentovo veto v r.1948 je ze vSeho nejvic dlkazem ipadku po-
litické soudnosti,reziduum prvorepublikanské viry v mitickou vSemocnost
slova a pisma a niéim neodivodnéné nadéjem,Ze nim bude jeSt& jednou
svoboda darovana.JenZe obdobi,kdy déjinnd konstelace byla Seskoslovenské-
mu stadtu naklonéna,defintivn& skontilo,kruty Sprym d&jin na ni% ddet byl
dovrSeny.Mytus jakoby automatického a nekrvavého vitézstvi pravdivého
slova se vyjevil pravé jako mytus a ndrod zde najednou stoji proti zlu
tém&¥ odzbrojeny,neschomy wibec predstavit si jeho rozsah a byt jen
vzdalené pochopi%hgbludnost'a zédludnost.A diktatura vede soustredény
Utok priavé na "smysl déjin",snaZi se z ného vypreparovat to,co v ném
bylo podstatné,predevSim onen obdivuhodny odpor k autoritativnimu ni-
zoru bez dukazu,uctu k jazyku a slovu,k cizimu ndzoru a k nutné nizoro-
vé pestrosti kultury i k xa@ osobni kultufe lidskyech vztahul.

A prece,nebo snad pravé proto,zadind se uZ v té dob& rodit skryty,
zpotatku téZko definovatelny odpor proti zrudnym praktikim ovladani
1idf,nelidskym metoddm jejich likvidace & o&ividnému odnirodnovani
narode v oficidlnf politice.Uvédomil jsem si to nad par ¥adky Havlovy
knizky "O lidskou identitu"(str.244).0bdobi od poloviny 50.let je zde
vylideno jako Cas jakési samovolné eroze totalitniho reZimu, jakohosi
uvolnovani samopohybem,na némZ lidskd vilile A touha nem&ly Zadny podil.
Najednou zde jakoby z nicCeho nic byk prostor,do néhoZ mohli postupné
vstupovat 1lidé jinych neZ ortodoxné komunistickych nazort,najednou
mohli publikovat auto?i,kter! nezapadali do socrealistického ramce.
JenomZe pravé dvacet let,kterg jsme ted prozili a obdobi,které prozi-
vame,svéd&i o tom,Ze zejména v totalitnich systémech se nic neddje samo
od sebe,Ze za kaZdym drobnym pohybem musi byt lidské usili,sebeobéto-
vani, p¥ine jmensSim povédomi o socidlni deformaci,kterou je tfeba odstra-
nit.K tomu,aby mohl ChrusSc¢ev ptomluvit,muselo byt uZ predtim v Rusku
tisice ChruScevi,aby se Gorbafev mohl dostat k nejvysSSim vladnim funk-
cim muselo uZ predtim v sovétské spoleénosti pusobit tisice Gorbacevi.
A préavé tak v naSich domdcich pomérech:k tomu,aby mohlo dojit k&brod-
nému procesu & k osmaSedesdtému roku museli uzZ hluboko v padesatych
letech pisobit p¥imo v komunistické strané desetitisice lidi,kte¥i si
zprvu nejasné a véhavé,ale po uddlostech v SSSR ¢im ddl urcitéji uveé-



domovali, e diktédtorské a centralistické ¥izeni,potladovani nirodnich
rystu Geské kultury,faktické opusténi tradicniho,ale stile aktuélniho
"smyslu &eskych d€jin" je cesta,kterd vede k ekonomické zkaze a moral-
nimu rozkladu,a kdyby se po ni m&lo jit dale,vedla by k tomu, ze by CGesi
vibec prestali byt ndrodem.Ne ¥e by prestali Cesky mluvit,ale Ze by ne-
méli o Sem mluvit neZ o ¥radle a o vécech,k nimZ neni zapot¥ebi tvori-
vého myS$leni.Myslim,Ze je to dtileZitad okolnost,na ni%Z i raciondlné
uvatujici zésadni odpirci komunistl - o protikomunistickych pogromis-
tech ani nemluvé - aZ priliS snadno zapomina ji:Ze3ti komunisté nebyli
ani po osmaldtyricidtém roce nerozlifensd masa,ve strané byli jak mulite-
1é a vykonavatelé orteld,tak glenové ze strachu,z donuceni,nebo 1idé
védomd sledujici jenom sviij prospéch,mnoZstvi t&ch,kteri p¥iliS nepre-
my$leli a spokojovali se s povédomymi frizemi - a konelné velksd sila
stranikﬁ,ktefi‘chépali tragitnost uddlosti,neodvolatelnost zlo¢ind,
prévé tak jako nevyhnutelnost d8sivych,dlouhodobych nasledkd,nebo jenom
jnstinktivnd citili zcestnost vyvoje a zvolna,neorganizovang,bez vyslo-
vitelného programu se pokouSeli korigovat v rédmeci svych moZnosti to,

co jim nemilosrdn& diktoveli shiry.Z jejich odvahy a taktizovani,zba-
bslosti i riku,stranickjch tresti,padi,ba i kariér,ale rozhodné ne sa-
movolnd se vytvarel prostor,do n&hoZ mohly vstupovat prévé tak impul-
sy ze svdtové literatury, jako k zapomenuti odsouzeni odbornici svéto-
vého formatu,tvirci a myslitelé,kte¥i s marxismem 2 komunismem nechté&li
mit nic spole&ného,a prece nechtéll opustit tuto zemi.Jistéze to,

v dem takovi &lenové komunistické strany Zili,nebyl "zivot v pravdé",

a presto to byl mrawni vykon,ktery si zaslousi respektu,protoZe mnozi

z +téchto lidi si museli uZ tenkret uvddomovat, ze budou muset odvrhnout
privilegia,kterd jim doposud zaruBovalo ¢lentvi ve strané,Ze s moi-
nosti konkurence p¥ipravuji Sasto sami pro sebe svizelndjsSi a dobro-
druzndjsi zivot,Ze vystavuji vetejné kritice cely svij dosavadni zpi-
sob existence.Zloliny,které strana pod vedenim zahraniénich odbornikd
zosnovala a provedla,nelze zamlCovat ani vymazat,zle stejné nelze za-
pomenout,Ze uvnit® téZze strany se zvolna formovala - nikoliv organizo-
vala - opozice,kterd samoziejm& vibec neuvarovala p navratu ke kapita-
1ismi(i kdyZ toto spojeni zase uZ neni ne¥ smé3ni frize:jakpak se mi-
Yeme ke kapitalismu vracet,kdyz za nim pokulhdvame i v sowidlnim ohle-
du) ale o navizéni kontinuity s d&jinami Zeského statu,se "smyslem d&-
jin".V osmaSedesatém roce by proto obrozend komunistickd strana méla
realnou nadéji‘udriet si své vedouci postaveni ve spoleCnosti i za
novich okolnosti,a to pravé pro morélni Usili nejméng tFetiny svych
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¢lemi,kte¥l se v prib&hu let vyrazné podileli ba iniciovali obrodny
proces.Je pochopitelné,Ze zapiisahli{ nekomunisté takovou situaci nera-
di vidé&li a takovou pravdu neradi slySeli tenkrdt,a tim vic neradi by
ji uznaveli pravé dnes.Ale je tu dikaz nad jiné vymluvny & nwoodiskuto-
vatelny:ti nakonec poraZeni,vylouteni a zdeptan{ komunisté citeln& chy-
bEli v Ceském narodnim Zivoté celych dvaecet let & chybdji ve strand a
ve verejném Zivoté katastrofdln& privé nyni.V jejich reZii by nemohlo
dojit k dneSni,v evropskych d&jindch dosud nevidané tragikomické situaci,
kdy okupovani trvaji na sprivnosti a oprdvménosti okupace i tenkrit,
kdyZz okupanti uznavaji,Ze byla obemné Skodlivé a neodivodndni,a nepreki-
Zeli by ze strachu o privilegia Ceskému narodu v cestd za vlastnimi
déjinami v dobé,kteréd je zas jednou historicky jedineln& pFiznivé,kdy
se oteviraji vSechny moZnosti svobodného nirodnfiho,kulturnfho i osob-
niho Zivota.A proto:aZ zase jednou budete pravem proklinat a odsuzovat
zloPiny jednéch komunisti,zeptejte se sami sebe, jestli jste uddlali pro
obrodu poméri a zdkladnich hodnot aspon tolik, jako jini komunisté,kter{
po léta se stridavymi uspéchy pracovali na drobnych i v&tSich upravich,
kte¥i verili v moZnost reforem,ktefi se nechali konednsd existendné zni-
¢it i s rodinami, jenom aby si uchovali svou lidskou identitu.AZ budete
uvazovat o chybach,kterych se dopustil Alexander Dubéek 2 o jeho sla-
bostech,zeptejte se,kolik na toho ¢lovéka bylo v nesmirné kritkém da-
sovém useku naloZeno & komu se podatrilo v tak kritké dobé udélat vic.
Rehabilitace osmaSedesatého roku,jeho inicidtort a programu musi byt
logicky a spravedlivé prvnim a sjednocujicim cilem vSech obéanskych
iniciativ,kdyby v jejich wvedeni byli skutecné politicky uvezujici li-
dé,museli by vidét,Ze nastala situace,kdy je tifeba ne pro politickou
nebo osobni prestiZ byvalych komunisti,ale pro uspéch demokratického
hnuti usilovat pfedevSim o reformu ve strané,o plnou rehabilitaci lidi,
kteri uZ pred lety formulovali zasady obrodného procesu,mezi nimi i
Sirokou a otevienou celondrodni diskusi,v niZ by doSly sluchu vSechny
nazory,koncepce & navrhy,které dnes zné€ji znovu a znovu do prazdna.
Soutasni roztriSténost neoficidlnich aktivit je uZ malem sméSna a
hlavné neudinni,nynéjSi vedeni dobfe vi,pro podepisuje mezindrodni
smlouvy,pro¢ sice hrubé nevrle,ale pfece jenom tu & tam trpi slovni
exhibice,ale neni ochotno pripustit ani ndznak rehabilitace.To je to
slovo,které by mohlo strhnout lavinu &int.To je to slovo 2 déni,které
potfebujeme,abychom znovu nasli a obnovili svij “smysl déjin" a v ném
svou osobni mravani rovnovahu,své ztracené Stésti.

,\
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Prepadla mé uprostfed srpna nostalgie, I ta je svého druhu
nesouhlasem s nékterymi jevy p¥ftomnosti, a tak tu néco z je-
jich p¥{&in a ndsledkd zaznamendm.

Nastalo prdzdno po zdZitku, ktery sliboval byt objevny i
potésit. Vic o ném povim pod &fslem 19. Potfeboval jsem si ten
pocit definovat a tim jej zbavit obtfZnosti, s melancholickym
Usmévem jsem se rozpomnél, Ze v jednom obdobi{ skoro pfed plilsto-
letfm ndm, tedy skupince pfdtel a mné&, pom&hal k osvobozujfcim
definici{m Unamuno.

Sdhl jsem po ném, Ukdzalo se, Ze mi la&né o&i prdtel, té&ch
ddvnych i pozdéjsSich, ponechaly na p¥ihrddkdch jen dvé z jeho
knih. Ta hlavni, Del sentimiento tr&gico de la vida, pro dany
pfipad nejpotfebnéjs{, mi chybf, a& jsem ji vlastnil nejméné tfi-
krdt,

V pékné vazb& a v krdsném tisku na ruénim papfife, jak ji
Dr Ske¥f{k vydal v edici Symposion 1927 v pfekladu Jaroslava Za-
ordlka, hostovala u mne z pfihrddek Petra KabeSe asi dva roky.
On jisté fekne, Ze déle, protofe si knihy z velké ldsky pamatu-
je a byvd mu 1l{to, Ze nejsou nablizku.

Za celou dobu piftomnosti Petrova vytisku jsem v ném zalis-
‘toval tfikrdt nebo &tyfikrdt, Ted se mi styskd, Ze se mi tehdy
nestyskalo,

Je v Unamunovi néco uhran&ivého. Na ddlku v&bf, zblfzka je
ndroény a nutf{ svou analyzou ke zraiujfcim sebeanalyzam, Podobné
jako Cervantes, nebo spi{f jako sdm Unamuniv pozemitansky svétec
a hlavnf vyjadfovatel Span&lstvi don Quijote. Myslite si, Ze vi-
te, kdo je don Quijote? Zkuste jeho prapivodn{ verzi, tedy Cer-
vantesiv romdn na pokrafovénf, &{st slovo za slovem! Uhrane vis
to znovu - nebo to vzddte. Jako je tomu u vSech nejmensfch i nej-
vét3fch véc{ sv&ta: bud jsou ndsobkem atomii, z nich? se skldda-
ji, nebo, jako pouhy soudet, nejsou nic. Quijote a po svém Una-
muno jsou ndsobky.

-~
/;
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Zbyli mi na pf¥ihrddkdch Unamunové dva. Oba potvrzujf, co
naznaluji. A zrcadlové probouzejf nostalgii dal3f a dali{f.

Prvn{ je rom#&n dnes u% skoro stolety. Paz en la guerra,
Prvné vySel 1897. Unamunovi bylo t¥iat¥icet. Dali{ vyddni Miru
ve vdlce uvedl v roce 1923 pfedmluvou, kterou néds bezdéky ujis-
tuje, %e jeho mladé smélosti po &tvrtstoletf spi§ pfibylo.

"Dovolte mi, 3pané&lé, abych, jako¥ walt Whitman povédél o
jisté sbirce svych bdsnf: - “Toto nen{ kniha; jest to &lov&k!” -
fekl o této knize, kterou vdm poddvém, rovné%¥: - “Toto neni{
kniha; jest to ndrod!*

Tak znf nejpodstatnéjsi véta predmluvy v Ceské verzi z ro-
ku 1932, Na tituln{ strané& tehdej$fho zdejifho vydénf ¢teme, Ze
romédn "3Spanélsky napsal PROFESOR MIGUEL DE UNAMUNO", “"PfeloZil
Dr. K. EGER", vydala "CESKA GRAFICKX UNIE A, S."

Ve srovndn{ s tehdej$im Zeskym pfekladatelstvim pati{ Dr
Eger k niZsfimu priméru. Pfitom se neostychal vénovat pfeklad
"presidentu Ceskoslovenské republiky, Dru T.G. Masarykovi, jako
projev hluboké dcty a oddanosti®.

Ucta prdvé k tomu muzi radéji méla byt projevena lep3f &ed-
tinou, Ale Eger se jednak zaslouZil, Ze tu M{r ve vilce vysel,

A za druhé, chtél-li vénovédnim Masaryka na ten romin upozornit,
prozradil tim, Ze ve zna¢ném stupni chdpe Unamunovu intenci i
Masarykliv pfednostni z&jem.,

"Kniha-ndrod®, jak ji Unamuno Mfirem ve vilce definuje, miZe
mit mnoho aspektl a modifikac{. Masarykovi bylo povahou i prvot=-
nim studiem d&no, aby ho kniha-ndrod, kniha-spole&nost pfi vSech
svych rozmanitostech poutala predevs{m,

Dok1ld4d4 to Rusko a Evropa, spis podnes dramaticky pfitaZli-
vy a objevny. Masaryk je tam analytikem a kritikem mor4lné& socio-
logickym. Tajemstv{i krésy, v jeho studovanych, milovanych i kri-
tizovanych autorech vZdy neoddélitelné piitomné, jako by mu bylo
jen pfidanou vini, kterd md pfildkat pozornost k socidlné mravni-
mu rozboru a vyznamu,

Povaha je i v Masarykovi osud. Nestal se Zaldou nad Saldu,
ale.Presidentem Osvoboditelem, Vidél, jak je jeho rodné spole-
Censtvi zaostale neodpovédné v samosprdvé i v individudlnich se-
besprdvdch. Nepfipisoval to poviechné definované *ndrodn{ pova-
ze", jak k tomu byly a jsou sklony. Odpovédnosti se nabyvd ve
svobodé a v samostatnosti, znél z&vér jeho studia a zkufenosti.

K tomu byl i dost odvdZny, sebejisty a ctiZddostivy, aby se o ne-
&)
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zdvislost dané lidské skupiny a tim zdroven o sebeprosazeni po-
kusil. Za tohoto procesu se v ném smysl pro tajemstv{ krdsy vy-
tratil skoro udplné.

Jeho Svétovd revoluce, kde v prolnutf s isekem déjin ten
proces probfihd, obsahuje o tom mnoho dokladi, Zminim se o dvou.

"Satira Edgara Leea Masterse je kompendium mladé - vlastné
nejmladsS{ - Ameriky; autor Zije v Chicagu a odsuzuje Chicago a
americkd velkomésta; JeZf{3 na p¥. je mu rolnfk, jenZ byl zabit
v mésté méstem, bankéfi, advokdty a soudci.” Jde o Mastersovu
Spoonriverskou antologii, vydanou 1915 v USA s dsp&chem a ohla-
sem nedekané& velikym. Snad i proto mé&l Masaryk pro& napsat o
nékolik rddek vy$: "Nezajimala m& na sbirce poesie /nen{ j{ pri-
1i8/, nybrZ revoluce proti posavadn{ americké kultu¥e a civili-
saci,.”

Plat{-1i, Ze matira je posm&3nym odsudkem, sociologicky a
politicky ¢&touci Masaryk se myl{ uZ i uZitim toho terminu pro
Mastersliv cyklus. A p¥fzna&né pro Masarykiv druh z4jmu je i ono
oddéleni "poesie®” od fe&ené "revoluce", Vzdyt souldstf{ této re-
voluce byl prdvé fakt, Ze se vyznamnd skupina v&etn& Masterse
odvrdtila v poezii i v prdze s kone&nou platnostf{ od "genteel
tradition®, od oné snobské vychovanosti &i viktoridnstv{, proti
némuZ se obti{Zné probijeli Poe, Hawthorne, Whitman a spolu s
dals{mi jesSté i Mark Twain. '

NeSlo o vysméch a zavrZenf, ale o nové postifenf a hodnoce-
ni{ obecné skute&nosti i mfstn{ spole&nosti, které pfi novych po-
stupech mySlen{ a imaginace vyZadovalo i jiné vyjadfovaci pro-
stfedky. :

Citoval jsem z SestaSedesdté kapitoly Svétové revoluce. Ma-
saryk Jji uzavird chvdlou Spojenych stdti jako zdatného ulastnika
prvn{ svétové vdlky. Pfizndv4, %e jeho z&jem o taméjs{ literatu-
ru byl "mnohem vice politicky ne% literd&rnf"., Ano, je to p¥ipust-
né, Politik musf svd smérovd znamenf hledat ve vsech udkazech.
Ale na konci jednoho z poslednfich odstavci té kapitoly se poli-
ticky Ctendf Masaryk ocitd v divném rozporu s Masarykem Idedld
humanitnich, hilsneriddy a rukopisnych boji, kdyZz r{k4d i syn-
takticky sporn&: "I nejostfej3{ kritikové a nespokojenci nevésti-
1i nic zlého,"

Skoro to boli. Moralistné& filozofujfc{ sociolog a kfes¥an
Masaryk, jakmile se stdv4 politikem a je na cesté& ke stdtnictvi,

e
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nevidf{ "nic zlého" v tom, jak byli ™"kritikové a nespokojenci®’

z mordlné estetickych dhld nuceni psdt o pfibyvajicich socidl-
nich svdrech uvnit¥ USA od konce 19. stoletfi. Stav americké spo-
le&nosti ho zajfmé& skoro jen utilitaristicky: schvdl{ tato dnes-
n{ Amerika svému prezidentovi a kongresu vstup do vdlky, ktery
posflf vyhlidky na vytvofeni &eskoslovenské republiky? Idedly
humanitnf, zdjem vS8ech o v3echny, se v jeho mysli trochu hrouti.
Americkd d&ast na vidlce sice dokdZe zoufale nerozhodnou vdlku
rozhodnout, ale uvnitf¥ USA pos{l{ primyslové podnikavce proti
lidu, Navic tyZ 1lid odskdle vdlku fyzicky i duSevné. Budou o tom
psdt celé dvé dals{ generace americkych bdsnikli a prozaiki i ese-
jistd a historikd.

At si Masarykovi integrdln{ odpirci nemyslf{, Ze jim tyto
F4dky maji byt doddvkou stfeliva proti nému. Je velky uZ jen tim,
Ye ve svém mravnim a intelektudlnim dstrojf miZe byt sfidlem zde
naznadeného sporu. A jen v konéinédch relativné nejvzdélanéjsich,
ve Francii, v Britdnii, v Itdlii, ve Skandindvii, v USA a poiid-
ku i jinde se najdou mezi jeho kolegy politiky a stdtniky lidé,
ktef{ se mu intelektem, vzdélanosti, mravni sebereflexi vyrovna-
it. .

Ale co uvedu jako druhy doklad ze Svétové revoluce, z jiné-
ho aspektu potvrzuje, jak se programové a takticky politicti
Etend¥i nad jistymi druhy literatury okrddajf o potéSeni z Cetby
i o prohloubeni svych chdpavostf, jestliZe se po &as Cetby pro
ddel bezprostfednfho vnimdni a hodnoceni kaZdodennich programi a
taktik nevzdaji.

Masaryk prokdzané Cetl sedm set stran origindlu Joyceova
Odyssea, jak prvné vySel 1922, Nakladatel Viclav Petr, ktery
dobrodruZné i z&sluiné &eskou verzi vydal uZ 1930, vypuj¢il pro
el pfekladu vytisk prdvé od Masaryka, Svédc¢il, Ze na okraji
skoro kaZdé strédnky byly pozndmky v nezmylitelném Masarykové ru-
kopise. '

Stejné nezmylitelné jsou véty komentdfe na strané 129 Svéto-
vé revoluce ve vyddni z roku 1925,

"vVice neZ anglickou filosofif, upf{mné fedeno, obiral jsem
se anglickou a americkou literaturou,” pfSe tam Masaryk. A uzavi-
rd odstavec: "Ted po vdlce vidim v Joyceovi nejpouéné&jsi p¥ipad
té katolicko-romantické dekadence - pfechod od metafysického a
ndboZenského transcendentalismu a asketismu k naturalistickému a
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sexudlnimu terrestrismu v praxi u Joycea pfimo se hmatd."

Prosté "nejpou&ndjif p¥ipad®. Pokud se Joyce o tom doveédeél,
byl rédd. T&%ily ho zminky kladné i zdporné, Jen kdyZ se o ném
védélo, A toto nen&azinoi"%ka vyslovené zdpornd., Spis jen prokazuje
Masarykovu omylnoé%*?’fsato ptipadé dlelové moralistnim a poli-
tickym &tenim, které mu vyznam Odyssea, Portrétu umélce jako
mladého mu¥e a Dublinand zdZilo.

Jak svéd&i pfedevSim Rusko a Evropa, Masarykovym zdjmem by-
ly na prvnim mfsté& knihy-ndrody. Ndhle v3ak tento sociologizuji-
c{ kritik, v plné&ni svych nové pfijatych mordlné politickych zd-
vazkli podpirany neokdzalou protestantskou zbozZnostf, &te autora,
ktery na pfechodu od knihy=-&lovéka k obsaZnéjsSim dtvarim napsal
v Portrétu vyznédn{ konvertity od katolictv{i k intelektudlné zvi-
davému a iméginativné energickému univerzalismu, Z Masarykovy
citované véty v jejim daném kontextu je citit, jak ponékud patro-
nizujic{ zlepsovatel osudu urdéité &4stelky lidstva brdn{ svou ni-
ternou oporu, tedy svou verzi kfestanstvi, proti n&femu, v &em
vidf znevdZeni k¥estanstvi vibec,

Jistd souldstka v pfedivu DubliBand, Portrétu, Odyssea se
d4 nazvat "sexudlnfm terrestrismem”. 2Zv143f snad v relaci ke kni-
hdm, kterych si ﬁasaryk vdzZil vic - a které ovsSem taky &etl po-
zornéji, trpélivéji a rozvdinéji, protoZe prdvé i obfasnym ka-
ci¥stvim zldstdvaly uvnitf¥ kfestanstvi. Joyce nemfnil byt kacifem
vi&i irskému katolictvi ani v8&i kfestanstv{ vibec, To umfstil
ve své kosmologii jako epizodu lidskych déjin a dhrnné lidské
mysli.

A pro¢ ne, Za lidstvo lze ¥ici: byli jsme p¥ed kfes¥anstvim
a budeme i po ném, jakkoli divné nds svou dvojakost{ poznamena-
lo. Ale Masaryk se své opory vzddt neminil, Cetl Joyce jako své-
ho odplirce. Nedo&etl se tak v Dublinanech, v Portrétu, v Odys-
seovi, Ze to jsou knihy-Irsko i s metropoli,

Je to Skoda., Kdyby byl Masaryk podrobil jmenované knihy ob-
dobnému rozboru jako kdysi Idiota, Bésy, Bratry Karamazovy, moh-
1i jsme byt bohatS{ o procesy mysli rozfifujfci &eskou fel i
vzdélanost., Ceskobratrské tvrdo3{jnost tomu zabrdnila., Nap¥fklad
jako aspekt romdnové postavy miZe byt poutavd a sympatickd. Jako
rozhod€{ o vizi svéta je udzce stranickd. A ve spoluprdci s Masa-
rykovym vzestupem ke stdtnictvi znemoZnila i zminéné obohaceni,

Srpnovd nostalgie se mi zménila v obycejné zoufalstvi, Ne-
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jen knihy-ndrody uZ nikdo nepiSe, ale ani ten, ktery patfil me-
zi posledn{ jejich ocenovatele, nedok4zal rozpoznat nejobjevnéj-
81 jejich exempldfe, kdyZ mu pf¥isly pod ruku.

Ale vzat z privilegovaného a jediného zaskleného prostoru
mych prihrddek leZel na stole druhy zbyly Unamuno, Spané&lské
essaye. Dolistoval jsem k tirdZi, zde pro dsporu strdnky delné&
i dhledné& spojené s obsahem, Pat¥f{ k t&m zdvéreénym textim, jez
mé v nékterych knihich okouzlovaly vic ne¥ text hlavnf. Takhle
vypadd:

Miguel de Unamuno: Span&lské essaye

/0 poevropsténf 9, O &etb& a vykladu Dona Quijota 39, O py-
Se 66, Samota 86, Dovnit¥! 115, In memoriam 131/

Ze Spanélstiny pfeloZil Zdend&k 3Zmid.

Vydal na podzim L.P. 1937 Jan V. Pojer, Brno - V tdbofe 7,
jako 37. svazek edice Atlantis.

Podle osnovy Antonina Liskovce vytiskla p{smem Empiriana
Bodoni knihtiskdrna Vdclava Hordka v Prost&jové 350 rucéné
¢islovanych vytiskl, Vytisky s &fsly 1-50 na van gs%deru,
vytisky s &fsly 51-350 na velfnu; tento m& &fslo.Z%2%....

Pat¥{ se poznamenat, Ze autorovo jméno a titul knihy je vy-
tistén kurzivou o néco vétZf neZ dali{ &4st tirdse vysdzend v
Cemsi mezi petitem a garmondem., &islo vytisku je nad tedkami ve-
psdno perem v pé&kném pevném rukopisu,

AZ pf{Sté pojedu do Brna, poprosfm piitele, aby mé zavedli
do ulice V tdbofe pfed dim &fslo 7. Nebo je to celd &tvrk?

Pokud ten dim je¥té& stojf, mé&lo by tam aspon z&&sti sfdlit
nakladatelské druZstvo, které v Brné za&ali ustavovat a prosazo-
vat smélf{ 1idé mladifho pokolenf. Prdvem se hrdsé rozpomnéli na
Jana V., Pojera a dali druZstvu jméno Atlantis. _

UZ je navrZena série knih, jimi? m& novéd Atlantis vstoupit
dostatelné rdzné do védom{ zdejsfch dtendrd. Aby kontinuita s
Pojerem byla zvyrazn&na, navrhuji zafadit do zahajovaci série
reedici né&eho, co on tu prvn{ vydal, 3pan&lské esaye, asi ted
pfezvané na eseje, by se k tomu hodily idedlné, M4loktery soubor
esej{ je tak neponofitelny,

Z&meérné uZivdm zp¥idavnén{ prdvé tohoto slovesa. Nevim, co
Pojer mél pripominkou Atlantidy pfedevi{m na mysli - coZ mé vede
k ndvrhu brzy zavést edici tenkych nebo i rozsdhlejsSich broZur
ve smyslu ddvné fady "Postavy a dfla", kde by se psalo nejen o
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autorech udvodni série, ale hned v prvnim svazku prdvé o Pojerovi.
Jist& je, kdo ho pamatuje a umf psdt. A neni-li p¥imy pamétnik,
nemife se nenajit literdrn& i Zivotopisné& chdpavy historiograf,
ktery ndm Zivot a dflo pivodce nakladatelstv{ z&roven tak vyji-
meéného i obecn& vyznamného diirazné vrdt{ do ohniska pozornosti.

Nezndm mytologii Atlantidy celou. Jen tusim, Ze od Plat6n05
vy zminky nabyla velkého pocltu mnohotvdrnych vyznami. Napiiklad
se té%¥ tvrdf, Ze Atlantis zanikla podle prdva skoro starozdkon-
nfho vinou nefestf, které se v ni rozmohly: zniéilo ji zemétfe-
sen{ a zalil oce&n. Na vzdélanecky vyspé&lou brnénskou Atlantidu
stadili Stalinovi mfstnf z&stupci poslusni pivodcd potopy tupé
vraZzedné a tolik 1lidf{ ohlupujici,

Vydéd-1li néco mij hlas a p¥ihldZka do druistva, jsem pro vy-
nofenf této Atlantidy.

Kdyby prosazovaci spole&enského vlastnictvi jakéhokoli pod-
nikdnf vzali v dvahu déjiny v jejich faktech a nikoli jen a jen
v hotovém ideologickém vykladu, nepochybné by na zdkladé zkuSeno-
sti ddvnych krdtkodobych komunit, sedmi desetileti sovétského
hospodafen{ a v{c neZ &tyficeti let ddajného "zndrodnéni® ve
zdej%{ zemi dospéli k opravnému zdvéru., Nékterym druhim vyroby
svédéivalo a patrné vidy bude sv&ddit podnikatelstvi soukromé.
Vymizeli napf¥fklad truhld¥i schopn{f vytvofit individualizovany
ndbytek - s vyjimkou Ludvika Vaculfka, ktery se jim z nutnosti
i ze zdliby neddvno stal.

Podobné& chyb{ mald nakladatelstvi ochotnd riskovat publika-
ci textt, jeZ mamutf zbyrokratizované a ideologicky spoutané pod-
niky, zdroven vymezované hospodd¥skym pldnovénim, nedokdzi vydat
vibec, nebo je vydajf po dlouholetych pritazich., TotéZi ee tykd
tiskdrenstvi{. 24dnd dnesn{ velkotisk&rna, at by tu a tam néktery
mistr nebo metér a saze& byl jakkoli lidsky vyspély a pozorny,
nemiZe nahradit soukromé podnikavého i riskujicfho tiskare v po-
hotovosti, v kulturné zralém ohledu k textlm, v konkrétné lidském
styku a dojedndvdni{ s nakladatelem, né&kdy i s autorem, pokud po-
citil uZ v &ase tisku nutnost balzakovsky rozsdhlych zmén. Patri-
valo to ke zrodu knih, mezi jinymi prdvé téch nejtrvanlivéjSich.

TakZe se nostalgie, na chvi{li uml&end mladymi a odvdZnymi
vyzdvihovateli Atlantidy, vrac{ zadnimi vraty, jimiZ zlstdvd ne-
odbytné otevien prihled k umrtvujfcimu velkopldnovdni primysloveé
"kulturnich® podnikl, pro néZ je idedlem bestseller stejné jako
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pro vétSinu obdobnych kapitalistickych podnikd na Zdpadé. Jenie
tam navic maji{ hojnost Pojert, Ske¥fkl, Petrl, riskujicfich zd-
nik, jen kdyZ prdvé tato kniha vyjde. AE je to Joyce, Unamuno
nebo Yeats. ' '
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KdyZ Bruce Chatwin v roce 1982 vydal svij prvni romén, The
Black Hill, Terné ndvrsf{, v denfku The Times vysla recenze, kde
Andrew Sinclair psal, Ze ta kniha znamend “"p¥i{chod vyznamného
romanopisce, ktery se vrdtil domi, aby tu nasel své kofeny a svou
~ pravdu ve zdejs{ pidé". _

O pét let pozdéji jsem se diky pr¥iteli z praZského naklada-
telstvi s Chatwinem osobné setkal. Byla u toho té%Z Barbara
Epsteinovd, podivuhodné vzdéland i pohotové chdpavd spoluéfre-
daktorka asi nejlepSfho kulturné politického periodika, jaké dnes
ve svété vychdzf{, &trndctidenfiku The New York Reviw of Books.

Chatwin pfijel do Prahy podruhé ve svém Zivot& na pouhé t¥i
nebo ¢tyfi dny. zddl se byt netrp&livy. Potfeboval zajet jinam.
To patrné jen Barbafe slibil, Ze j{ ukd%e "svou" Prahu, jak ji,
dd-1i se ddaj v jeho poslednim romédnu p¥ijmout jako autobiogra-
ficky, prvné poznal roku 1967, kdy mu asi nebylo vic nef sedma-
dvacet. V roce 1987 vypadal na zdatné& Zivych &tyficet, i kdyZ
zdZitkl, citacf a poznanych 1idf i mist svéta m&l v sob& nastig-
ddno jako jini za trojndsobek obdobné& vnimavych dospélych Zivotd,

Pfijel s manZelkou asi stejného véku, s jednou z téch pokoj-
né pozornych Zen, které energii citl vklddajf do neviditelné &i
aspon neokdzalé pozornosti vadi svym nejbliZs{im partnerim. védi,
Ze vzit si vysoko nadprimé&rné nadaného &lov&ka znamen§, aby byly
pfipraveny na véci mén& obvyklé, neZ jaké ud{ zvlddat stiedomds-
tanskd vychova. Skoro nebylo zndt, Ze o svého netrpé&livce peduje,
ale méla rozum i za néj.

Naposled jsme je vidéli ve dvorané u recepce hotelu Alcron.
Bruce by byl jeSté mluvil d4l, ale ona se ji%¥ vzdalovala za pili-
¥i k vytahu a on jakoby magnetizov&n jejimi jemnymi i kamarddsky-
mi gesty dva kroky pozpdtku, dva kroky zddy k ndm Zel za nf.

Barbara podobné, Ale s tou jsme jesté méli smluvenu schiizku.
Nevim pro¢, ale z Chatwina jakdsi stanice o vysokém napétf{ vysi-
lala za clonou povzbudivého udsmévu sdélen{: hosi, takZe se mé&jte,

uz se neuvidime, e
X
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To bylo krétce po pilnoci. Pfedtim jsme asi od Sesti sedéli
v hlu&ném a zakou¥eném prost¥edf zadni{ sinky vindrny Beograd. Na
mne $la hriza uZ ve chvili, kdy jsme tam vstupovali. Povzbuzova-
la jen spole&nost t¥{ nebo &ty¥ poutavych lidf. AZ pak ndsS konec
stolu zcela ovlddl Bruce.

Ze i orédlné& je to nebyvale vymluvny vypravél, jehoZ kazdd
véta pfitom prochdz{ kontrolou velmi vyspé&lé inteligence i opra-
covdnim humorného vtipu, bylo po dvaceti minutdch naslouché&ni{
zfejmé., Jen se nyni, rok po p¥ist{ rozhodujficf{ uddlosti, nedd
odhadnout, zda skoro &tyfhodinovy monolog ve své vidy znovu mir=-
né polevujici a vZdy znovu nemirné vzestupné energii byl pohd&nén
prosté Chatwinovym jakoby chlapecky uZaslym a pfitom vysoce chda-
pavym objevitelstvim nebo uZ taky védomim, Ze nemd ¢asu nazbyt a
Ze to komukoli mus{ povédét pokud moZno vSechno.

Snad mdm n&jakou predstavivost, i kdyZ jsem Ztastné uSetfen
homosexudlnich sklon@, takZe smim odhadnout, Ze Bruce, zv14st
pfi svém raném uspéchu jisté skoro okamZité padl do oka mnoha
divkdm i démdm a patrné téZ muZlim. Neumim odhadnout, nebo spis
nechci odhadovat, jak dalece on sdm své pfirozené svidnosti vy-
uzival., ‘

Teprve za dlouhd léta nékdo odhalf pripad Bruce Chatwin a
nap{Se napinavou i spornou biografii, kde na rozd{l od p¥ipadu
Oscar Wilde nerozhodne tupé nelidsky lidsky soud, ale AIDS. Neni
to jes$té mnohem nelidsté&jsf(?

Rok po péti hodindch ve vindrné Beograd jsem pfiteli z na-
kladatelstvi zdéSené sdéloval, jak jsem v New Statesmanu &etl, Ze
se Chatwin, nominovany mezi Sesti vyvolenymi uchaze&i o vyznam=-
nou britskou literdrn{ cenu, posledniho televiznfho rozhodovdni
o udélenf{ ceny nemohl d&astnit. Vyznamny interviewer zasel za nim
domd a nato¢il rozhovor. Ten byl pfed udélenim ceny vys{lén.
Chatwin pry byl "jen ofi a dsta". Nesmirné poutavy a &ily ve
svych vypovédich. Z4roven uZ prakticky mrtvy. Co my tu vime o
moznostech televize.

Pritel z nakladatelstvi se jakoby brdnil. Citoval mi zprdvu
z néjakého Casopisu, kde si Chatwin jeSté krdsné Zil. P¥ijal
jsem to s mirnou pochybnostf, ale hlavné s potéSenim, JenZe marné.

Brzy se dostavilo potvrzeni, A prevdiZné se v téch zprdvdch
zcela vyvracela moznost, Ze si Bruce o né&kolik let d¥iv nevymys-

lel, kdyZ kdesi napsal, Ze ho za cest v severnf Cf{né ustkl had,
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jehoZ jed pisobf a% po n&kolika letech, ale protijed zat{m ne-
byl nalezen. Zistalo p¥i AIDS.

Omlouvdm se p¥fpadnym Zalobclim, ale m&m smysl pro Zeny.

Pro tu prosté& a chdpavé uddastnou Chatwinovu Zenu to muselo byt
utrpenim - nikoli proto, ¥e by Zdrlila na chlapce, muZe &i ucené
dony, ale Ze bezmocné vy€itala p¥f{rods& svéta, jak s nesmyslnou
pffsnostf trestd p¥{lisnou lidskou zv{idavost, zd4 se totiz, Ze
Bruce Chatwina nehnaly do slepé a smrtfecf ulidky popletené in-
stinkty, ale ve své energii nezvlddnutelnd zddostivost védét,
jak je to se vsSemi druhy, odriidami, povahami tvord ve svété,
Prdvé tak *4dostivé PO vzduchu a tvaru kondin sv&ta Bruce cesto-
val.

Ptal jsem se ho v Beogradu, kde nebyl,

= V Antarktidé, odpovéd&l. Ale to se dd dostihnout.

Jde=-1li o romdn On the Black Hill, Na Cerném ndvri{, recen-
zent v Timesech se mile myl{f, kdyZ Chatwina vracf ke kofenlm v
domdc{ pidé, aby tam na%el svou pravdu. Chatwinovou domici{ pidou
byl sv&t jako celek.

V&etné napffklad i Prahy,

Jden mé€l své vyzkumy, a¥f vécné nebo imaginativnf, podnikat
prikaznéji,

Na Cerném névrsf je romdn velmi svi¥né& a poutavé odhalujict
touhy, spory a rozdfly dvou bratf{ neschopnych rozejit se a vzdd-
lit z rodnych svahi, Kdyby n&kdo ze zdejifch ruralista pozdnich
dvacdtych a tficdtych let m&l dost pronikavého intelektu a imagi-
nativni vize, mohl Chatwina v pojedndn{ tématu pfedejit. Ale ani
vyfeénost tém zdejSim nestadila, Byli jen pfipoutdni k pidé a k
vife ve spdsnost vlastnictvi, U Chatwina toto je pouhd jedna nit
mezi motivy Cerného ndvrif,

KdyZ se pfi své intelektudln{ a imaginativnf energii do né&-
Eeho oprel, vznikaly = toho pfibéhy vécné i filozoficky daleko-
sdhle objevné.

Romdn Utz, vydany 1988, a jak se ukdzalo, jeho posledni, ne-
n{ v tom ohledu nejpfesv&deivéjsf, Je to podivné, Britsky rozeny
kosmopolita u¥ zng4 Patagonii, Sovétsky svaz, Austrilii a dals{
kon€iny, ale jakmile zakopne o Prahu, zad&fnd si spiS vymySlet
neZ 1{&it, spf% libovolné& fabuluje, neZ by se pokusil detailné&
vypdtrat a imaginativné doplnit, jak to vlastné s Prahou je,

Staccatovy spé&€ch na téch sto padesdti strdnkdch je zjevny.

F o
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Nen{ to u? dsporny a pfitom organicky soustavny vypravéd z Cer=-
ného ndvrsi, ale dpénlivé dimyslny anekdotista.

Af cely Chatwin tady vyjde. Stoji za pfeklad a obohati. Ted
jde jen o to, %e né&co podstatn& dileZitého ve svém poslednim ro-
méné zanedbal. Nen{ to kniha-&lov&k ani kniha=-ndrod, ale jeden
z nejkouzelnéjsich exempldfl knihy-udspéchu.

Pro &lovéka, ktery #¥il v Praze skoro soufasné& s Chatwinovym
titulnfim hrdinou, m& toto kouzlo jeden podstatny kaz. UZ to fek-
lo mnoho 1idf o mnoha jinych knih&ch, ale nedd se to tentokrdt
neopakovat. Prostd faktografie, Chatwinovym dimyslem vhodné vy-
brand a sestavend, by byla fantasti¢té&€jSi a jako kniha-mésto i
kniha-&lovék poutavéjs{ neZ ten soubor vymysll a vyndlezd navé-
Senych na praZské polopravdy a zkazky jako na vdnoéni stromek
z umélé hmoty.

V tu umélou stranu jako by nyn{ tfhly knihy-dspéchy. Pfiro-
zené energicky a promlouvajfc{ lidsky tvor Chatwin sliboval jako
muZ domovem kdekoli na svété& objevit zdej&{ prostfedf a pifklad-
né osudy jeho 1lid{f prhikaznéji.

Nostalgie kdesi pod rozptylujic{ aktivitou trvd.

Mén{ ji aZ v nevoli mordlné psychicky fakt, Ze se jako je-
den z lid{ uvnit¥ asi dvacetitisficového ghetta nedokdZu ubrdnit,
abych znovu nepodlehl spolu s touto obci srpnovému dirazu v
dhrnném rytmu lednovych, dnorovych, zd¥ijovych, ¥ijnovych a ja-
kych jesSté vyroci.

Bylo nepokojnym potéSenim odevzdat asi t¥i mé&sice snaze vy-
prostit pfitele z vézeni{, kam byl nesmyslné odsouzen. Ale odsu-
zujeme se sami stejné nesmyslné do vézeni mysli a ducha, ddme-1li
si urcovat poruchy v plynulosti Zivota j e j i ¢ h vyrocimi a
svatky.

Bou¥im=-1li se po jedenadvacdté proti jedenadvacdtému srpnu,
jsem znovu jeho obétf,

Kdybych Sel proti nésledk@m toho dne znovu demonstrovat,
znovu tim vzddm poctu tém, ktef¥f{ si jedenadvacet let udrZeli moc
nad patndcti milidny 1lidf. Jsem proti. Zde je &4st toho, co jsem
v posledni{ chvi{li napsal.

Pod{flel jsem se na SLOVU K 21. SRPNU 1989, které se mnou
podepsali Ccty¥i prdtelé a spoluob&ané. Nejméné jeden dals{, pro-
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sluly svou smélosti a davéryhodnosti, p¥ipojil pisemny souhlas.
Ale jsou mi sdélovdny i dom&c{ a zahraniéni nesouhlasy. Smyslem
¥edeného SLOVA bylo uvédomit spoluob&any, Ze za nynéjsi situace
jakymkoli pokusem O demonstraci nebo i korzem po pés{i zon& na-
bf{dnou brutdln&js{ ctdsti nyné&js{ vlddnouc{ moci pifleZitost, aby
riznymi druhy provokac{ vyvolala mo¥nost ndsilného zdsahu a tim
podepfela tvrzenf, Ze jen ona vi, jak se mé a mus{ vlddnout pIi
vzristajici{ nespokojenosti obyvatelstva. Upevni tim uvnitf i

vné strany své rozhodujic{ postaveni. Nabf{zet takovou pifleZi-
tost je proti zdjmim mistnich obyvatel i nejobecn&jsf lidskosti...
Vyzvu, aby zdejS{ ozbrojené moci byla ponechdna pf¥ileZitost
pfedvést zbytecnost jejich p¥ebyte&nych po&tl v prostordch co
mozno nejprédzdnéjsich, m&m za vécnou a rozumnou., Boxer to zné:
uhne-1i soupef pfed ranou, do niEC!lgziljSE)celou véhu a s{lu
svého téla, je otfesen a rozkolisdn vic, neZ kdyby obdobnou rdnu
utriii sdm. Nem&m na mysli dstup, ale rozumné pokraovdni ve spo-

ru, vedeném zat{m z obou stran iraciondlné.

pParadoxné mi protivné srpnové vyro&i pomohlo s konecnou
platnost{ srpnovou nostalgii i melancholii zaplasit. Ale to nic
nemén{ na rozhodnutf, Ze od nynéjska navidy odmitdm Zit v rytmu
jejich svétkd a jimi zavinénych truchlivych vyro&i, i kdyby mu
ghetto nezdvislych naddle podléhalo a tim mé do té protismyslné
z&vislosti vtahovalo.

Dejte mi se svdtky svatek.

"c4ir necédr, svatek nesvdtek, Ye mi vSe rovno, ne a ne nebudu
h¥mit." Tolik mi na oporu z Havl{&ka uvddi pod heslem "svitek"
p¥{ruén{ slovnik jazyka &eského ve svém patém dflu vydaném 1948-
-1951. I tohle citovat byla v téch letech odvaha. Ted uZ se ne-

slavit smf, takZfe snad nebudu zavrzen tak dpln& a vSemi.



DOVOLUJI SI NESOUHLASIT

lervenec a srpen 1989, Zden&k Urbének

15

V pri3tich odstavcich pfevaZuje souhlas a zalibeni. Ale
prece jen velmi nesouhlasim s podstatnymi souldstmi drobného
dobrodruZstvi, které je v nich vylidenoo. Psal jsem to pro Lido-
vé noviny, ale nerad bych o to pfipravil hrstku &tendil, které
snad v Obsahu &te i moje texty. Jmenuje se to Joan Baez a ta-
juplny cyklista. Zde to zaliné.

K Joan Baez se pFivlastnovaci "-ové4" hod{ je3t& mén& neZ
ke jméndm jinych Zeno. Vyrazn& pat¥{ k lidstvu v jeho lepsi po-
dob&, ale nepat¥f nikomu, Samostatn&jdi lidskou bytost si sté-
%1 1ze predstavit. Je ostatn® vadou &eské Fe¥i i spoleZnosti,
Ze gramatické pFrivlastnovéni trpf a dokonce vnucujeo V p¥ipadé
Joan nelze normy dbét.

Pozvali ji na Bratislavskou lyru 1989. V&d&la, kam jedeo
V&d&l to i jeji maly ¥téb, sm¥s vzd&lanosti, vtipu, pohotovosti
v dele s Marthou Henderson, spoluifeditelkou Mezinérodniho vybo-
ru pro lidské préve Humanitas, ktery Joan Baez zaloZila a jemuZ
predsedd. Stéb zorganizovel, aby na jeji koncert pFijeli signa-
téri Charty 77 v &ele 8 Véclavem Havlemo

I kdy% ceny vstupenek odstradovaly (tfeti ¥ada na tribun®
80,~ K&s), bylo asi vyprodéno. Snad i proto, Ze podle koluji-
cich zvésti &ty¥i sta vstupenek zakoupilo ministerstvo vmnitrao
Miluji folke

Neuniformovani, zato motorizovani p¥islusnici téhoZ mini-
sterstva se ui predb&zn& postarali o drobné dobrodruzstvi dvou
poslucha&d velera. Provézel jsem Véclava Havla a byl mu Fidi-
Zem, Na délnici u Malacek jsme se dimysln& shodli, Ze se nevrhb-
neme do nérude policie rovnou. Zkusime vjet do Bratislavy z ne~-
tekané stranye.

0dbo&ili jsme na Pernek a hodlali dojet k cfli od Pezinkue
Méme se sledovali zkudenosti. 0d Trutnova po Malacky se zdélo
byt &istoo. Vnitro se zjevné zdokonaliloo K Perneku eilnice kli-
katé stoupé a vjiZdé€jil po ni do erdce Slovenska kamiony. Jede

se zdlouhavé, predjiZdét se ve smy&kéch nedéo
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Ale prece jen jsme kohosi pFfedjeli, Cyklistu v razové,
Zerven® a bile pruhovaném tridku. Zjevn® v serpentinéch tréno-
valo O dva kilometry d4l bylo odpo&ivadlo a my z nezbytné po-
treby zastavili. NeZ jeme se vrétili k vozu, nalétla nad odpo=-
¢ivadlo helikoptéra. Sméli jsme se, %e to snad ne. Ale za vy-
konu potreby nés zjevn€ cyklista p¥edjel, a jen co jsem stél
u vozu, pifijel zpétky, minul m& v pllmetrové vzddlenosti a
fekl: "Jste sledovanyo."

Neru€im za prfesné zn&ni promluvy. Dobry advokét protistra=-
ny by m& usv&d&il, Ze jako sv&dek neobstojim. Ale tady jen mis=
toprfise¥n& sd€luji, Ze se cyklista z nezjistitelnych p¥f&in o
kus cesty vrétil, aby rekl, Ze nédm je n&kdo v patéch., Dovime
ge kdy proé&?

Byli jsme od té chvile pozorn&jsi. Od serpentin nad Perne=-
kem po Bratislavu se za némi vyst¥idalo p&€t aZ osm sledovadl.
Jejich vozy zpomalovaly & zrychlovaly v nadem rytmuo

Schizka s Joan byla telefonem, skoro jist& odposlouchéva=-
nym, sjednéna na pét odpoledne v novém hotelu Forum. Pry vypadé
Jako veliky mlyn, rekli mi, kdyZ jsem se pro orientaci ptal,

Po vjezdu do Bratislavy ze strany mn& zatim neznédmé jsem zastaw
vil u prvniho spatifeného nového velkého mlyna. Poslal jsem
Véclava, al sp&ché k recepci a %4dé Joan Baezo. Ob&hl mlyn, né-
kolik posédek sledovald za nim, ale budova nem&la vchod a pén

s psikem Vdclava informoval, Ze Forum je o n&kolik kilometrd
dél,

Tem se proces opakovalo Obchlzké¥d v civilu bylo desets
Asi vico Ale Joan a Martha v&di, z &eho v3eho se lidstvo sklé-
dé., Jinak by nebylo pro¢ jejich Humanitas zakléddat. Jen co
Véclav z recepce zavolal, pFfiSly si pro né&j a byl ukryt v rela-
tivnim bezpe&{ jejich pokojl. Mne u auta hlidali ledabyleo. Za=
nedlouho mi byl dorulen vzkaz, at jdu nahoru za Véclavem 8 je~-
ho cigaretami a zapalovademo

Vypadé to nevinnd, ale nékladné manévry bratislavské po-
licie hrozily né&&im vyvrcholit. Joan tedy k minibusu, ktery
jejf druzinu a chartisty v Zele s Havlem m8l odvézt do mista
koncertu, vedla Véclava pod paif. On gi za to vyZédal, aby smél
nést jeji opancéfovanou kytaruo. Na zaldtek predstaveni jsme Ce=
keli v pfijimacim saldnku Paléce sportu. Strop je tem divné

nizky a sklon¥nyo. Bylo dost nervozity, pustf-li nés policie
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do hledist&, i kdyZ vstupenky jsme mé&li,

Pustilao S patfi¢n&€ hifmotnou i vtipnou a dto&nou poetil-~
nost{ hrél a zpival v prvafl pili vedera Vladimir Merta a Jeho
drivéjs8L i novi pF¥ételéo Obeeenstvo 24dalo pridavky, Merta pro-
8il, Ze u% dosto AY je &as pro Joan.

KoneZné byla na ecéné, S nf{ jen pianista a kytarista.
Zédné pFehnané svdtelné efekty. Joan Baez mé, &emu anglicky
f{kaji "presence", Vejdeéli na Jjevi3té&, nékdo tam je a néco se
déje. Pfirozen&, elegantn&, energicky je svou myslf jednotnd se
svym vnéjdkem a vykonem., Jen co za¥ala, obecenstvo bylo s ni,
MoZnd i n&ktefi nositelé vstupenek zakoupenych ministerstvem
- vonitra,

Za némi sed&li &tyri 1idé, ktef{ ani jednou nezatleskalio
Neode31li v3ak a neprojevili nesouhlas. Ovlivnila je? M&li pifi=-
kaz byt zticha a podat zprévu? Byli osobné jako 1idé zvé&davi?
Kdo se kdy dovi?

Joan je se svou hudebnostf i velmi inteligentni reZisérkou
svych poradl. Po tfech pisnich z dévno proslulého i nového re-
pertoéru néhle uvedla v poldtin& polskou pisen, ji%Z se naudila
pro Lecha Walensu. Dojemnost melodie i faktu, jak se sousedni
spolelenstvi p¥e o svou svobodu, znésobila nap&ti v hledisti.

A tu Joan Baez o dvé pisné dédl sdélila v Cerstvé@ nacvile-
né sloven3tin&, Ze pifidt{ pisen pati¥{ Petru Cibulkovi, v3em
politickym v&znim a pF¥itomnym podpisovatelim Charty 77 vietné
Véclava Havlao Bratislava je m&sto mnoha stateénych 1idi, ale
Charta tam ziskala jen deset ¥i patnéct podpisd, Prisvéd&ujici
hluk v3ak sv&dZil, Ze i obecenstvo Lyry vi, o co v Geskosloven-
sku zalfné jit. Joan nadla vic spojencl, neZ se moZné delo dou=-
fato

S kouzelnou p¥irozenosti o dvé pisn& dél oznémila, Ze by
si réda na &tyFi minuty oddechla a Ze ji tedy zastoupl zpé&vék
v Bratislavé znémy, ale z¥fdka vystupujici, Ivan Hoffmane

Nasadil sméle a zvuindo. Ne¥fkejte ném, af ctime ty, co lha-
1i, vrazdili a podvéd¥li - tak zhruba zn&l zalédtek tfeti sloky
Ivanovy pisn&, A tu zvuk z beden oném&l. Joan, stojici za Iva-
nem, vyrozum&la, pro¢ ho cht&jf umlleto ChviliZku proeila obe-
censtvo, al ho neché dozpivat bez technologie. Nedalo se. Lidi
piskali, dupali, volali: "Hanba! Vy podvodnici." I hifF.

Ivan sbalil kytaru, Joan ho polibila, a kdeito zvukefi mu-
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seli na rozkaz byt zticha, osvétlovaldi, rozmistdni i pod samou
stfechou haly, vif¥ili rOzn& zbarvenymi svétly po bouffcim obe~-
censivuo A Joan pak ukézala k mistu v hledi¥ti, kem se Iven
vrdtil, a Fekla: "For Ivano." PatFila mu pFidtf jeji pisen,

V zévéru velera Joan, vidy "elegance kv&t", pozvala na Jje-
visté Mertu a jeho druZinu. Spustili Donna, donna. K G&asti
bylo vyzvéno i obecenstvo. Zpivalo i tleskalo. Organiz&torim
Lyry to nebylo po chuti., Bedny op&t onémnély., Vladimfr Merta
ukazovélkem pred usty naznafoval, %e to slavné dozpivajf i bez
aparatury. Chvilku se to dafilc, ale vé3n& prevlddly. Piskot,
potlesk, dupot. V3e pro Joan. Tek se mIfstni policii da¥{ sjed-
nocovet lid.

Pivodné vyjednanéd tiskové konference po koncert& odpadla.
Joan Baez pry nedodrZiela podminky smlouvy. Nehnévala se. M&la
konferenci v pokoji Fora s Jjinymi.

Projevila se ve zp&vu, v textech, v jednédni jako jedna
z nejkouzelné&jdich lidskych bytosti, jeZ nyni obyvaji tento
ne&dtastny sv&t., P¥i loudeni sponténn& vyplynulo z tohoto repor=-
téra: "You are a beautiful woman." Z mnoha aspektl toho adjek=-
tiva. Pod&kovala, Opravdu Jje to velmi krésnéd Zena se smyslem
pro ty, JjimZ neni snadné ve 8v&té€ obstdt. Pro ni je p¥irozené
byt p¥i niche

Kdy% Jjsme se nazit¥{ vrdtili s Véclavem Havlem do Prahy a
mi¥ili od vozu k jeho bydli&ti, potvrzovali jsme jeden druhé-
mu, %e nés zpétky nikdo nesledoval. Ale po zkuZenosti mezi Ma-
lackami a Pernekem jsem radil ke stridmosti, Vtom na rohu
Engelsova nébfeff a Resslovy ulice vyjel po chodniku proti ném
cyklista v dresu skoro stejném jako ten z hor nad Pernekemo

Strasné jeme se rozesméli. Asi proto, abychom pfehlu#ili
pocit velmi mnohe tajemstvi obsaZenych v Zivoté&€ svétao. Joan
Baez jich znéd a umi vyslovit velky poleto

16
Vydislim vé&cné poznémky k &lénku "Na kus Ffe&i o Moravé",
ktery byl vloZen do Zervmového Obsahu. -Clének podepsal Zden&k

Rotreklo )
1, Rekne-1i se "pii uzitd Kub&novych a Rotreklovych me-

tod", neznamené to pro pokojnou dvahu; Ze jde o jednu totoZnou
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metodu,

2o "Hezkych pér let" v b&Zné moravitiné i &eZtiné& znamend
hodné let, M&si&nik Tv&¥ dlouho nevychézele Mimo to jsem nebyl
¢lenem jeho redakce, ale pouze redakéni radye Navic jsem vyni-
kal absenci. ZéleZelo mi na tom &asopise Jako na p¥fleZitosti
otiskovat tam zanedbdvané a opomfjené. Byl v ném prvné& po le=-
tech otist&n Jan Han¥ a mé Fédky o ném. Kubénovy metody jsem
tam nepoznal.

3o V ¢iele 10 svého seridlu Dovoluji si nesouhlasit Jsem
neminil popirat ani podporovat nérok Moravy na svébytnost. Jen
Jsem recenzoval diskusi, jak ji zaznamenale "brn&nské verze"
Stredni Evropy. Jak vyplyne z dal3fch bodd, Rotrekl na recenzi
odpovédél dtokem na osobu recenzenta.

4. Jde o dtok mnohostranné& nestastny. V druhém odstavci
svého &lénku Rotrekl Fiké, Ze si "dovolil neodloZit* mé ¥Fédky,
"co% u popisovéni papiru Zdenkem Urbénkem &infm vyJjimedné",

Nic proti tomu. Ani jé nEkteré texty neltu. Divné je, Ze se v
dal3ich odstavcich Rotrekl stavi do dlohy soudce mych textd,
postojd a Zivotnich osudl.

50 V tomtéZ druhém odstavci se Rotrekl prozrazuje jako
vztahovalny &tené¥, Prvnim dvourddkovym odstavcem &isla 10 své-
ho seriélu jsem se omlouvel pfédtelim a ¢tendfim Obeahu, Ze o
¢1{slo d¥iv mé odstavce chyb&ly, “protoZe bylo t¥eba vé€novat po-
zornost a &as nesouhlasu jinych s podstatné€jsimi vinami proti
volnosti®o Je snad aZ p¥iznalné, Ze Rotrekl jeko stranik uréi-
té ortodoxie tyto "viny proti volnosti" vztéhl na sebe a na tu=
to ortodoxii, Ne&lo @ né€j ani o nio, Pres tr¥i tisice mistnich
obdanli nesouhlasilo s vinami proti volnoeti, kterjch se tu opét
dopustila ortodoxie protich&dné. Bylo treba registrovat podpi-
sy, odesilat je na pFisludnéd mista a zvefejnovat. Kdo cht&l ro-
zumdt, rozumé&l, Rotrekl nechdpavé zapletl ten dvourédkovy od-
stavec ve zmatednim smyslu do vyznaml daldiho textu.

6o Uprost¥ed strany 2 Rotreklova textu je v zévorce uvede-
na tato v&ta: "(Urbédnkova generace = 1917 = pov&tZinou dodnes
slovenskou svébytnost uznévé s krajni nechuti).” Nemém se za
vhodného zéstupce mlhavé veli¥iny jménem generace ani Jjakékoli
jiné skupiny. Je-1li vBak generace nazvéna po mné, jsem oprévnén
ndco poznamenat., KdyZ Tatarka slavil sedmdesétiny, pifispé&l jsem
mu do sbornfku odstavei hlavné o tom, jek rdznost jazykd zvysu-
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Je zédjem o zkuSenost jinych spoledenstvi a poméhéd vZdy nové
osv€tlit dhrnnou lidskou situaci. Potla¥ovat rlznost Jazykd
ochuzuje svét a miZe se nemile dotknout sebeuvédoméni toho &i
onoho spolefenstvi. Jako p¥fklad jsem uvedl plvabné znicy dvoj-
ver31 Ivana Blatného z ddvnych dobo Tykalo se sloven3tiny:
"Vzdyt je to jenom Ze3tina vloZend do studénky." Slovék zs to
prévem obvini lecha, Ze mé jeho jazyk za néfedfo I tehdy Rotrekl
odpovéd&l osobni vytkou, misto aby otdzku struin& rozebral, Ne-
mém pry Blatnému co vyEitat. Je to velky bdsnik a dokonce p¥i-
telo Zvl4dtni argumenty.

To Je pro¢ se intenzivné a detailn& zabyvat Moravou a je-
Jimi d&jinamio. TotéZ platf o pFitomnosti a minulosti mnoha ji-
nych spolelenstvi a dzemi, dojde~li tam u jistého poltu vzgé-
lanych a rozumnych 1id{ k uv&domé&ni znaéného stupné svébytno-
sti. Vychdzim=-1li ze zéznamu diskuse, vZechno, co v ni o Moravé
Fekli Rotrekl a Kub&na, je zastin€no a &dstelné& zpochybnéno
tim, co tamtéZ Jan Simsa ¥{iké za Jaroslava Meznfka: "CItf ge
byt Moravanem, ale dévd zésadné& prednost hledisku svého Celgtvi
a nad Ce3stvi klade obecn® lidské hodnoty: pravdu, spravedlnost,
humanitu." Jaroslav Meznik bezpochyby neni s timto svym hledis-
kem sém. Rotrekl, Kub&na ani Redakce zéznamu neberou tento druh
moravanstvi na v&domi, i kdyZ jej mimo Meznika zreteln& zastu-
pujf té% Simsa, Trefulka a z&ésti Jaroslav Sabata. TéZ promorav-
skéd argumentace citovaného Jaromira Prochézky nebo Radomira
Malého se od Kub&novy a Rotreklovy 1lisi,

8o Vinit kohokoli bez dikazll z totoZnosti & "pounorovymi
soudy" je osobni napadeni nejniZ&iho Fédu. "Kolaborace cirkve
8 nacismem™ nane3t&stf neni "z Agitpropu podnorovych let", ale
fakt mnohokrét doloZeny serioznimi historiky.

9, K G&elu mého olerndni chce Rotrekl olernit denik Nérod-
ni Osvobozeni, jak op&t vychdzel 1945 - 1948, Mém podnes za
test, Ze m& tam v mych osmadvaceti p#ijali za redaktora, Neni
pravda, Ze ten list socidln& demokraticky a liberdlné oriento~
vanych legiond#d z prvni svEtové vélky mlZel ke zlolinlm proti
lidskosti, kterych se tu na oplétku za ty nacistické dopousté-
1y skupiny Gechl, NesnaZily se zékonnym postupem Némce rozli-
Sovat & soudit. Okrédaly a zabijelye. Spolu & Maresem V Dnedku
se proti tomu ozyvalo i Nérodni Osvobozenio Po n&kolika &lén-

cich a zprévéch na to téma vysel tam i uvodnik Gestapismus,
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O co 8lo, Fikd sém titul. Autorem dvodniku byl odpov&dny re-
daktor listu Véclav Chéb, vynikajfci lidsky i novinéifsky. Ru=-
il sém za sebeo Nepotfeboval k tomu vy3si instance. Hledfm
byt i v tom jeho Zékemo A jeho jmenovanému dvodniku vd&&im za
to, Ze jsem asi osemnéct m¥sicl pFed dnorem 1948 poznal dva
Eleny Statni bezpelnosti, tedy v dob&, kdy se na dplné ovldde-
nutf politicky policejnfho apardtu jen skryt& pripravovali,

Ve chvili jejich pfichodu jsem m&l sluZbu. Chéb nebyl. Rekli,
Ze si za nim zajedou, ale i m& poctili n&kolika skoro zdvorile
zakrytymi hrozbami., Kdyby v tom pry list pokradoval, umé&li by
si poradit. Nebudili v tom ohledu pochybnostio. Chédb ani redak-
ce se zastrasit nedali., Osobn& jsem nap¥iklad referoval o
sjezdu sociélnich demokratl a m&€l na rozdil od jinych referen=-
tl za nejdlleZit&js{ projev to, co tam Vojta Benes, bratr poli-
tickotakticky pfehnan& opatrného prezidenta, Ffikal o nevySetife~
ném a nevySetfovaném zmizeni{ p&ti set NeEmcl a podobnych pripa-
decho Po vélce, v niZ milisny 1id{ padly za huménné&j3i svét,
sta 1id{ se provinovalo proti huménnosti. Jen jsme o tom v N&—
rodnim Osvobozeni psali, Ale psali. A moZnéd i diky tomu mél
ten list stejny dvousettisicovy néklad jeko Svobodné noviny,
toti% Lidové noviny po roce 1945 donucené zmZnit i jméno. Po-
dobn& jake Percutks nesm&l vlastnoruZné& olistit P¥itomnost z
hanby navelené na ni za nacistd kolaboranty, ale musel ji

vné jdkové zménit v Dnedeko Nérodnimu Osvobozeni jméno zistalo,
protofe Sychrava, Chéb a daldf po Mnichové pohotové 1list zru-
5ili a nahradili jej obdenikem Na3e zprévy. Pod hlavidkou Né-
rodnfho Osvobozeni se nemfnili provinovat ani zdrZenlivosti v
nalézéni a sdé&lovédni pravdye :

10, Nestastné je i Rotreklove zminka o dobfidském ejezdu
mladych spisovatell. Bylo to p¥ipraveno n&kolik mé&sict pred
dnorem 1948 a podfleli  se na pfipravé i 1idé velmi svobodomysl-
nfi. Datem byl bFezen jmenovaného rokue fnor zreteln& nsznalil,
co nastane, ale na rozdfl od p¥istich spoludrZiteld moci nebo
od téch, kte¥f se z taktickych pf{&in nebo z divodnych obav
uchylovali do dstrani, nékter{ nesopak mé&li ten sjezd za posled-
ni pr{leZitost svobodné se vyjédFito Pat¥il jesem k nim. Pred-
nesl jsem svlj text na téma Svobody spisovatele, Jjak i o né-
kolik m&sfch dFiv bylo uloZemo, bez jakychkoli dprave Pred né-

52



8

kolika lety jsem to otiskl v Obsahu. N&kteri se divili, Jjak sméle
Jsem tehdy mluvil., V bfeznu 1948 mi to tak nepripadalo. V disled-
cich je to i dtok proti v3em omezujfcIim ortodoxiim na kterékoli
strané& ideového, mravnfho, vérou&ného, estetického spektra. Nemohl
jsem se vzdét svobody a vyhlaeSovat za zjevenou pravdu, co Jjsem za
ni nemél. Neprohfre3il jsem se. Nedlo o sluZbu nastupujici moci.
Upozornoval jsem neopak, jaké moc definitivn& nastupuje. Rotrekl
nyni po &tyriceti letech Umyslné& nechépe mou tehdejdf red.

o8
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Josef Zumr

IDEOVL INSPIRACE BOHEUMILA HRABALA

Jsem pouze vyslednici
odloZenych =mérd.

B. H.

Literatura o Bohumilu Hrabalovi je uZ dédvno nep¥ehlednd.
Nejen co do kvanta - to by se snad delo s pomoci pocitatové tech-
niky je¥té zeregistrovet -, zle pfedevSim co do chaotifnosti nej-
riznéj8ich vypovédi. VEtSina t&chto vypovédi je zaloZena na let-
mjch dojmech nebo na povrchnich komparszcich a analogiich a pfes
svou suverenitu dévéd tusit, Ze jejich auto¥i si s fenoménem, o
ném? pisi, nevédi p¥ilis ¥ rady. Také prezivd fada vyrokl, které
byly vysloveny v souvislosti s vyddnim prvnich Hrabelovych kniZek,
zachytily tehdy jejich jevové rysy, 2 le pak byly rozfi¥eny na celé
dilo, ztretily svou platnost a dnes orientuji pozorncst felednym
smérem.

Pokusy vnést ¥4d do tohoto chaosu jsou zztim ojedin€lé. Fred
nékolika lety se o to pokusil Jaroslev Kladiva ve své dvousvazkové
monografii. Shrnul v ni o Hrabz JovE& Zivot& e dile mnohe informaci,
bohuZel p¥ili¥ Easto nekriticky p¥ejimenych, e nEkteré jeho cenné
post¥ehy se ztratily v zéplavé nehlubokych rozbord. Nicmén& zaslou-
i1 se o ut¥idéni ¢ prvni systemizaci zékladnich pozna_tkf. Nejhlub-
g1 sondou dc Erzbzlove dila je v souCasné dobé knihe Susanny Rotho-
vé Laute Einsamkeit und bitteres Glfick /Slavica Helvetica, 1986/,
kterd s perfektni znslosti ma_teridlu ¥tastn& spojuje analyticky
z¥etel se syntetickym. Jeji velkou prednosg 3i je, Ze zdtraznuje je-
dnotu Hrabslove dilea & sleduje jeho vrnit¥ni logiku. Tim poloZila
spolehlivy zdklad dal&imu hrabalovskému béddani. Chté€l bych v tomto
smyslu na knihu S. Rothové navédzat a pokusit se o uréitou r e -
konstrukoci Hrebalova s v € tového nazoru,

nebo¥ z n&ho prameni jednota jeho dila 2 crrincipy jeho tvarci me-
tody.

X X X

HrabalGv svétovy nézor ve vliastnim slove smyslu se zformoval
pom&rn& pozd&: v prvnich letech vysokoSkolskych studii po pricho-
du do Prahy. Do té doby - podle jeho vlastnich, Casto opakove-
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nych slov - o sebevzd&lédvdni nem&l p¥ilis velky zdjem, neum&l se
u¢it a jeho hlavni &etbou byly Tomovy humoresky Z €eskych mlynd.
Bereme vSechny podobné Hrabalovy vyroky cum grano salis, pfesto
Je za urCité svédectvi poklddst musime.

Ideové vlivy soustavné, byt zpodtku nahodilé Eetby se spo-
Jily s vrozenymi psychickymi pFedpoklady vnimavé dule a pronikavé-
ho intelektu a daly v krdtké dobé& vznik zdkladnim rysam svétového
nazoru, ktery se uZ po cely del&i Zivot podstetn& neménil, ale jen
doplnoval 2 obchacoval. VEimneme-1i si t&chto ideovych vlivd, md-
Zeme Vv nich rozlifit nékolik mé&lo ggkladnich, konstitu-
tivnich, které pisobily v prvni fézi formovéni svétového
nézoru, a v&tsi potet kon firmativnich , utvrzujicich,
které hrdly ur€itou dlohu v dalsim m¥Elenkovém vyvoji s plvodni kon-
stitutivni vlivy v daném sm&ru modifikovaly a upevﬁovaly. Tyto vli-
vy pusobily jak na sv&tovy ndzor, tak zprostfedkovan& nez tviréi me-
todu, nevol od této doby, tj. druhé poloviny t¥icdtych let, zaling
Erabal umé&lecky tvofit, 2z jejich zdrojem byle predev8im filozofie
2 soubé€Zné i uméni, zejména literaturs z moderni melifstvi.

Hrabzldv naturel je bytostné bésnicky. Jeho my8leni je obraz-
né, Sviij svétovy nézor si proto nevytvérel systémotvornym diskur-
zivnim mySlenim nebo prejiménim hotovych logicky vybudcvanych my-
€lenkovych soustaw. Sklddal jej spife jako mozziku z jednotlivych
mySlenkovych kaménkd, jeZ ho p¥i Setbé zaujely a jeZ souznély s
jeho psychickym ladénim. Vysledkem nebyle keleidoskopickd t¥is¥,
ale skuteCnéd mozaika tvo¥fici celistvy nézorovy obraz, byt jeho &a-
ste€ky byly heterogenniho ptvodu.

Prvni, 2 dé se ¥ici Ze zdkledni kameny k této mozaice poskytl
Hrabalovi Arthur S chopenhauer . Setkal se s nim hned
po prichodu ne prévnickou fakultu Kerlovy univerzity, kde docent
Josef Fischer pravé &etl schopenhauerovsky cyklus. A prvni filozo-
fické knihy, které si v antikvaridtu proti fakults zakoupil, byly
Schopenhauerovy spisy, udeajné z pozlstalosti - coZ vypadé pFrimo
symbolicky - Ladislava Klimy !

Schopenhauer n_episobil na Hrabala metafyzikou vile, ale tim,
co Thomas Mann kdysi nazvael pesimistickym humanismem, iotiZ svym
morédlnim uenim 2 pojetim Cloveéka, ktery si je védom svéhc nesnad-
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ného Udé€lu na této planet&. "J4 jsem nikdy proklety nebyl... Jé
ale soucitem, jak jsem se to u&il od d&tstvi sém od sebe a po-
2dé€ji od Schopenhauera, prévé tim soucitem j4 jsem okamZit& zasa-
Zen &lovékem, kterjy proklety je" /Kli¥ky na kapesniku/. Hrabaltv
Elovék je v podstaté nestastny, alt uZ se navenek tvd¥{ fanfardn-
sky, pébitelsky, d&€ld ze sebe haura nebo horuje pro optimistické
perspektivy; Stésti, kterého dosahuje, je vZdycky "ho¥ké Xtésti"

- Jiné neexistuje a jiné si také v rozporném svét& naZeho stoleti,
ohroZovaném globédlnimi katastrofami, téZke mliZeme pXedstavit. A
soucit s timto &lovEkem je zdkladem mordlky, zdkladem humanismu,
zédkladem, ktery je uZ dém v pfirozenosti &lovéka. Soucitem se &lo-
vék identifikuje s jinymi lidmi, dokonce se vEemi Zivymi bytostmi.
Schopenhsuer zahrnuje do sféry morédlky i zvifata a povaZuje 2a
barbarstvi Zépadu a k¥estanské civilizace vibee, %e p¥i mordlnich
reflexich nebere gzvifats v idvahu. Existuje pFfece metafyzickd iden-
tita vZeho Zivého., Také tento rys se v Hrab@ovE svétovém ndzoru
uplatnuje /Autiko!/. S tim souvisi rovn&¥ Schopenhauerdiv diiras
na pudovy Zivot &lovéka, zejména na gdvaZmou dlohu sexuality. Tre-
baZe polaritu puduw a ducha, védZn& a poznédmni FeXi Schopenhauer ve
prospech askeze, odhalil svim otevienym pfistupem k tomuto tématu
modernimu my3lemi dosud tabuizovanou oblast a stal se jednim z vy-
znamnyeh p¥edchiidcll psychoanalysy. Také tento motiv, umocnény je-
5t€ paralelmim vliivem surrealismu, o ZemZ bude Fe& déle, zakotvil
natrvalo v Hrabelové svétovém ndgoru. AvSak jeiZt& jeden aspekt
Schopenhauerovy filozofie je tfeba gzaznamenat: J4 dosshuje &isté-
ho stava pozndni, nezdvisléhe na ru3ivé vili, ve stavu estetickéms
V tom spolivé blahoddrnd moe uméni. Hrabaldv vztah k tvorbé je do-
kladem oprévné&nosti této teze, a to v dvojim smyslu: mnohé jeho
vyroky o funkci vlastni tvorby vypovideji o tom, ¥e um&lecké pré-
ce je pro néj nejen zdrojem potéSeni, nejen febuladn{ slasti, ale
fZe mé i funkci oZistnou, Ze pomdbéd um&leci osvobodit se od tryzné
svéta, kterou jako citlivéd duZe do sebe pojal, tim Ze ji zpFedmét-
nf v podob& artefaktau., A Hrabal ve shod& s Schopenhauerem prozivéd
tyto chvile estetického z¥en{ p¥imo jako extatické., - Konefn& je-
dna zdédnlivé vnéjsi okolnost dokresluje logiku vztahu Schopenhauer
- Hrabal, Jak znémo, Schopenhauer opovrhoval katedrovymi filwofy,
ale také oficidln{ filozoffe. ho dlouho nebrals nea védomi. Jako
inspirédtor viech, kdo se vzpouzeli proti povrchni skutelnosti,
nalezl prvni stoupence a ctitele mezi nezdvisljmi samostatnymi my-
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sliteli z Fad prdvnikl /Frauenst8dt, Dorguth, Becker, von Dosa/
a mezi umélci /B#hr, Gwinner, R, Wagner/. Nebude patrn& ndhodné,
Ze ve t¥icdtych letech naé&o stoleti nalezl v Schopenhauerovi
inspiraci mlady, byt neispé&sny prdvnik a priZt{ velky bdsnik.

Druhym velkym konstitutivnim zdrojem inspirace pro Hrabalo-
vo myZlenkové zréni byl Ladislav K1 { m a . Ve druhé poloviné
tficdtych let proZivalo Klimovo dilo v jistych kruzich ¥eské in-
teligence urlitou renesanci. Nebyly jeXté zapomenuty dvé beletri-
stické kniby, na jejichZ pFfipravé k tisku se podilel alespon zl4-
sti sém autor /Utrpeni kniZete Sternemhochaj; 1928; Slavnd Neme-
sis, 1932/, v roce 1937 vySel bibliofilsky Viastni Zivotopis a
v roce 1939 vydel Jaroslav Kabe& Filosofické listy Ladislava Kli-
my. Klime naSel u Hrabala p¥iznivou plidu zdrodn&nou jiZ Schopen-
hauerem, nebot sdm na tohto myslitele navdzal. Klima vnesl do
Schopenhauerova pfece jen pon&kud statického pojeti svéta a &lo-
véka drsnou dynamiku a specifickou dialektiku. Ukdgal nejen rela-
tivitu v3ech kategorif{, nejen setfel ostré hranice mezi skute&no-
sti a snem, mezi dobrem a2 zlem, mezi pravdou a 1#f, ale dokdzal
také, jak ka¥déd z nich miZe prechdzet ve svij opak. Prdvé toto dy-
namické vidéni svéta zvyraznéné prismatem Erajn{ subjektivity Hra-
bala silné€ upoutalo. Klima ho poufil, Ze "smé&3most a hriznost
jsou sestry, Ze kofeny vi{ hrisy spolivaji v mysteriu komi¥nosti,
a2 naopak, Ze v nejhlubZi hloubi sm&Zmou jest j e m hriznost, a
J en keZdj strach; ¥e svét jest jen bezedn& hlubokomw a féefri-
ckou hrdisnou groteskoau", Klima pFesvédiivé de-
vodil, Ze nejen ¥e vyZZ{ povstdvé mysliteln& vidy jen z niZsihe,
ale, ve smyslu polarity a hlavné ludibriosity svéta, povstiva ze
svého opaku, den z noci, slabost ze sfly, ohyzdnost £ krésy, 5té-
sti z nest&sti", a Klima posléze i prokézal, Ze "vitszstvi se
sestdvé jen z biti", Posledn{ dva citdty £ Klimy si Hrabal zvolil
jako moto k Tanefnim hodimdm. Vyskytuje se v nich pojem ludibrio-
stta. Tento pojem, v n&mZ je mimo jiné soustFedén p¥inos Eeského
myslitele moderni evropské filozofii, prejal do svého sv&tového
nézorw i Hrabal: "Hravost{ a hrow ménim slzsvé ddolf v smich®
/Rukové¥ pébitelského u¥nd/. Hrow nenf oviem jen umslecké tvor-
ba - tento schillerovsky motiv klimovsko-hrabalovské koncepce
také obsahuje -, hra mé v tomto pojetd vyrazny rosmér existen-
cidlni a p¥imo metafyzicky. Je podstatou Zivota, homo ludens je
nejvlastn&js{ urteni Zlovéka a &lovék jako suverénni hré¥ je do
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jisté miry demiurgem svéta. Hrabal ovsem, jak je v jeho povasge,

tento existencidlné& metafyzicky vztah okamZit& estetizuje:
"Tedy stoje na b¥ehu u Ménesa jsem télem i du®f zaZil tu
krdsnou vétu Ladislava Klimy, Ze ...ludibrionismus je
boZi hroum, hrou Zilemou a titérnou a ignorantni, a tedy
krésnou" /K1i’ky na kapesniku/,

Z mySlenek téchto dvou filozofl se v pribé&hu tricdtych a
EtyFicdtych let zformovala existencidln{i a antropologickéd sloZ-
ka Hrabalova svétového ndzoru. Byly to jeji fundamentdlni, kon-
stitativn{ zdroje. Pozdé€ji k nim pristoupily dalsi, které jsme
ognatilf jako konmfirmativmf a které jako doplnkové plisobily stej-
nym smérem. Pfedevdim to byl Lao c¢’, jehoZ kontrastni mysleni
né mnoho styimych bodd s "dielektikou®™ Klimovou. Podobné existen-
cialisté, zejména Jaspers, umoinili Hrabalovi hloub&ji porozumét
znakové symbolistnimu rozméru byti. V sedmdesdtych letech se je-
ho pojeti &lovéka rozZi¥ilo o plivodné Schopenhaumerdv¥ sisyfovsky
motiv, sktualizoveny Camusem /P¥{1i% hluZnéd samota/. Stranou ne-
zlistal ani Kant jako pFedchiidce Schopemhameriv a nékteré oblibe-
né citdty odkazujf na filozofy antické /Sokratés, Platon/ a st¥e-
dov &ké /hugustinus, Tertullianus, Raymundus Lullus/. T. S. Eliot
mu pFibl{Zil filozofii indickou.

T¥etim konstitutivanim zdrojem, £ n&€hoZ se utvafel Hrabellv
svétovy ndgor, byl surrealismuesg, a to jJak svou ideo-
logif, tak svymi uméleckymi projevy. Tento zdroj pisobil Casové
parslelné s ob&ma predchozimi, doplmoval je a umocnoval, nebof
v mnohém ohledu Xlo o ideové postoje, které si byly velmi bliské.
Zatimco dosavadm{ hrabelovskd literatura nevénovala Schopenhauero-
vi a Klimovi jeko ideovym inspiracim Hrabalovy tvorby prakticky
Zéddnou pozornost, pojem surrealismus je v této souvislosti znal-
né frekventovany. Rada recenzentd shledévéd v jeho tvorbé surree-
listické stopy, v&tZinou bez bliZZ{ specifikace, jini pripousté-
ji, Ze Hrabal surrealismem profel jen prote, aby ho zéhy prekonal
a odvrhl, a kone¥né& néktef{ jakoukoli souvislost se surrealismem
popiraji a prohla®uji Hrabala dokonce za socislistického realistu.
Teké S. Rothovd, kterd se timto problémem zatim nejhloub&ji zaby-
vala, pfipoust{, Ze surrealismus osvobodil Hrabalova metaforikm,
avdak potom se Hrabalova tvorbs ubirala jinym smérem, ktery byl
bliZZf Skupiné€ 42, Hrabalova vazba na surrealismus je ve skuted-
nosti mmohem podstatnéj&{.,

NS
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Surrealismus opravdu osvobodil Hrabalovu metaforiku. To
ovZem zdaleka nebyl jediny disledek pisobeni tohoto sméru. Nee
jde jen o vliv na Hrabslovu poetiku, ale predevd8im o vliv na
jeho esteticky ndgor jako souldst svétondzorového postoje. Sur-
realismus poloZil mimo¥ddny diiraz na tvirdi subjekt:

"Dosavadni aktivita a tvorba surrealistd pfindsi doklady

obecné platnosti subjektivniho principu umélecké tvorby,

tedy doklady, Ze vyraz subjektivnich komplexi umé&lcovych

mé rezonanci u divédka." /Teige, Vybor z dila II, 267./

S touto tezi koresponduje jak extrémni subjektivismus Klimiv,
tak Hrabalovo presvéd&eni z doby, kdy by podle nékterfmkritikﬁ
mé€l uZ dédvao prekonat rezidua surrealismu:

"Tim, Ze se vyjadfuji krajné€ subjektivné& a jsem sém sobé

prvoim Etendfem, vliastné tim, Ze pisSu pro sebe, tak jsem

dodatetné& potom zjistil, Ze vlastné& ti 1idé mné€ to berou
jako od pausy, Ze vlastné jé jsem mluvil za né. TakZe mé
krajné subjektivmni vypov&d je najednou objektivni."

/E1i¢ky na kapesniku, 1984-1985./

JeXt& dilezitéjdim p¥inosem surrealismu byl vSak pocit vni-
t¥ni svobody. Také zde nepochybné pisobil paralelmi vliv Klimiv.
Hrabal byl z Cesky.h intelektudld té doby patrné jediny, kdo ten-
to vliv mohl absorbovat sz spojit se surrealistickou estetikou,
nebo¥ ostatni Zedti surrealisté si Klimova dile nepovdimli, a-
koli obdobné jevy nadSené p¥ijimali z kultury francouzské /Jarry,
Lautréamont/. Surrealismms skutedné osvobodil vnit¥ni Zivet €lo-
véka a zdtiraznénim osvobozovaci funkce imaginace a fantazie obje-
vil pro um&ni nové rozsdhlé vuzemi, ale zdroven si uvédomil i spo-
lecensky dosah svého objevu:

"Imaginace a fantazie mé v surrealismu zjevne roli podvret-

nou, realizuje véci nejnepravdépodobnéjfi, aniZ by bylo moZ-

no je popirati: zdzraky fentazie jsou u&innou obZalobou pu-
sté spolelenské reality a jejich revolu®ni charakter spo&i-
véd v tom, Ze &in{ instituce a skutednosti socidlniho Fddu
hluboce podeztelymi, nebol ddvéd &lovéku tuseni, Ze v imagi-
nérnim sv&t& Zije svoboda, vypuzensd z despotické socidlmi

reality, a Ze je nutno cestou revolu&ni prem&ny ulinit i

skutetny svét T { 51 této svobody ." /Teige,

Vybor z dila II, 269-70./

To je konsekvence, kterd uZ prekracovala Klimovo pojeti svobody.
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To je konsekvence, kterd uZ prekralovala Klimovo pojeti svobody.
AvSak Hrabal se svym pFfitelem Karlem Maryskou k ni sami dospé&li
uz v polovin& &tyricédtych let:
"Neni-1i umélec spokojen se sv&tem, v kterém Zije, utiké
se do svéta imaginace a sni," ¥ikd V. Nezval v pFfedmluvé
k Styrskému-Toyen. My toto kréde tvoreni b&hem protektori-
tu opravili, Ze um&lec musi bojovat proti svétu, s nim#
neni spokojem. A tak vznikl néd# manifest." /K., Marysko,
Kvétomluva korejského katea, 283./
Tek se diky surrealismm objevil v Hrabalové svétovém ndgoru r e -
voluacné romanticky prvek, ktery se rtizné modi-
fikovém stal trvalou souldsti jeho dila i jeho ob&amnskych posto-
ju.

Hrabal se ovZem nestal ortodoxnim surrealistou. Jeho tvir-
¢{ potencidl byl p¥ili¥ velky na to, aby se epigonsky pod¥izoval
striktnim sekté¥skym pravidlim. Jeho inspirace Sklovského teorii
0zvldStnéni byle natolik silnd, Ze ji uplathoval /a uplatnuje/
na vSechny tvir&i postupy, u nichZ hrozilo nebezpedf, Ze se sta-
nou konvenci, tedy i na surrealistické. Nepodlehl nap¥iklad teo-
rit sutomatickych textd, i kdyZ ne poldtku se pokouZel podle ni
tvorit. Vnesl vSak do ni - ostatn& jako jini surrealisté - ur-
¢ity raciondlni ¥ad, jestliZe by se z ni m&l stdt chaos podvédo-
mych asociaci. V tomto smyslu mu byla bliZsi Dalihe paranoicko-
-kritické metoda, v niZ aktivite asocia®ni sily je schopna orga-
nizovat a vytvaret objektivmi nahodilost z plivodné& iraciondlni.h
stavii, Tc v3e v poldtcich Hrabalovy tvorby, ale snad s jedinou
vyJjimkou Ost¥e sledovanych vlakt /jediné dilo, které psal s pre-
vazujicim ohledem na &tendfe/ i v celé jeho dal¥i tverb& probi-
helo v intencich surrealistické poetiky 2 surrealisti-
ckého nazoru, a2 nikoli mimo né nebo proti nim. Hrabalova tvorba
Je irealistické astoji ve védomé opogici proti rea-
lismu, chapanému jako uréity hisoricky podminény umélecky smér,
ktery se snaZ{ zobrazovat typické charsktery v typickych okolno-
stech. Hrabalovy "charaktery" jsou vyjime®né a jsou situovéany
do okolnostf bizernich nebo absurdnich, nikoli "typickych". Tak-
to je irealisticky i Hrabaliv "totdlni realismus", kterym nékdy
oznaCoval svou tvorbu z padesdtych let, nebo¥ privlastkem "to-
talni" chté&l manifestovat svou naprostou odliZnost od "typické-



-8-

ho" realismu a realitu védomé transponoval do nadredlna, aby
zdiraznil jeji super-redlmou hodnotu, nebol jak napsal A. Bre-
ton v Prvnim manifestu surrealismu, "na fantastickém je obdivu-
hodné, Ze v ném neni nic fantastického, Ze je v n&m jen skutedno".

Celéd Hrabalova tvorba od po&dtku a% po nejnovéjsi dila /s
vyjimkou posledni vergze Ostie sledovanych vlakdi, jak bylo ji%
konstatovano/ spolivé na principa vni t #n { h o mode -
l u . Tvorba podle tohoto modelu neusiluje o to, aby odréZela
"objektivni" realitw, "tak jak se nam jevi", ale klade maximdlni
dirag na tviré{ potenci subjektw, na expresi subjektivniho prozi-
vénf reality, kterd mé& ovsem ve svych disledcich objektivné po=-
znévaci hodnotu., Tak je tomu v celém modernim vytvarném uméni,
po¢inaje kubis_tickou revoluci,a obdobné& zaCala s vnit¥nim mode-
lem pracovat i prdza, poCinaje Joyceovym Odysseem. Gloha subjek-
tu je ta rozhodujici, "odraz" je zdleZitost druhotnd. "Tisic ja-
blek spadlo na nos zemékoule a jen Newton doved téZit ze své bou-
le," pravi Nezval, a miZeme dodat: Tisice brigddnikd a desitka
spisovatelld proSla kladenskymi oceldrnami a Jen Hrabal doved vy-
téZit Majitelku huti.

Paralela s modernim vy tvarn ym umé&nim je tu
zcela na mist&. Tvo¥i dalsf{ konstitutivni zdroj Hrabalovy inspi-
race. zZajem o tento druh umé&lecké dinnosti ho provazi po cely Zi-
vot, dnes je jeho pwésd pfimo profesiondlnim gnalcem, A opé&t to
neni zdjem objektiwné védecky kunsthistoricky, Hrabel naziré vye
tvarné dile prismatem vyhran&néhe tvir&iho subjektu a jen tak je
schopen absorbovat z né&ho meximum podnétd pro svou tvorbu. Je to
patrné nejen na epokalyptickém vidén{ nékterych scén z Prilis
hlu¢né samoty nebo vzruZenych masovych vyjevl z Bambini di Prags
¢i 2z Anglického kréle, inspirovanych bezpochyby surrezlistickymi
patrony Hieronymem Boschem a Pieterem Brueghelem. Hrabal pF¥imeo
experimentuje s nékterymi vytvarnymi postupy moderniho, zvldxté
surrealistického uméni ve své proze. Dokladem miZe byt napriklad
velkolepd koldZ Tane&nich hodin nebo asamblé&fe Legend a moryté-
ti, kde surové mimoumé&lecké texty jsou estetickou funkci integro-
Vany v novy artefakt, a kone&n& také Vita nuova, stfedni &dst
Zivotopismé trilogie, kterd je vrZena na papir po zpisobu ak&ni
malby Jacksona Pollocka,

Dosud nebyla fe¥ - a¥ na zminkuyo Joyceovi - o konstitutiv-

nich 1iterdrnich zdrojich Hrabalovy inspirace. Joyce
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nesporné takovym zdrojem je. Proud védomi a otevFfenost, s jakou
zachdzi se svym nitrem, odpovidaly jak Hrabalovu naturela, tak
surrealistické ideologii, v jejimZ magnetickém poli se pohyboval,
a tak se tento pramen inspirace mohl na Hrabalové tviréi metodé
podilet. Casto byvéd zdliraznovdno Hrabelovo sepéti se Zivotem
prostych 1idf, s drsnom realitou kaZdodennosti, ddvd se to do
souvislosti s devaterem remesel, kterymi proZel, a je to povaZo-
véno za inspiradni zdroj jeho tvorby. Je to sprédvné jen potud,

%e jde o ldtku, z niZ Zerpal a Cerpéd. AvSck stejné dobfe by z to-
ho mohly vzniknout humoresky do Dikobrazu, repcrtéie ze Zivota
pracujicich do Rudého prava nebo fejetony o hrdinech préace pro
Literdrni m&sidnik. Roghodujici, co z toho viZeho ¢ini svrchované
uméleecké dile, je tvar a ten se pfimo ze Zivota odvodit nedé. Zde
vstupuje do hry literdrni tradice a ji ovlivn&nd invence. A to

v tomto pPipad& jednoznaln& ukazuje k Frangois Rabelaiso
v i . Z Gargantuy a Pantagruela Hrabal um&l celé strénky zpaméti,
to bylo jeho opus magnum v dob&, kdy se z ného rodil pris&ti pro-
zaik. Rabelaisovo spojeni vysokého z nizkéhe, intelektudlni rovi-
ny Zivené moudrymi vyroky filozofd, s drsnym Zivlem lidového kar-
nevalového veseli, tvorilo precedens vhodny nédsledovdni. Hrabal
od poddtku hled&l na Zivot ozvld¥tnujicimi brylemi, zaostfujicimi
vSechno vyjime&né, nenormdlni, absurdni, bizarni, Zilené, smé&Sné
i tragikomické, a2 tim dosahujicimi hloubé&ji k podstaté, k podste-
té lidstvi. Tento zpisob vidéni byl vyslednym prisefikem rabelei-
sovské tradice, filozofickych vlivd, o nichZ byle Fe&, 2 progra-

mové estetiky moderniho uméni, zeiméns jeho surrealistické etapy.
Vidyt prdvé surreaslismus zdiraznil, Ze "tento sv&t nadskutefna a
bésn&", svét o to skutelnéjii, o¥ fantastilté&jEi, autenticky svét
pdbitelstvi, se rozsvécuje ve stavech, kdy "prestdvéme byt pouté-
ni praktickymi interesy, tedy i v polosnu, v opilstvi, Vv okamgi=-
cich silnéhc p¥iboje vasni, v Zilenstvi, za lehkych stavl hypno-
tickych a narkotickyjch" /Teige, Své&t, ktery voni, 161/. Hrabalovi
lehce vysinuti hrdinové plné spadaji do t&chto kategorii a do to-
hoto svéta.
"Realita a jej{ uzliny a presmy¥ky byly a jsou mym zdrojem,
mou uéitelkow. Vracim se k ni & do ni. AvZak tim okamZikem
mne ovanula perui ilenstvi suchou cestou. Je t¥eba jen zna-=
menati, Ze realita je pravé, svaté Zilenstvi. Jen ji dat
uzdu a2 rad. Ale to je dkol do budoucnosti.®

/Mrtvomat, Exposé, 19507/ € 6
J <
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V Zedesdtych letech se za vychodiske Hrabalovy tvorby zada-
la oznadevat hospodskéd historka. Tuta ptivodn& Frynitovua koncepci
v sedmdesdtych letech rozvinml Vdclav Cermy. Jejim disledkem byle,
e se Hrabalova tvorba ddvala do souvislosti pfedevdim s HaZkem.
Jde o velké nedorozuméni. Tato koncepce postihla nékteré povrch-
ni, spiZe anekdotické rysy Hrabalovych povidek z kniZnich, dosti
cenzurovanych prvotin, které vZak vznikly nejméné& o desetileti
d¥ive, neZ byly publikovdny. Pokud se v nich objevovaly pribé&hy
gerpané z hospodského poviddn{, a to zdaleka nebyl jejich jedi-
ny zdroj, byly integrovany do estetického systému, ktery jim dal
zcela odliZnou estetickou funkci. S. Rothové sprdvné& Fikd, Ze
Frynta i Cerny chdpou hospodskou historku jako druh folklora,
avSak u Hrabala jde o transponovéni a literdrni fixaci vybranych
aspektd této reality v podob& "historky". Také znalci HaSkova di-
la /Jankovi&, Pytlik/ konstatovali velkou rozdilnost HaSkovy a
Hrabalovy poetiky. Zdé se, Ze jejich nejvé&t3i podobmost je v tom,
Ze oba rddi chodili do hospody. Tvrzeni vétSiny kritikd natolik
desorientovala verejné minéni, Ze mu Casem podlehl i sém Hrabal
a &asto se na Ha3ka jako na svého patrona odvoldvd, aniZ vétsi-
nou specifikuje, v em mé jejich pribuznost spo&ivat. NepFekroli-
telnyj pred&l mezif nimi vSak tvo¥i vztah k modernimu uméni. Zatim-
co Hrabal plné& stoji na jeho plid& a je poulen jeho objevy, u Ha-
Ska lze hledat nanejvy% neuvédomélou podobnost s n&kterymi rysy
dadaismu. Hrgbalova tvorba je promyZlend, rafinovend, mnohovrsiev-
né, kde¥to HaXkova pov&t¥in& "ledabylé improvizace" /B3alda/, by¥
ddvajici tu¥it velky talent. Usp&ch Haikova Svejka spotivéd vylu-
¢né na "ideologii" hlavniho hrdiny, nikoli na estetickych kvali-
tich textu /Rothové/. Shledévd-1i se nékdy jejich podobnost v po-
uZivdn{ hovorové Feli, pisobil tu néﬁrabala podle jeho vlastniho
dozndni predev3im Céline, ktery ostatné v dob&, kdy se formovala
Hrabalova poetika, byl v fechdch mnohem populdrnéjsi neZ HaBSek.

Hledéme-1i paralelu k Hrabalovi v modernim&eské préze, pak
typrpologickdd spFfiznénost, ad se to zdd na prvni po-
hled paradoxni, ho stavi vedle Vladislava Van&ury. Ostatné jig
dévno bylo konstatovéno, le& pozdé&ji pozapomenuto, Ze ngetkdva-
me se zde, od dob Van¥urovych v &eské prdze poprvé tak jasné,

s uzitim jazyka v jeho estetické funkci® /Pytlik, pa bitelé Ja=
zyka, 1966/. Nejmarkantn&j&im znakem Hrabalovy prészy 3Je pravé

._q
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jazykovd tvofivost, inspirace slovem, tvorba nové skutelnosti
prostfednictvim jazyka. Hrabal zachdzi s jazykem obdobné& jako
Vandura, i kdy% jejich jazykové inspiraini gzdroje jsou odli&mé.
Spojuje je vZak spoletnéd ideovéd platforma avahtgardnihe uméni.
To, co plati o vztahu modernihe vytvarného umélce k pfirodé&, pla-
tf{ obdobné také o vztahu slovesného um&lce ke skutelnosti, kterou
u¥ objektivisticky nepopisuje, ale v rovin& jazyka vytva¥i skutel-
nost novou:
"Obraz u? neni pod diktdtem pfirody, kterd je nyni opét
umélei pouze slovnikem, zdsobnikem formovych a barevnych
elementd, surovinou, z niZ je autonomné vytvi¥eno nikoliv
popisné, nybrZ ryze vytvarmé dilc." /Teige, Vyvojové promé-
ny uméni, 28./ ‘

Hrabal od svych literdrnich po8dtkd, kdy se orientoval pre-
dev&Zim na poezii, intuitivn& tihl ke zplisobu vyjadfovani, v némZ
dominovala ozvlastnujici funkce bésnického jazyka. Neni proto né-
hodné, Ze jeho oblibenymi autory byli v této dob& Baudelaire,
Apollinaire a Ungaretti /vedle &eskych a francouzskych surreali-
sti/. Tuto tendenci déle rozvijel i ve své prozaické tvorb&, kte-
ré mi ostatn® zjevnou bdsnickou dimenzi a v nejlepSich dilech se
mén{ v bédseh v proze /viz varianty P¥{1i¥ hlu¥né samoty/. Jestli-
%e se Hrabal po poldtedni bdsnické etap& orientoval v proze. na
jiné, zejména periferni jazykové vrstvy, v zésadé to nic nezméni-
lc na gpisobu jeho prédce s jazykem. Tim si vysvétlime i jeho po-
zdéjsi oblibu teorie Rolanda Barthese, v niZ naléza potvrzeni ta-
ké svého pFistupu k textm /rukopisu/ a svého zachdzeni s Zivlem
jazyka.

Zde je na misté se zminit o Castych Hrabalovych vyrocich,
%e vlastné neni spisovatelem, ale "pouhym zapisovatelem". Jde
pochopiteln& o zjevnou mystifikaci, jejimZ jedinym smyslem je snad
urdi ¥ apologetika vlastniho dila proti némitkdm zasténcl tvrdého
realismu nebo naivmich &tend¥f, kte¥i se pohorsujf nad nehordgno-
stmi Hrabalovych pfibé&hll. Zepisuje ﬁdajnégen to, co slysf, tedy
nejrealistidt&js{ realitu. Neni ovZem gf tieba obZirn& dokazovat,
fe twirdi subjekt vytvd¥{ z této "reality" néco zcela jinéheo, CO
se realistim &asto nelibi. Tvorba podle vnit¥niho modelu neni
tvorbou realistickou.

Nékte¥{ literdrni historici /Pe¥at, Chvatik, Rothovéd/ kle-
dow Hrabalovu tvorbw do blizkosti Skupiny 42. To je do urdité mi-



ry opravn&né, pokud neméme na mysli pFimy vliv, ale jistou sou-
béZnost. To se projevuje hlavné& ve spoleiném zdjmm ¢ periferni
jevy. U vytvarnikd Skupiny 42 v zdjmu o scenérii velkomEstské
periférie, u literdtl v zéjmu o periferni jazykovég jevy a je-
Jich nositele. Hrabal si tento svét pro sebe objevil ggm. Kdy%
se vV padesdtych letech osobn& sezémil s n&kterymi p¥isludniky
Skupiny, mél za sebow uZ radu dél se svou Vyhranénou poetikom.
Nanejvys byl vtaZen do okruhu zdjmm o dal3i perifernf 1itersir-
ni zjevy, které néjak korespondovaly s jeho uméleckym nizorem
/krom& t&ch, které si uZ d¥ive sém oblibil jako nap¥{klad K1f-
mu/ :
"A nen{ to rdj jen miij. JiZ po n&kolik let se v pap pohybu-
Jeme s nejbliZ¥imi pfdteli. Klima, Deml, Weiner, trojice,
kterd nés nepfestdvd zajimat, nasi prokleti, nagxe neoficidl-
ni, o to skutedn&jsi avantgarda. I kdyZz Halas zistivd std-
le v srdef. A nad tim v&im se vzndsi temny démop Franze Kaf-
ky." /HirZal-Grlgerové, Let-let, 1952-1955./
Presto je tu podstatnd odliSnost: teoretik Skupiny J, Chalupecky
a jeji nejvyznamné€js{ literdrni predstavivel J. Kolgy konstituo-
vali svij umélecky ndzor ve védomé opozici widi Ceské avantgar-
dé& dvacdtych a tficdtych let, zejméma vili surrealismu, kdeZto
Hrabal ne ni organicky navédzal a v novych podminkéch,ji déle roz-
vinul.

JestliZe Hrabal o sob& prohlédsil: "Jsem pouze vyslednici
odloZenych smérii" /Interview s K. Targoszem/, m&l pravdu v tom,
Ze 8lo o sméry, které getratila oficidlni stalinsko-%danovevské
kulturni politika a z ni vychdzejici socrealistické "egtetika"

a od nichZ se v povdletné dob& distancovala i 8&st umsled a teo-
retikii, nechté&€jicich sdilet spolefensky angaZované posto je téch-
to sméri. Patfi sem oviem také "sm&ry", které stdly ns okraji
kulturniho démf /jako Klimiv ludibrionismus/ a jejichz tvirce
poCitime mezi "prokleté". Hrabal byl vZdy osam&ly chodec na po-
1i oméni. Nikdy organizovan& nepat¥il k Z4dné skupiné€ ani smérus
Proto mu stranickd zaujatost nebrdnila rozpoznat vsecko cenné,

s ¢im se v oblasti filozofické mySlenky i umélecké tvorby setkal,
a proménit to svym nev3ednim talentem v novou kvalitu, Byla to
moZnd trochu ndhoda a trochu lmysl, Ze se v polétcich svych li-
teramich pokusl setkal s modernim evropskym uménim a Zeskouw

J
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mezivdlednou avantgardow jako jeho vyznamnou sloZkou a Ze Vv
jeho intenci. h rozvinul své pozoruhodné dile. Stal se tak ne-
jen d&dicem Zeského avantgardniho um&ni dvacdtych a tricdtych
let, ale zdroven jeho nejvét¥im pFedstavivelem druhé poloviny
naleho stoleti,

X XX

Bylo ji% vyZe Feleno, Ze surrealismus vmsl do Hrabalova
svétového nézoru a um&leckého vyzndéni r evoluc¢né ro-
manticky  prvek . Rozunime tim prvek permanentni re-
volty sméfujici k maximélni svobod& umé&lecké i obZanské.

Pamétnici mohou dosvéd&it, izou revoluci zplsobily v Ces-
kém kulturnimgZivot® Sedesitych let prvni Hrabalovy kmiZky.
Nejednou se objevil autor, ktery mé€l co Fici a umél to Fiei
dplné jinak, neZ bylo doma zvykem. Byl to zéroven politicky &in,
nebo¥ ve svych disledcich roz3{¥il prostor pro v&tsi svobodu
um&lecké tvorby. Pritom Hrabalovy texty bezprostfed-
n & nereagovaly na danou spolefenskou skutecnost, ostatné vét-
$ina z nich vznikla uZ o desetileti d¥ive. NékteF{ 1literdrmi
kritici vyslovili ndzor, Ze Hrabal svymi povidkami reagoval na
schematickou literaturu padesdtjch let, Ta ovS8em Hrabala v do-
bé, kdy povidky psal, vibec nezajimala. Jeho texty vZdy mély a
majf naddasovy rozmér, ktery jim nedovoluje, aby se staly sluz-
kou momentdlni politické a spoletenské situace. Jejich vztah ke
spoletenské skutednosti je voln&jsi, nejsou spjaty se "zlobou
dme" /tykéd se to i tak angaZované progy, jeko je Inzerdt na
dim.../, ale zato citlivé registrujf stav lidskosti v nérodnim
a Sirsim mé¥itku a pro néj se sna?i uméleckymi prost¥edky dobyt
svobodnéj&i prostor.

"Co j& od prozy otekivédm. J& od ni vidycky Sekdm to, co od

ka¥dého &lovéka, od Zivota. AbykaZdy &lovék aspol jednou

denn& se stal svobodnou osobnosti." /Domdci tkoly, 15./
Cesta k tomuto cfli neni vZak jedmoduchd, je plnd zvratd, pre-
kdZek a osobnich obéti:

nZdénlivy nesouhlas s dobom byl a je a tedy i bude mirou

uméleckého naristéni, protoze uméleckéd informace mugd p¥i-

nédSet néco nového, tedy zddnlivé nepravdépodobnéhe, pre-
kvapujiciha, Bokujiciho... Um&leec, ktery podéd pfekvapujici
yetéz informac{, bude stavén na prany¥, kde o trochu pozdé-
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ji bude opentlen démonem pritakdni. Tak tomu asi bude,

tak jeko tomu bylo, Ze nositel zranujicich informaef p¥i-
jme souhlas s polédmamym Zlulnikem, nebo vyplakanyma o&ima,
nebo in memoriam. OvZem duch d&€jin, jek zndmo, se zpravidla
nitim jinym neZivi neZ Zlulovymi kaménky, které zapiji slza-
mi smichu nebo bolesti." /Domd . ikoly, 23./

RevoluCné€ romanticky prvek, jenZ je organickou souddsti
Hrabalovy prozy, kterd "vidy vzniké jistou opozici, jistym usi-
lovénim o zakdzané" /Doméci dkoly, 17/, je také jfe¥ vlastni jeho
ob&anskému postoji. Nebot Hrabal je homo politicus, byt ¥asto
proti své vili. Ale védomi jednoty dila a osobnosti ho nuti pF¥i-
jmout i tuto roli.

Uvédomime-1i si tuto souvislost, nebude se nidm jevit Hraba-
love epizodické &lenstvi v KSE bezprostfedn& po vélce jako vybo-
Ceni z logiky véci., Byl to disledek jeho surreslistické anga¥o-
vano sti. Surrealistickd aktivita se dlouhou dobu spojovala s komu-
nistickym hnutim. V tomto obdobi podnikd také Vincenc Kramd¥ vy-
znamny pokus podpofit modernim uménim kultumi politiku KSE. Tyto
snahy ovSem brzy ztroskotaly vitézstvim stalinsko-ﬁ!dédéno€Z§ého
sméru, a tim také zanikly divody Hrabalova &lenstvi ve strané.

Z divodl, pro které do ni vstoupil, z ni také vystoupil. Nebyl to
vSak konec jeho s ocialistické angaZovanosti, anga-
Zovanosti pro svobodnou spolefnost svowdnych lidf.

Jakmile se v Sedesdtych letech stal coby spisovatel verej-
nym Cinitelem, aktivn¥ se Ufastnil svymi publicistickymi vystou-
penimi dsili o preménu stalinsko-byrokratického refimu v sociali-
stickou demokracii. Tato aktivita se stupnovals a? do likvidace
PraZského jera. Jeho pordike byla tvrdou zkoudkom i této Hrabalo-
vy aktivity. Y _fdom si vZak Klimovy devizy, Ze "vitézstvi se se-
stdvéd jen z biti", nerezignoval., Predev&im si uv&domil své byto-
stné sepéti s Eeskou kulturou a2 s touto zemi. Vyjdd¥il to nesza-
pomenutelnymi slovy:

"Veera jsem potkel pFitele, kterj se divil, ze tady jest&
jsem. KdyZ jsem se ho zeptal, jak to mysli, zda jsem je3té
na této zem&kouli, nebo se divi, e jsem jedté v této zemi,
Tekl mi ten mij pritel, Ze védeél, ze existuju, e jsem, zle
pouze myslel, Ze uZ nejsem v této zemi, e jsem zkTrédtka
pry¢. Rekl jsem mu ne to, Ze jsem cely pry¢ & toho, prot
mysli, %e bych m&l byt pry&? Odpovéd&l mi, Ze kaZdy slulny

i
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Clovék, kdyZ neni pry¥, tak mé mit p¥ipravenou vyjezdni
doloZku, aby kdyZ situace v této zemi za&ne byt nejists

~ Jak aprilové polasi, Ze té chvile mé slusny &lovék byt 2z
toho cely pry& a snaZit se, aby odjel pry€é. A j4 mu Fekl,
Ze vyjezdni doloZku na tento pfipad nemdm, %e sice schva-
luji, aby kaZdy oblan této zem& m&l vyjezdni doloZku, aby
podle svych prév si vyjel nebo nevyjel tam, kam se mu za-
chce, avSak bohuZel, Ze myslim, Ze se neslusi, aby spiso-
vatel 0djiZdél z této zem&, obzvldité tehdy, kdyZ je si-
tuace nejistd jak détskéd prcinka. Rekl jsem, %e moje si-
tuace je komplikovand tim, Ze tam venku, tam pryé, Ze mam
preloZenou vice neZ desitku mych rabidtskych i néZnych
kniZek, a Ze bych za dals{ preklady, které se v cizin&é d&-
laji, klidné& a% do konce svého odcizeného %ivota mohl zit,
Ze ale Jé mém tady, doma, svoje ¢tendfe, své pdbitele, kte-
ré jsem prévé& v téch kniZkdch udil jisté frajeriné, tomu
unéni jen se tak nebdt a jit nad udédlosti, pfi kterych tuhne
krev, ironii{ a humorem. A tedka bych m&l tu svoji obec pébi-
teld nechat tady na holikdch a n&kde tam pryé si Zit Zivot
rentiéra z tantiém kniZek, které jsem nenapsal sdm, ale
vZdycky ve spoluprdci s tisici lidmi, které jsem od détstvi
potkal a potkdvdm, 1lidi, kterjm jsem st¥fhal od jejich udst
ta, co Fekli, 1idi, z jejich¥ p¥ib&hd a uddlosti a osudd
Jsem si ntZkami vyst¥ihal kusy jejich Zivotd a ud&lal si z
nich do svych textd koldZe, co by mi tito 1idé Fekli, kdyZ
bych byl pry&? Bylo by mi asi, jako bych defraudoval sirot-
¢i penize, d¥ive nebo pozdéji bych se musel ob&sit jako
Durynk, ktery zavraZdil kniZeci pacho le." /Doméci ikoly,
92./

My&lenka na emigraci byla naprosto nepfijatelnd. Pravé tak
neprichdzela v idvshu pasivita vnit¥ni emigrace, Hrabal zadind
opé€t intenzivn& psdt, sedmdesdtd 1éta Jsou jeho nejplodnéjsi ob-
dobi, vznikaji vrcholné dila. S Jejich publikovdnim se zatim ne-
déd pocitat. Po jistou dobu koketuje s Hrabalem disidentské hnuti
a snaZi se ho ziskat pro své akce. Hrabal svou politickou intui-
ci patrné€ vytudi, Ze to neni cesta, kterd by vedla k Zddoucimu
cili. Toto hnuti je a% pfili& vérnym negetivnim otiskem neoste-
linské politiky a bez symbidzy s nf ztrdci své raison d étre.
Nehromadéné rukopisy zafinaji pretékat ze Zupliku. Kandly samiz-
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data je nemohou zdaleka odZerpat. Mé-1i dilo spolelensky piso-

bit, "usilovat o zakdzané", dosdhnout toho, "aby kaZdy Elovékx

aspon jednou denn& se stal svobodnou osobnosti", musi se dostat
k mase &tend¥i. '

Hrabal se pofdtkem roku 1975 odhodldv4 ke kroku, ktery
Je rozporné€ hodnocen: sebekritika, vefejnd kapitulace oblibe-
ného autora, disidentsky dorost vefejn& pdli jeho knihy...
Ve skutenosti je gestem hozené rukavice. Proti malicherné a
kréatkozraké kulturni politice je tu postaveno obrovité dile,
pfed jehoZ vahow musi tato politika couvmout 2 posléze kapitu-
lovat /byt s ob¥aenymi recidivami marného odporw/. Za nepatr-
nou dlitbu ze strany autora padaji po stupné prekdZky na cesté
ke 8tend¥i, Je tfeba si uveédomit, Ze souCasné se "sebekritikou"
je uverejnéna Rukovél pdbitelského u¥né&, sukus Hrabalovy poeti-
ky, dikaz kontinuity mezi vlastni minulost{, pfitomnosti a bu-
doucno sti. Dosah Hrabalova gesta je patrny teprve z odstupu.
PouCeni, které z ného plyne, je jednoznalné: boj o autentické
Cegké moderni uméni se rozhodne jen na domdci plidé& 2 jen vlia-
stnimi silami svobodné invence. Bohumil Hrabal je protagoni-
stou tohoto boje,

/P¥epsdno ze sborniku k 75. narozenindm B. Hrabala "HRABALIANA"
vyd. "PraZskd imaginace" sv. 62/
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SIOR O ERABALA V ERABALCVSKEM SBCRNIKU

K letoZnim p&tesedmcesédtindm Bohumile Hrabele vydala sku-
pina p¥étel a obdivovatelld jeho ¢ila stornik stati /v edici
Praiské imaginece sv. 62/, rozmnoZeny xeroxem V nepstrném pol-
tu vytiskl e nezveny Hrebeliasna. Zifry M.J. & JeZ., ziejmé Ni-
1an Jenkovi& z Josef Zumr, vysvétluji v zévéru, Ze vznikel "jek

u% to byvéd, ne kolen&, primo z dodznych matric jecnotlivych au-
tora". Jzk uz to byvé! Ten povzdech neréki na smutnou tredici,
yterd vznikla v poslecnich desetiletich, teprve Vv nich se stelo
bE¥né zamlEovet ndkteré velké zjevy i u prileZitostl jejich Zi-
votnich jubilei.

Cficiélni literdrni véde e kritike nestatily vCas ne Erzbe-
lovy ngrozeniny reagovet - do poelecni doby ho pouze tolerovely,
dobre citime, Ze je ve sveteé inkvizitn{ ideologie cizorodym ziv-
lem.x/ Visk také vétEinz z 19 autord sborniku jsou, 2Z nz riéko-
1ik m&lo vyjimek, cocdnes personse non gratae. Vysoké teoretickéa
Groven = myflenkové podn&tnost pIiiepévki, by¥ drobnych e d¢iléick,
znovu upczorﬁuje ne truchlivou skutetnost, Ze vypuzeni desitek
vysoce kvelifikovanych odbornikt z literédrni v&ly bylc zloCinem
ns nérodni kultufe, Ze hluboky upedek my£leni o literatufe byl
zpisoben pravié timto sktem msty teské madiokrity, ktera ei od
normelizstnich exkomunikeci{ slibovele sobecky prosp&ch: kzlkulo-
vele & tim, Ze mezi slepymi budou jednooci kr&ali.

O¢ svého vetupu do literstury vyvoléval kErebal protikladné
hodnoceni. Z¥eteln¥, nz prvni pchled vybocCovel ze st¥edocecsti
[ - , [ 4 - : . p e

vét&iny Ceské prozy potatku 6(. let & provokovel ustalene prea=-

x/ Dokumentuje to i pravé vydesnéd Ctenafska p¥irutka Otekere
Cheloupky Setkéni s Ceskymi spisovetell /t1lbetros, néklad
115 GO0 vyt.!/. Cheloupka Hrabale odsunul mezi mélo vyznam-
né sutory, ktefi se museli spokojit strutnou zminkou v shr-
nujicich kepitoléch. Nevénovel mu dokonce ani fotogrzsfii,
a_fkoli ne nds upireji usmévevé nebo hloubevé zraky "veliké-
ni" typu D, 8z jnera, J. Rybéke, E. Kohejla & V. Aclové. Z
prozeikd si vlestni medsilon vyslouZzili E. Biha, M.V. krato-
chvil, Zd. Fluha¥ & J. Kozék - zirétka sami nerodni umélci.

-,

Pan Chaloupks se vyzné v tom, jak se zdrevi u vrbicek.
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stavy o nezbytnosti jejiho ropisné reelistického znocoteni ¥ivo-
ta. Tekhle to formuloval Jeden z téch jednookych krlf B V. Rzou-
nek ve svém Néetinu z r., 1984:
"Socidlni neobvyklost hrdind & tizarnost procstredi plsobily
vEek dvo jznatné. NacdSeny souhlas provézelo i cstré odmitnut{
pro neturelizujici tendence, které koneckoncd demobilizuji
lidskou aktivitu,"
Uplyne jen mzlounke vody & doetane se mu cti byt autoewym vykla-
daCem, ..

Spor o Lrgbezle se vSak netjkal Jen literdarni tverby, zle i
Jeho obCanskych postecjt, 2 to od chvile, kdy si v podétku 7C. let
prohléSeninm loyzlity Vykcupil moZnost op&t publikovet. Folemiky
vyvoldval nejen tento ckt, sle Cetné deli{ basnikove vrstoupeni,
Ve sborniku Erabtszlianc nenejdeme prirozené nic z téc%%o?ﬁ%f%&fﬂéa
politickych soubcj&, iehe etudie i poznamky jsou vesmés psény 2z
obdivu k FMistrovu c¢ilu i Jelio oscbnosti. Frotoie viak Lrabelove
tverba je nevicané mnohotvernd, jeji vyvejové linie pEi v8i orge-
ritnosti vnit¥né rOZpoé;né & otevrend, tedy i stéizi uchopitelné
néjakou vie vyevétiujied interpretaci, n&jakou uzevrencu definji-
ci, obrédieji se i ve sborniku nep¥imo ony ddvné i souasné putky.
V pZispéveich mezi sebou jednotlivi autofi nepolemizuji, vizdyl
eri neznali texty svych kolegll. CCividné rozdilné Vykledy Hrabe-
lovy prozy vetupuji do vzédjemného sporu bezd&ing. Jscu pouze do-
klzdem, e texty ttené¥sky poutavé = vylehCené, nekladouci inte-
lektu p¥ilisné prekéZky, jsou zéroven interpretatn& necbytejné
néro&né, plné néstrzh e z4éludnosti.

X X Z

Rezdilné nazory vyvolévé bkned otazke, Lterd iceové umélecks
tradice vzliné do Ersbelove peani, v Zer tkvi jehc filczcfickd
inspirace. J. Zumr formuluje svij zZvér pregnantné s JeancznaCné,
kdyZ ze zékledni konstitutivni zéroj Eretzlove pébeni oznezluje
vedle vlivu Schopenhsuerove = Klimove surreglismus, oGrnitzje tés-
n€j&i vazbu ne Skupinu 42:

"Tzké S, Kothovéd... pripoufti, Ze surrezlismus osvobodil Ersbe-
lovu meteforiku, eviak potom se Lrebelove tvorbe ubirsls Jinym
smérem, ktery byl bliZx{ Skupiné 4Z. Hrabelove vazbe nz surree-
lismus je ve skutelnosti mnohem pocstetné€jsi... Lhejde jen o vliv
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re Erszbzlovu poetiku, zle preceviim o vliv ne jeho esteticky
nézor jake soutdst svétondézorového postoje... Jefté clleZi-
t&¢j&im prinosem surreslismu byl viek pocit vnit¥ni svobody...
Tak se diky surrealismu objevil v Hrabzlové svatofm ndzoru
revolutné romenticky prvek, ktery se rizné& modifikoveal & stal
se trvelou soucasti jeho dila i jeho ob&angkych postoji."

7Zd. Fefat je jiného miné&ni:

"Hrabal svou tvardi orientec{ nesporné& pet¥i do blizkosti...
Skupiny 42."

Oba védei meji pro svéd tvrzeni pédné ergumenty, nespokcjuji se
s pouhou Zurnelistickou floskuli. &4 presto jsou jejich zavery
protiklzdné ! Teké Hrabalova nepochybnd vnit¥ni evobode, o niZ
pluvi Zumr jako o deru surreslismu, si nafle jiné vysvétleni:
V1. Kerfik vidi v HErabzlovych textech souvisglost s lidcvou clo-
vesnosti, v niZ

"jde o hru vyznami, nikoli o p¥imy obraz skutefnosti, zle o
hru se skutetnosti... Proto je jeji mirz evobody p&def vyssi,
rcto neni v zejeti skutefnosti, mé moZncst & ni volné naklé-
da_f, stét ned ni & pritom se nezbevit moZnosti dorczumét se
s posluchz&i... Lirebal nakladéd se skuteCnosti se stejnou svo-
bodou".

Zumr prijipé jen "do uréité miry" tvrzeni, e Hrezbzlove tvor-
be mé&ls blizko ke Skupiné 42 e zdiragnuje své odliEné pojeti pod-
trZenim tohoto zévérus

"Stel se /tj. Hrebal/ nejen dédicem teského avsntgarcniho umé-
ni ze 30. let, ele zdroven jeho nejveétfim pFedstaviteler dru-

“hé poloviny ncEeho stoleti.”
Ev. Chvatik uf nézvem své studie "Dilo B.E. & protlém postmoderny®
naznaduje, Ze tuto Zumrovu tezi neprijimé. Je pFfesvédlen, Ze kdyZ
Erabal proZel lekci surrealismu z poetismu, ocitl se v 50. leteck

"pfed alternztivou obhejoby mocerny nebo radikélniho rozchodu
e ni zz cenu nédvrztu ke konvencim rezlismu 19, stoleti... Hre-
bel odmitl obé cesty 2 nalezl inetinktiwné& iY¥eti cestu, otvi-
rejici mu vychodisko z tohoto vreZedného cilemetu 5C. let...
Byle to ceste nové pravdivosti, ceste k -roze, jei ne-restéve
byt poezii, lyrikou, osglavcu krésy e jedinetnosti okasmiiku,
utkvéni Casu gadrZeného jezykovym proudem."

0 n&kolik strének dél se tento estetik odvolévé nz menifest
J. Chalupeckého "konec nocderni doby" z r. 1946, p¥ijime jeho hy-
potézu o krizi moderny upecnuv&i do nového skacemismu & estetismu
2 poukazuje nz Kol.¥&v obrat k hovorovému jezyku & sutentickym
dokumenttm, jejZ hodnoti jakc um&liecky otjev, jeko Fefeni této
krizes
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"Ireti ceste byls nalezena e Cne_ s ji mGZeme v ¥irZich sou-
vVislostech povélefného vyvoje evropské e americké kultury
cznatit za reny p¥ipad postmoderny a Chalupeckého, Kolére a,
Hrabala za jeji hlevni predstevitele v eseji, poezii z v prd-
Ze... Postmodernismus se objevuje v této perspektivé jako
Ueili o obnoveni antropologickych zdrojd a lidské vyznamnosti
moderni tvorby... Hrabal se rozhodl hledat zézra&no, situave-
né surrezlismem do snu, podv&domi 2 fsntazie, ve vEednim, v
kaZdodennim; zepisoval a ztvarnoval hovory 1lidi z huti, ze
sbérny sterého papiru, z libenskych hospidek. Vrdtil se k ree-
lité skutetného Ziveta..."
Protikladn&jEi stanovieka si lze st&%{ predstsvit, tady sto-
Ji proti sob& dve zéecadn& odliZné soudy, jeZ se nevzédjem vylulu-
Ji. Erebzl nemiiZe byt nejvétiim predetavi telem Geského eventgard-
niho uméni a zéroven postmcdernistou svant le lettre, nebo® post-
modernismus vychdzi gz prfekondni evantgerdnich smdri 2 z odmitnu-
ti jejich svétondzorovych postojl, pro které je p¥izna&né duchov-
ni atmosféra Zumrem p¥ipomenuté revoluéni romsntiky. /Hzlas to
vyjad¥il slovy: "VEichni jsme posedli touhou zmdnit svét" v ese-
Ji Otrezy./ Jejich optimistické vize budoucnosti 2 virs v neza-
drZitelny sociélni pokrok se vdZe na levicovd hnuti, z prévé toto
vSe postmodernismus zpochybnuje svou hlubokou z radikdlni skepsi.

Zumr mluvi ddle o ErsbalovE® socialistické engeZovanoeti - anii

p¥esn& urtuje jeji podobu - i poté, co po vitézstvi stslinsko-Zde-
novovského sm&ru v kulturni politice se ukdzzlo, e n&jaké nové
uméni insfiirované komunistickou idecu je iluzi.

Fyelim, Ze tady je Chvetik disledné&jsf v zaryElen{ nad diszi-
nosti bdenikove zklsméni e ned jeho hleddnim "treti cesty": ne-
mohl pokratovat eni v doktriné¥ském surrealismu, nemohl bjt uspo-
kojen ani suchoparem socialistického realismu. Byle-li jeho t¥e-
ti cesta rany pr¥iped postmoderny, netroufém si rozhodnout, zle
zdé se mi, Ze to v keZdém pfipad& byl odklon o¢ principd event-
gerdniho uméni, pritemf tvir&i orientsce Skupiny 42 ho zajisté
mocné ovlivnile uZ proto, Ze J. kclé¥ se gtal jeho zazevititelem
do vyvojového kvesu soudobé ceské literatury.

Foale mne je surrezlismus se svVym impulsem k uvolnéni tvoZi-
vych sil v Hrabezlové dile sublimcvén beze zbytku & prévé proto
rneni & to docet mu inepiretivni impuley i v dobdch, kdy pied nim
stoji uZ nové lkcly ze novyck podminek 70. 2 80. let, kdy musi
reagovat nz to, "co... netekel & co zzskolilo nejen jeho", tak-
Ze se 0dhodlévé k "hloubkové analyze malého Eeského tloveks vy-
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gtaveného udertm déjin" /R. Kelivoda/. To je zvi&Eté vpeirné ve
vyrezné nostalgii veorominek rrvni trilogie & v razentnim rluvnim
proudu P¥ili& hlutné samoty &i v narativni ekvilibristice Angli-
ckého kréle dosszhuiici 2% "retafgzického dopadu". A ovSem:i Vv au-
toreflexivni trilogii Sveteb v domé. Tvircova imzginsce uZ tady
vEude z¥ejmé Serpsle z jinych zdrojd neZ z téch, jeZ nabizelo se-
be&i¥ pojsté “surreslistické vjchodisko® . X

Hrabal psk volil pro svou poetiku pojem "totélnihe reslismu",
aby =e disg tancovel od popiené plochosti tehdejsi progy. Zunr v
tom vidi v&domou opozici & jcée dokonce c¢&l, oznecluje LErzbalovu
poetiku ze ireslismus. Tady vstupujeme do fiSe, kde vledne duch

tkolometstvi. Uspokojivy vymér moderniho reelismu zetim nikdo ne-
podsl, protc neni eni jesné, co je ireslismus. Klzsickou poulku
Engelsovu /"typické cheraktery ze typickyck okclnosti'/, o niz se
Zumr kupodivu opird, ui ectetické myfleni davnc opusiilo, & hre-
nice toho, co lze o#ne€it zz reslismus, jsou &zZ nejasne giroké,
vméstnéd se do nichk samozPejm& nejen fentastitno, ele také modelo-
vé proze epod. I tak zarputily bojovnik zz realismus /socizlisti-
cky/, jeko je J. HAjek, zafszuje do n&j nejen HaEkove Svejke /“ne-
typickou" postavu/, ale i fantszijni prézy J. Weise z experimen-
t41ni ¢ilo V1. Vandury e oviemZe i Hrab®la. Je to pfe, kierz pri-

x/ Leobytejn& zzjimevou poznémku . tomuto sporu mé V1. rerfék v
jiném samizdstovém sborniku Leudstic lilan Jenkovi& /1989/:
rozebird studii dvacetiletého V. Hevlz "Ned pmeami bohumile
Erabsla” z rukopieného sborniku J. Koléte a J. Hirselas Zivoet
je viude /1956/. Havel podle ného ui tehdy preCetl Erabele
"p¥ekvapivé presn&", Kerfik pise: Hevel vid&l "Hrabele tem,
kam na kcnei EtyFicétych e v padesdtyck Letech skuitelné pa-
t¥il - ve skupiné sutord, které nz troskéch byvelé Skupiny 42
utvérels odvraceny pol tehéy vydéavané literstury. Hevel ei
v&imé i toho, e Skupins 4 ze sebe nevydals prozeike & cely
jeho vyklad mi¥i ke zjifténi, Ze tekovym prozaikem je praveé
bohumil Hrabsl... Vitec se o Hrabalgvé surrezlistickém rodo-
vmenu ve studii ani nezminuje, viZdyt uhranuti nebo &spon po-
uteni surrezlismem je nejen u tvirch Skupiny 42 vytCeno Jjakel
uZ pfed zavorku: vétZine z nich ve svych Lehrjehre progla
vice &1 méné surreslistickym obdotim... Jefté jeden dlivod,
pro¢ Hevel nepremysli o surreglistickych zdrejich Hrabealovych
proz. V dob&, kdy peal svoji studii, Erabel jeité svymi po-
zd&j8imi vyznénimi vykladate ne tuto cestu nezsgvedl. hiavel
m&l pred sebou pouze texty & 2z nich vychazel."

P-n
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1i% jasne do vé€ci nevnese,

Ani pr¥i urtovéni hrebalovych literdrnich p¥edchiidel se pFi-
spévatelé sborniku neshodli, VEickni vid{ ve Fr. Rzbelzisovi =2
Jeho karnevelovém obrazu sv€ta nesporny zéklad pétitelovy inven-
ce, zle zasadn€ se 1i&i v ndzcru na viiv J. Eedka. Zetimeco Chva-
tik 2 Larfik prejimeji tradi¥ni Fryntovo hodnoceni "hospodské hi-
storky" jeko tvérné spojnice cbou d€l, Zumr cponuje & mé za to,

Ze "jde c velké nedorozuméni%, Ze jsou tim postiZeny pouze vovrch-
ni, spife anekdotické ryey Lrabslovych povidek z dosti zcenzurove-
nyck prvotin. FPodle n&€ho podlehl tomute svodu sam autor, kéyZ ce
ne Hafke oCvolavé jeako ne svého netrona. /V zévéru Kukovéti pdbi-
telského uCn€ je nepf. krisné pasdZ o tomto"vynélezci hospodské
historky"./ Ccvcléveje se ne Rothovou, vyvtyké Zumr zesténchm této
koncepce, Ze hospecdskou historku chépou jake druk folkldru, zetim-
co "u Lrebesle jde o transponovéani e literérni fixaci vytrenjch
aspektl... reglity v podobé& 'hiatorky'"; Géle je pry mezi nimi ne-
pfekroCitelny pred&l precev8ir v tom, Ze Ladkcve tvorbes neni pro-
mySlené z rnohovrstevnd jeko Hratzlovs, je to - opakuje filozof

s Seldou - "ledabyld improvizace",

HzSek vskutku nereflektcovel své psani jezko Lrabsl z phsocbi
ZV1&8té v narychlo psanych povidkdch dojmem stylistické nepelli-
vosti. Ale predn&: i M. Jankovi& pfipouiti "improvizovanost, ano,
nehotovost 2 snad i ledebyloet"™ v /neredigovené/ trilogii Svatby
v dom€, z kdo Jji tetl vickrét, musi mu dét ze presvdu; bdenikove
ne mnohe miestech zdirezfiované "vorkévéni® népadt do Erajbnainy
vydavé improvizovencst p¥imo zz jaiyei tvaréi princip. Hadkovi
texty nikdo neredigoval, zlstsly tesk eyrové, jek je dal z ruky.
Ale rovnéZ Lrebelovy kniZné€ nevydsné prézy nesou - grovname-1i
Je s texly redigovenymi - zXetelné stopy "ledabylosti®™. Tzkhle
"ledabyly" byl ostetn& ve srovnani s Tolstjm i Dostojevskij.

To je ovBen spite vn&jtkovéd zdleZitost. DileZit&js{ podle
mne je, Ze Zumr Hedke neprosto nedocenuje v jeho myilenkové zé-
veinosti, ne nif upcszernil u¥ kdyei J. Grossmen, E. Koeik aj.
Svédei o tom fekt, Ze také HzZkiv Svejk je jen zdanlivé pouhé
gébzvné tetba pre ukréceni chvile. inohsleté interpretatni po-
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ostezvou Svejka jsou svédectvim, e i ped timto rovrchem
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- ctejn& jako u Erabele = je zzpouzdienz promyflené ideoveé kon=-

r

cepce Zivota e urnéni, které se lehce neotevird. A rozhodné uZ
neni moZné HaZkovi upfit prikopnictvi, jakym bylo uvedeni "ne-
spisovnych" vyrazi e hovorové Teti do Ceské prozy. Tento €in
uvelnil cestu i Hrasbalovi, Célinfiv vzor, ktery zétraznuje zZumr,
rohl tento jezykovy prilom st&ii uskutetnit. Esafek toto préve ne
glove vykézens z Gobré epolefnosti pro nasi moderni literesturu
vybojoval, coZ Lrabal zrejmé€ citi, e kdyZ v nitem jiném, v tomte
sp&ru ho oprévnéné cti jeke svého predcrldce, ktery "polic&til
prozsické nebeses CloveCinou”.

Zumr je ve své stati podnétny tim, Jjak vyhrocené formuluje
evé stsnoviska a provokuje k nlubéimu promyEleni zddnlivEé uZ vy-
Jasnenych otézek. Kdyz se viBak nepXe proti uréité koncepci, Jjdae

¥ k extrému: je jednostrenny & lehce se s hridec vgngm jevem
Vyporada, jeke je tomu pPréaveé s LEzEkem, rnebo nzopak udlle z vrci-
tého principu vEe vysvétlujici iceu, coZ je zase p¥iped surreali-
EMU. Je-liﬁv/této literérn§_yécné poloze rlodné, ingpirztivni,
pak o poloze kulturnQ/politické, které tve¥i zdvér jehc studie,
to lze sotva tvrdit. Tady Jjsou pro mne n&které jeho formulec
nepochopitelné tim, jzk bez okledu Ra konkrétni situsce & fakte
stavi svého listre ze vazer obtanského, "revolulné romentickéno"
postcje. Sned je to vyevetlitelné jutilejni p¥ileZitosti, =le pIe-
sto jsou pro mne iyic filozoiovy exkurze do kulturni politiky ne-
prijatelné = chtél bych se ne n& proto pocivet trochu tliZ.

X X X
"Hrabel je Lomo politicus, byl €esto proti své vili. Lle vE-

—— domi jednoty ¢ils e oeobnosti re nuti plijmout 1 Tute roli,"
tteme v Zgmrové steti. Tyto VvEty née uvadéji »¥im

(o]

d¢ stredu epo-
r& o Frabelovy ottanské pocetoje, © nichZ loni v 1F €. @ e 11 pole-
mizovali T. Unzeitig e F¥r. Yomalik. Kdo e homo politicus? Podle
mne ten, kdo do veYejného céni promyflené zesshuje, vstupuje &
uréitym zémérem do politickych getzt ¢ kdo p¥itom cokdie zvaioveat
dteledky svich projevi, rrokhléieni & rozhcvori nrc vefejnou morél-
ku e nérodni krdost, kcoe je chce ovlivnit, dét Jim ¢ynemiku odpo-
videjici jeho piedstevém o prospéchu rei putlicse. Kdyty EHreabal
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takovym Clov&kem vekutku byl, museli bychom ho pro Cetnd veFfejnd
vystoupeni, v nichi je vé&ru revceluéniho romzantismu poskrovnu, po-
vaZovet za jedince pramédlo zécadového,

Jé se v&ak comnivdm, Ze Hrabgl Je vieckno, jenom ne homo PO~
liticus. Czsto opakuje, Ze odmitd roli episovetele jako cvédomi
narocz, e neni Zadny revolucioné¥, ktery chce ménit gkutetnost,
pfijimé bvezvyhradne jeji ckouziujici, udivujic{ = strhujici kré-
su. A¢3e Ve gvém zvliéitnim, bypochondricky zjit¥eném sVELE, bv%
se jevi mezi hosg podskymi kumpény jeko extrovert. Jeho cvit Jj€ ote-
vien jen tomu ve vnejEi reslité, co J€ V soulzdu & jehc béenickym
vidénim, co se pocFizuje Jeho poetické vnimevosti, co dokéii ZpIa-
covet pretvafejici sily jeho fantazie. frofénni politické praxe
se témto sildm vymyké., Oxymoron V. ILzdlece "bazlivy hrdins" je
presnym vyjadfenim rozporu nezi Hrebalevymi béenickymi &iny g
obCenskymi poctoji, nezi jeho tvaris ocvehou, & nii tvo¥i své
"rebidtské texty", 2 mezi jeho lidskou mekkosti, © 3 o
€ niZz podléhé itlaku moci,

Nejde jen o tu "nepztrnou alitbu", kterou se musel Dokorit,
eby mohl publikovet, Srovndme-1i Jeho nestetné geste tUstupnosti
r¥ed tupou kulturni politikou & pred Propagancistickymi poiZadev-

ky & vyeoetnym umeleckym pojetim &loveéke Jeko svorocné £ nemani-
pulovetelné bytosti, se zoufzlstvim, jei zni z ieho i1extd ¢ zmsr-
novéni nedéji ns dtstojnost ¢lovéka = niroce /viz z vpocledni do-
by Kouzelnou flétnu o Verejnou sebevrazdu !/, méme pred sebou
tviréi typ v dé&jindch literetury nikterak ojedinély, typ gernidl-
niho bdesniks, v némi probihd vnit¥ni boj mezi Jeho tzlentem =z
licekou omezenosti. Tyte typy jsou souputniky pom&rt uboiackych
e trepné nizkych, jsou jejick nezcyinym privodnim jevem, a DIave
Jejich zoufgléd rozervenoet, basnicksa vzdornost ne jetné sirané

¢ obCanska bézlivost nz gtrané cruhé, je nac jiné jeenym clkazern
duchovniho zotroteni spoletnosti. Velks Trsdice, kierou v tomto
ohledu mé& ruské & posléze i sovetsks litersturz od Gogola &z Fu=-
tkine pres Seltykove-3tedrine &% po takového konst. Fedinz aj.,
to sned doklédd prikagné&. £ bica nemeckych romériy dokumenioval
K., Mzrx prévé na Goethovi.

Cbeanskou kompromisnost, cchotu k "sebekritice" = "kapitu-
leci", & nimi% se Lrabel piiz tiscbuje pomértim 2 chce vyjit & moci,
2 P b
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neni tedy noZnc pripsat za vinu jemu, te pedéd tiecevEim ne

rlevu refimu, kiery umélce nuti k tzkovym"ulitbam" 2 vyZaduje

jew Erebel je jeho ob&tf, rozpory, jimiZ je zmitdn, obréZeji
politickou nekulturnost rezimu, ktery jedné s talenty jeko & pod-
danymi z siavi Je vélné pied alternstivu tud se pod¥idit, potle-

g

¢it své svédomi, nebo byt znilen,

Jectlife si Hrebel odstrenil svou udstupnocti pFekéiky ns
cesté ke ¢tena¥i, nelze to oviem vydévat zz recept, ktery pleti
viectecn&. Znovu se cdvolévdm k tradieci ruské literstury, kde
také vedle vétEiny konformisth viZdycky exietoveli jedinci, kie-
¥i se nepoddeli = i oni totiZ pet¥i necdmyslitelné k uborosti po-
litickych pom&rti. Dnes se ruské kulture kaje zz to, jek se kdysi
jednelo s nejvétZimi predsteviteli mravniho & my&lenkového odpo-
ru viéi duchcvnimu nésili. Byli proklz&ovéni za "disidenty",
dnee jsok oznscvani zz "iivé svédomi™ spoletnosti, ze zechrénce
jeji charakterncesti, protoie si nezzacdell ¢ jednornysinosti usnese-
ni{, jimiZ byli vyobcovéni Plztonov, MencélEtam, Aschrniatovové, Pa-
sternak, Sclienicyn ad.

Zumr mé pro toto disidentské bnuti, které pry "jistou dobu
koketuje & Hrzbalem", polrdsvou cherakteristiku:
"Hrabel svou rolitickou intuici vytugi, Ze to neni cesta, kre-
ré by vedle k Zédoucimu cili. Tote hnuti je aZ pFilig vernym
negetlvnlm otiskem geoste;lnske politiky & bez evmblozy g ni
ztréci evé rzison ¢ €tre."”
Pro Hrzbele byl timto zéddoucim cilem p¥istup k Ctenc¥ské ve-
Yejnosti, nemusel se uZ omezovat na par etrojopisnych exempleafd,
i kdy%Z teké potom dost jeho textd muselo vzit ze vd&€k samizdstem.
Bylo to Fefeni vyslovené csobni z jedinetné, kieré cviem podle
mne nebylo vysledkem néjeké "politické intuice", sle neprekonstel-
ného pudu talentu "byt i kymsi ctem z pochvélen®™, pudu, jemuZ se
ostatné poc¥idili téi Jjini, svym zplsobem i Jer. Seifert, ochot-
nj vydet dome své dila okleEténd, sle nikdy ze cenu veXejného
pokédni. /Pied jeho diler musele omezenéd kulturni politike kapitu-
lovet, byle by jieté kepitulovele Wew-t pred dilem Erebzlovym, i
kéyby ji nebyl vyfel evym gestem vet¥ic./
Bylo sle inocné, 2by se tzk jeko krebal zechovele celé kul-
tura? Mohles cectu ke ¢tena¥i rledat zz keZdou cenu, mé€ls tomu

cbétovat svou charakternost, svou povinnost cbuncjce prevdy & svo-
body z pod¥idit se cdiktétu moci? Byle by pek jefte vibec kultu-
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rou, kCyby se vzdale toho, co tvo¥{ jeji pocstztu ¢ nz Cem zé-
visi wravni integrita nérods, nechce-li, eby jeho v&dnym prokle-
tim bylo ustupovat ndeili. Jiné tvirdi typy neZ Lrabal by se
jeho prohléaferim zahubily /neni toho smutnym dokladem mj. umé-
lecky pokles J. Sotoly v poslednich letech?/, protoie by si tim
podvézely tvorivé eily, jeZ se obrozuji pouze nenzrufenym cvédo-
mim. Anoc, osudem Zzkovych spisoveteld btyle literérni "disident-
ské hnuti®, putlikovéni v semizdetu 2 v zshreni®i, museli moZ-
nost byt tiftén ¢i hrén dome dotesné€ oielet. Ale trest zdkzzu
se obrétil proti meci: mordlni dicledncst intelektuélni elity se
stele nad€ji spcletnosti, Ze neni odsouzenz k v&nému ohybdni
pétere, Ze i pro ni se jednou objevi moimost svobodného Zivotz.
To byl & je rzison @ etre disentu, kiery v Zicdném pfipadé& neni
poukym "vérnym nerstivnim otiskem neostzlinské politiky", je p¥i-
prevovetelem zitfka, udriuje ohen v krbu, kéy¥ spoleinym domem
rrotehuje rrezivé vich¥ice ideologické nendvisti, je nccitelem
my&lenek ceuokrzcie, tolerance e svobody, iteré neztrati svij
vyznen e smysl nikéyv. Presvédtivym ddkezem je vyvej v SSSR, Fcl-
sku 2 ladsrsku, tam i pe padu necsizlinismu ;sou 1idé tohoto
udélu vyzdvihovéni jeko p¥iklad oblanské stetebnosti, jeZ zachré-
nilz Cest celé spcletnosti, jejich disledny humenismus z okhejo-
¢

g
bs lidekych prév jsou i dnes hnaci silou vyveoje.

Fodobné je tomu £ Hrebalovym rozhodnutim neemigrovet. V je-
zykov€ z tredicemi cizi zemi by petrné jehc talent ubynul. Ale
sned neni pochybt o tom, Ze spisovetelé jinéhe prycholcgickéhe
zaloZeni, Zijici dnee v exilu, ty zzse Guchovné zem¥eli v domé-
ci nesvobod€, poniiovéni e pronésgliedovédni, a@ni bty nedokézali u-
nést ono vuitrni rczpolceni, které zvladi Ersbzl., Tyte veeci jsou
hlutoce individudlrni, kdo se jich dotkne, wé&l by dét jesné nzje-
Vo, Ze m& pochopeni pro kzZdé csctni Yefeni, e toleruje tedy i
volbu emigrace; nelze ctavét jedno rozhodnuti proti druhému. Fo
dlouhé 1éte zneuiiveny Dykliv verf & neuctéle opakovend poloprev-
da 0 téch, co "ze sebou zzbouchli cvere", si vynucuje zaujeti
jesnéhe stenovisks.

Studie konti poctrienymi vé&tami, které ce svjr petosem Lli-
21 jezkémusi proroctvi:
"Doeah Ersbelove geste /tj. sevekritického - N.J./ je petrny
teprve g2 odstupu. Fouteni, které z ného rlyne, je jednoznaé-

né: boj ¢ sutentické teské mocerni uméni ee rozhocne jen ne
doméel pld€ e jen vlretnimi silami, eilami cvobodné invence.
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bohumil Hrabsl je protagonistou toloto toje."

V textu Uzkcetlivé formulujiciho filozofe ei nedovedu tu-
to rezolutnost opét vysvétlit jinsk neZ podlehnutim jubilejni-
nu oclevenectvi, Zumr tu ze spisovetelove gesta vyvezuje poule-
ni pro viechny, zobecnuje ;ehc p¥ipad ne celou literérni obec:
kdo se chce ziufestnit beje o sutentické Ceské mocerni uméni,
mé& jedinou moZnost: "zz nepstrnou dlitbu" gickat p¥istup ke Cte-
né¥i, nebot o né&ho se pFece vede boj. Ecyby mieto slivka "jen"
/ne doméci phc&/ bylo slespen podminujici "preceviim", byle bty
rna€ tim moZné diskutovat. Tekto jsou ostetni cvé vétve Cecké 1li-
teretury z dz18{ moZnoeti oviivnit vywoj vyloufeny dplné, jsou
zatreceny jeko cosi bezvyznamného a marného. Ve sborniku, ktery
tvo¥i pPispévky 1lidi z literérni védy odsunutych neboc emigrovav-
gich 2 ktery je vydédn szmizcztové, gni tskové konei-rtovéni ob-

N

-v1£EY nepochopitelné.

Kevydévani & exilovi autofi reji oviem cestu ke Ctend¥i ze-
rubanou, zle tc vibec neznamensd, Ze jejich sktivite je zmarné-
nost same, Ze se neifastni nez procesu fomovani szutentické podo-
by Ceské souCesné literstury. Znalec Klimove dila bty mé&l vEedt
nécc o tejemném vyzarovéni utzjeného, skrytého, osamé&lého cdile,

6 vybu&né vnitini, hocnotcvé encrgii, které ve svou chvili pro-
nikne do ustélené hierarchické &kély & zp¥ehézi ji k nepcznéni.
KeZdé dilo teské literstury, =% vznikne kdekoli =z 2% ie jeho
vliv ne Ctend¥e jakkoli omezen, ce zasfazuje do jejii vivojové Fe-
dy & miZe na "sviij Cas" Cer&t tIebzs celé generzce. Z tvorby sam-
izdztové & exilové neni prote bez vyznamu nic, co mé znak umé€lec-
ké svrchoveznosti. £ nejen to: nrevni odelncet autort, kte¥i pc
decetileti nesli nelehky @&l vydédénct, remtie rerit vliv nes
etiku celé kultury, nez jeji autcritu ve spoletnosti. Czsté ny=-
né&jei né¥ky ne to, .ze Ceskéd vefejné vydévand literstura ztreti-
le prestiZ u Cten&¥l, je dokladem, Ze jen "ne Gomaci pld& = jen
vlacstnimi/%/ eilami" se boj o sutentické mocemi teské uméni ne-
rozhocdne, Ze k tomu bude zapotrebi vezit v pciaz nejen hodnoty
vzniklé rimo oficiélni produkci, 2le i morélni véhu téch, kdo
"neposkvrnili dete eni hrud faleSnou redi®,

MiZeme £i to opét ovérit na kultufre zemé&, kde ui vzely ze
své ideologické 1Zi & & nimi epjeté exkomunikeéni prexe. Svez
scvetskych spisoveteld dnes s velkou "glesnoeti™ rusi evé usne-
40
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seni o vylouteni 4. SolZenicyna, Czsopiey se pFecdhdndji), ktery
G¥iv uverejni nékterou jeho préacl, pri€emZ ti, kdo ho kdysi ho-
nili ulickou hanby, se dnes vymlouvaji, Ze "tenkrét byla jing
doba". Ale pro né& p¥ipsd jsou je5t& poutné&jsi csudy takovych
autort, jeko Plestonov, benc¥l &tam, Achmatovovs, Bulgakov ad,
Neodvolali jediné glovo ze svych textl, vzdali se rad€ji moZno-
sti Jjejich zvefrejn&ni, volili "paosivitu vnit¥ni emigrace" /J.
zumr/ e vytrvali v atmosféte romlouvatné hysterie, &®kali pdl
stoleti nz svij €as. & ten prisel. 4 hle, jejich dila okamzits
vetoupils do ruské literstury jako jeji vrecLolné vytvory. A spo-
lu & nimi ce do ni ze¥edila i dils emigrantli Vojnovie, Erodské-
ho, Gezlice, nemluvé uZ o Nzbokovovi, a tak se prevrétily v&ech-
ny dosaveadni predstavy o tom, jaké estetické e etické hodnoty
tvo¥i tredici demokratické ruské litersetury: uméle nefakli veli-
kéni spleskdveji do prumérnosti, ne-li do bezvyznemnosti. Ecj o
egutentické ruské umdni se tedy vedl e rozhodl nejen ne cdoméci
plid€, zle viude = viemi, kdo byli jeho skutedni tvirei,

Kepochybuji, Ze u nde tomu bude stejné&, Imedni nésilné stlu-
¢exy hocnotovy Zebritek, v jehoz &ele Jsou Skalové, Pilziové,
Flcrignové, Xozdkové g Eihové, se Jednou ostudné zhrouti, =% se
do literdrnihc kontextu zafzdi tvorba desud proskribovenych vy-
znamnych autord. Tento pohyb pek nepochybné ovlivnf ti literdrni
védcei, kteri gvé nazory neznetvofili rod tlakem zgle jch&sltované
iceologie, védouce & Heglem, Ze kde mysli vE€ichni stejn¥, tam
nemysli nikdo.

Zrnasilnéni tesgké kultury v 7C. letech, které trve dodnes,
Zesedilo tregickou rénu celé nérodni literztute, kaZdé jeji vét-
Vi, z4dné neunikle nebezpet{ uzavienosti = defcrmace, tedy ani
le domz vydavend. Leni piece pocnyb, Ze zplanéls, zprumernéle,
Ze v ni ustel rezbytny nazorovy ruch ¢ tyl ns.raen preudopol e~
mikami, Ze se rozpadle soustesva Jejich hodnotovych dehtivﬁ.
Kékieré osobnosti z jeji struktury to vyciluji ¢ snz®i se néjak
prekonat "encmdlii ve svéts ojedinélou", jak rekl ne prvni schi-
zi obnoveného PEi-klubu J. Nesvadba. Seme ze svych sil & ne do-
mici plidé se v:ek literérni tvorbe neobrod{ &€ nerozhodne bcj o
eutentické Ceské mocerni uméni. © Jeho vyesledku se rozhoduje ne-
Jen v dilnéch uméled - i téch ve vnit¥nf &i vn&jEi emigreci -,
ele viude, kde se vede Zépes O uzurpovanou svobodu gpoletnoeti,
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tedy i v skcich disidentského hnuti, nebo® jen znovuvytojovend
svoboda umoni zminénou znomdlii definitivné pIrekonat e vrétit
kulturu do vskutku normélnich, demokratickych pomérd. Litat je-
ji zpuchielou cnesni strukturu opetrnickym "imbgrovédnil" jedno-
tlived je fraska: vychdzi se pritom ze stejného pojeti jako pri
normzlizeénim vylulovani, totiZ z pfedpokladu, ze néjakd politi-
ckéd autorita je povoland rozhocovat o tom, kdo je a kdo neni
hoden byt Seskym spisovetelem. AZ tito "rozhod&i" teznadéjné
zepadnou do zapornéni 2 o vyznamu ¢éila bucde rozhodovat jedingé
vyvijejici se sousteva kritickych kokktivi, budou ti dnes pro=-
klinani hrdosti nérodni kultury.

Je pro m& prekvapujici, Ze z Erebalova "gesta” vyvozuje te-
kové pouteni pro viechny, kdo jsou zzinteresovdni na osudech
soutasné teské literstury, erudoveny filozof, ktery nota bene
néco vi o vnucené "vnitini emigreci® velké Casti kultury. Jé je-
diné pouteni z tohoto gesta vicdim v poznéni, Ze musi-1i tvirce
z boii milosti vykupovet své prévo nas putliksci jakoukoli ilit-
bou, misto aby byl ctén a respektovan ve gvé pot¥eb& esvobodné
umdlecké =sktivity, evéd¥®i to o nekulturnosti moci, o jejich bar-
berskjch mravech, o omezené politice, ji% jsou zéjmy nérodni kul-
tury jako celku lhostejné, nebol je stédle v zajeti jejiho sekté¥-
sky utelového, ideologickéhc hoc¢noceni, jeZ zestiré nevyjasnénym
kulztym pojmem “socizlistickeé".

Filan Jungmann

[Ty
)
[ Q)



Vaclav Daniel

CENA Z A SVOBODU

Love and freedom, v Ceském prekladu C_.,ena za svobodu, je
autobiografie Anglifanky z londynské stredostavovské rodiny li-
berélné levicového zam&Yeni, kterd se rokum 1945 provdalaFa Ces-
kého komunistu, afkoliv ho sotva znala, a nasledovala ho do Pra-
by v touze byt p¥i tom, aZ tam vznikne socialistické z¥izeni.

Pavel Kavan byl jednim z Tady nad8enych, odvdZnych a nekom-
promisnich stranikl, kte¥i se po vdlce rozhodli v Teskoslovensku
realizovat komunistickou utopii. Mé&L se doZit trpkého zklamdni.
Zanedlouho se stal ob&ti nového systému. Roku 1952 byl zatlen, mu-
enim donucen vystoupit jako svédek v procesu se Sldnskym a pozdé-
ji odsouzen k pé€tadvaceti letim do vézeni, Ve vézeni strévil za
nelidskychnpodminek necelé Ety¥i roky. Byl sice propustén jako je-
den z prvnich politickych véznt, vézenskd zkuSenost ho vSak nesme-
zatelné poznamenala, télesn& i psychicky. Po nédvratu trochu sle-
vil ze svého skalniho komunismu: pokusil se prosazovat ideje, kte=-
ré obsazhovaly na svou dobu vyznamné zarodky reformistickych snah.

Rosemary Kavanovd mé&la pfi volbé€ manZela zv143Y velkou smi-
lu, Brzo po p¥ijezdu do leskoslovenska se toti% ukézaic, Ze man-
Zelovo levicové politické presvédCeni naprosto nemé vliiv na jeho
chovéni v soukromém Zivoté&€, Pro Kavana byla manZelka neplacenou
sekreté¥kou a slufkou: nejenZe od ni ocekdvel, Ze povede domdcnost,
ale nadto ji kaZdé rdnoc vyddval seznam pracovnich idkold, jejichZ
plnénim mu méla pomdhat pri jeho politické Cinneosti. S Rosemary
jinak skoro vibec nehovoril, Na normdlni manZelsky Zivot nemél
¢as. KdyZ se mu po névratu z vézeni neda¥ilo navratit se na poli-
tickou scénu, frustraci a emociondlni napéti si vybijel na man-
Zelce. V roce 1960 ji dokonce dohnal a% k pokusu o sebevrazdu.
NeZ se zotavila, utrp&l srdelni zéchvet a na ten zemfel.

Snad nejzajimavéjsim rysem autobiografie Rosemary Kavanové
je, Ze jde o hluboce osobni svédectvi. Soukromd zkuSemost stoji
v popredi. Je prostfedkem, s jehoZ pomoci jsou ndm Zivé pFibliZe-
ny dobové historické uddlosti. V prvni &isti obsahuje kniha TFadu
pozoruhodnych postfehll o nékterych rozdilech zivota v Cechédch a
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v Britdnii. Brzo po prijezdu do Ceskoslovenska byla Rosemary
prekvapena brutalitou Cechoslovdkd vili poraZenym Némcim. Na
praZské ulici byla v 1été€ roku 1945 svédkem scény, kdy skupina
Cechd nutila dv& Némky slizat z dlaZby velky k¥idou nakresleny
hékovy k¥iZ. Zddlo se ji pozoruhodné, Ze predstavitelé Eeskoslo-
venskych ufadl verejnosti zcela klidné&€ sdéluji nepravdu, nebo
Ze p¥i dlouhych frontdch na potravinové 1istky néktefi oblané
zcela bezostyZné predbiheji a poukazuji na to, Ze diky svému
poli ticko-spolelenskému postaveni maji prdvo na zvldStni vysady
/bylo to jesté dlouho pred Unorem 1948/. Poviimla si, Ze zatim-
co Britové se pokud moZno snazi zistat za kaZdych okolnosti
optimisty, lefi se automaticky na skutednost divaji z co moZnd
nejlernéj&iho ihlu pohledu. /%Jak se mdte?" "Ale, ani se neptej-
te..."/., Ceské vdnoce vidéla predevdim jako svédtky obZerstvi.
Litovala, Ze v Ceskjch domdcnostech neni krb: fesi se proto ko-
lem ného ve chvilich volna nemchou sesednout, jak to délaji An-
glidané. VEétSinou proto sedi u stolw, coZ pry ponékud p¥ipomind
podnikovou schiizi. 2 Postupné€ se vSak autor&ino hlediskoc méni.
Rosemary se b&hem €asu plné ztotoZnila s novym prostfedim.

0d zatatku pozvolné liberalizace v Sedesdtych letech se
autorka spolw s prdteli vémovala reformnim snaham. Pisobila pZi-
tom jakoZto anglickd redaktorka Casopisu Czechoslovak Life. Ja-
ko mnoho jinych Ceskoslovenskych socizlistd vidé€la rok 1968 jako
Sanci, za ni% by socialismus v Ceskoslovensku mohl napravit zlo-
¢iny, kterych se béhem historie dopustil. Skrze svého syna Jana,
ktery se v Sedesdtych letech stal vyznamnym predstavitelem stu-
dentského hnuti, se dostala do styku s nejmlad8i studentskou ge-
neraci. Nedlouho po sovétské invazi Rudé préve Rosemary Kavano-
vou obvinilo, Ze je britskou ¥pidnkou. Brzo pFifla o zaméstndni.
Nevzdala se v8ak politické Cinnosti. Spolu s préateli zaCatkem
sedmdesétych let intenzivné opisovala a rozSifovala samizdatové
texty. Vedema zlou predtuchou pak zaZddala o vystéhovalecky pas.
Jeji Zddost byla zamitnuta. S pomoci syna Jana, ktery uz byl v
Anglii, se ji v3ak roku 1971 p¥ece jen poda¥ilo zemi opustit, 2
to bez védomi Ceskoslovenskych ufadi. Nékolik dni po jejim od-
Jezdu byli jeji pratelé a spolupracovnici zztleni. P¥i procesu,
ktery ndsledoval, byla politickd obvinénf vznesena i proti ni.
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Po prijezdu do Londyna pak jistou dobu pracovala jako prekladatel-
ka pro malou nezavislou Ceskoslovenskou tiskovou agenturu Palach
Press, kterou dodnes vede jeji syn Jan. Palach Press se uZ dlouhd
léta - za znalné obtiZnych podminek - snaZi na Zdpad€ rozsifovat
zpravodajstvi o Ceskoslovensku. Casto pritom musi Eelit pozoruhod-
né neinformovanosti a znadnému nezdjmu zejména britskych novind¥d
o stredoevropskou oblast.

Autobiografie Rosemary Kavanové je zajimavym swdectvim o tom,
jak na Ceskoslovenské totalitni poméry reagovala Anglicanka, oeoba,
které vyrostla v zdpadni demokracii bez jakékoli zkuSenosti s dik-
taturou. Rosemary si v obtiZnych podminkdch poradila obdivuhodnym
zplisobem. Po celych Sestadvacet let byla neobyfejné vynalézava,
houZevnatd 2 predevdim vérnd. Navzdory vSemu zlstala v t&Zkych do-
béch po boku svého manZela /v dob& jeho véznéni ho odmitla opustit,
o8koliv se VvV té dob& v jejim Zivoté& vyskytl jiny muZ, k némuZ poci-
tila 1ldsku/. Byla vZdy hluboce odddna i své nové vlasti - Ceskoslo-
vensku, a atkoliv je to vlastné st&%i pochopitelné, cely Zivot zi-
stala vérnd i svym socialistickym idedlum.

Ze vzpominek Rosemary Kavanové je zjevné, Ze extrémni ideolo-
gické mySleni bylo jeji britské mentalité€ zcela cizi. I kdyZ byla
pFfesvédienou socialistkou, nikdy nepropadle dogmatismu. Zabrénily
ji v tom jeji britsky common sense, schopnost st¥izlivého uvaZova-
ni, jeji britskd pragmeticnost a britsky smysl pro fair play.

I kdy% je pravda, e se jiv Ceskoslovensku dostalo pozndni e
zkuSenosti, kterych by byvala sotva nabyla v klidném zavét¥i brit-
ské stredostavovské spolelnosti, je nesporné, Ze ji jeji nesobec-
kd sluZba socialistickym idedltm ve st¥edni Evropé€ podstatné zkra-
tila Zivot.

Rosemary Kavanovéd zemYela v Londyné&€ roku 1981 ve véku osma-
padesati let.

Rosemary Kavan, Love and freedom, Grafton Books, Londymn, 1989,
% 14,95, ISBN 0-246-13549-2, 278 stran.
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Z Katalogu C¢tenéd¥skych zédznami = Iva Kotrld

intonin Bzjeja: Kultivovet vzdcnou lidskou podstetu,/Lidové demo=
kracie, &, 159 2z 8, T, 19t9,nedélni vydéni,s.4, cena = 1,- K8s/

Fozhovor, vedeny Karlem Komdrkem, mé€ podtitul: Nad nejnovEj=
¥4fm spisovadelckym tUspéchem bratra Antonina Bejzji. V dvodu je zdle
raznéno, Ze "gottweldovsky roddk", "sedmaltyFicetilety prozaik a
&len Us, streny lidové dosdhl viznemného Uspéchu = Vyrodni ceny
nekladateletvi 171248 fronta®,

4de Je zdirzznéns poloprevdz: intonin Ezjojz overitelnd nee
miize byt “gottweldovskym" rodékem, JectliZe je stér 47 let, potom
se nutn¢é musel narodit ve Z1iné, Toto me&sto muei mit napsdno v
rodném list&: terrve v devédtém roece jeho v&u byl Zlin stelinistic-
ky prejmenovdn na Gottwalcov,.

intonin bajaja Ve svém rozhovoru edsuzuje promlouvéni
roloprevismi, Cituji:

"{2%d¥, nejen k¥estensky smy¥lejici umélec, muc{ svim{ sty-
lictickyni rrost¥edky zobrezovet p¥edeviim pravau o torto svEss,
Jdakékoliv nepoctivost rorlatnéd momentélni moei se jednou svému
tvirei vymstf{, Byli z Jare toho kaZdodennimi svidky, Literatura,
kterd lZe nebo promlouvé polopravdami, nemiiZe Zddné, samoziejmd
ani socialistické sroletnosti, prosp&t, Nedévno bylo op&t rehabili-
tovano slovo du¥e, J& k tomu doddvam: pokud je duie nositelkou
mravnostl a sv&domi, musi smysluplnd literatura viemi ji{ Viastnimi
rrostiedky tuto kirehkou a vzédcnou lidskou podstatu kultivovat,"

irtonin Pzjaja mluvi o tom, jak se ka%dd nepoctivost "twiiret
vymsti", PoctlvE Fefero: kdy bylo v USSR "neddwvno opit rehabilito-
véno slovo dufe"? Jzkjr vynocem Us., strany lidové? Nebo snad dstied-
nim vyborem Svegu &s, spisoveteld? Ui snad v prohléden{ twvirsich
evezl v USSE? Jiné dervencovd 1I, v &lénku - "Kovy duch ¥Wolkrova
Proc=t&jova® - zdﬁraz’x’mje, Ze *novy duech" =zevladl, kdyZ Wolkriv
Prostéjov prestel ovliddat tajemnik Svaem &s, spisovatell, Josef
Peterka, Cituji z clanku:

"Potvrdila to i dickuse s porotou, v ni% letos zasedli
Ji¥{ Zé¥ek, Milen Blehynka & Jan KaSpar, 4 doflo k n&demu gde do=-
sud nevidanému - nazvel bych to generadnim stfetem, v n&m% porotei
bohuZel, nesehrfli piili: rozitivni dlohu =~ predeviim v debatdech
o mrevnich rogm&rech tvorby, Tentokrdt se sice nestalo, co loni,
kdy J. Peterka polemiky rdzn& ukondil,” - atd.

Co z toho vZeho vyplyvé? "Kovy dush®, &{ "rehabilitaci
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clova duse® v roce 1965 spatiuji k¥estensky smy&lejic{ um&lei uiZ

v tom, Ze brein¥visité tyru Jocefa Petérky uZ nejsou natolik bojowni
na verejnosti a neukentuji rézmg debes ty "o mravnich rozuérech
tvorby". Je 1o oviem uvefovén{ v rytmu polopravd. A. Bajaja Vede na
vetejnosti svou Yel, Ze "'bylo op&t rehabilitovéno slovo duse”. Ano,
sle jenom t£loVo = @ ne snad pojem! Tekto rehebllizovel siovo duse
u¥ ze ctelinismu sém Zdendk Nejedly, kdyZ préavé tehdy mluvil o "du=-
¥4 &e. 1lidu®, 4Lle!l Stalinicsté, brefnevicté, ete., chdpou duik /Ses=
koslovenského 1idu/ co nejpodlejis neumoini napi, &se iidu predist
ed veYejné pronléfeni Nekolik vet, zato mu umomi, =2by se proti pro-
nlézeni Kikolik viét -~ nepPatelsky ozjval, Stejné to bylo s prohlése-
nim Charty 77: ® v USSR mohou plynout desetiletf, =zle cusewni &in-
nost je zneveZovdna ns _protest rroti nepoznanému}

A. Bajaja s roznd anl neuvédomil, Jjzkou zodpovidnocst vaal
nz sebe v Servencovych dnech 19€C = =vou odpovédi. V pYedpokladech
polopreViy se ai zapotil, aby vytvoril v USSR ovzdud{ rehsbilitace
/aspon "slove du¥e"/; Jzko roliticky org: nizovany oblan ve Vlddnou-
cim systému moci splnil diveru redlného cocinlismu: vZdy% prévé na
1, 2 2, strané tehoz $igla LD je otirtiénx &lémnek, pod titulem: Odsu-
zuji provokatni vyzvu. Team napTe. spolusestra A. Bajaji, Glemka Cs.
ctreny lidové, kterd jako poslamkyn& spoluurcuje vykon vladni moei
v USSR, neminf "dovolit gpochybnovéni samotnych principt socizlismu
nebo zneunziti soudasnyeh problémd k vyvoléni neklidu a marchie ve
spolednocti". 4 nejsou to jen ro0 zho¥send slova V. Bartogkové, jménem
Us, strany 1idové. V redaknim komenta¥i LI gzdiraznuje, nz wistd
nejéelnzjiim, Ze "zémEry provokadni vyzvy nagvané Neékolik vét, odsu-
i toké ob¥zné Jihomorsvského krzje. Veiejnost se pogastavuje p¥e-
deviim nad tfm, Ze se k této provokael p¥ipojili n&teXf umélci”,

A, Bzjzda jeko "k¥estansky smyZlejicd umElee® dal nzjevo,
prod Jje bratrem poslankyné nejvyssich orgénd, Viéry Bariofkové, Z LD
jednognadné vyplyvd: viii um¥lelm ¥ BTSSR existuje politikafcukru e
piEen, Nz prednfnm nfctk -je veFejnt brén bi¥ odsudki na umélee, ©o
ci dovolill podepsat N&kolik V&Y, aby na strané 4. A. Bajaja veFelné
mluvil o svych sladkych pocitech. Cituji 2 rozhovorus

" - nenf divw, Ze aumtora primmivy ohlas Etend¥u a kritikd

tx2fs = kdy¥ se k tomu dostavi 1 udéleni nekladatelské ceny

zz nejlep&{ knihu roku..., Je to sladky pocit, ale sladky Jen
na ehvili, dokud neghoikne cstrachem % vysoko nasagené latky

a delifn tvirdéim neklicem.” ’

ino, sledké rocity z hororafové = tviréi spoluprace s Mladou



frontou proZivaii v USSR i k¥estansky emyElejici um&lei, jako
prozaik intonin Bajaja #i bédsnik Llois Volkman. Oni slouZi jako
nezvys tny dlkzz tolerance nakladstelské politiky v USSRk vadi
k¥estanim. Ponéhaji za to vytvdFet ovzauii rehavilitaci, A dobowé
svobody, ‘tekové /sladké a¥ k zhofknutl/, jakd Je zvefejn&ni nap¥,
v Sasopisu Zakradnictvi &, 7/89., Tam v &lénku nazvaném: Veecot =
rové povelené odréda weruiky, Je zdtraznén EXIIXIRE ¥kt pro obldae
ny, kte¥i zahrednideni v USSR dédveji zésadni pFecnoet, pFede v¥im,
Ano, viédnouc! moc v USSR povolile ob&andm odrfidv merurky, vydleche
ténou ve vyzrumné stznici Vineland, kKanada, lovélila ji i vyfotoe
grafovat ne titulni strdnku sceilzlistického Casopisu Zahrednictvi,
Yerul.z tskto v roce 1589 povolens mé sladkcu cnu"'c, s Jemniym tVir e
{im néznziter horkosti, Neni JakeSovs a Husfkova UiSR skutednou ¥{=-
¢{ svobody, Vv zépadnim stylu? Brat#, k¥estenzt{ umdlci zvelrejhujf
£vé nizory - o kultivovdni vzdené 1lidské podstety - v dennim tisku,
zztridké¥i, orgzrnizoveri v Ndrodni front&, legziizuji kenadské _
odridy werundk, Edo 24dé cokoliv vic nad tyto spolelenské poloprave
dv, vywolévi "neklid a anarchii ve spolelnosti®, Tot prestavba v
rraxi, lét= réne& 1986,
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Kerel Houba: Esej o Ztdet{, /Edice %atva, Us. spisovatel,Praha 1987,
vydén{ I., stran 136, 11. V1, Komédrek, néklad 5 500, cena 12,~ K&s/

Atkoliv autor chrli knihu za knihou, Vv této proze opét potvrdil,
¥e ge zvliditnim zplisobem boji Zivotnosti. Ovzduii podobnych knih
svédi k pozménini samotného %itulu dila, Loubova kniha by se mohla
jmenovat: Esej o &teésti vyZiloeti. Spisovatel tohoto Eseje jako by
se znlédl ve Zpovedi naturelistové jod K.M, Uapke-Choda z r, 1510/,
Tem &teme Vyzndnis "Jsem prost vedkeré fentezie, krom& reprodukdni,,."

Oviem P, ¥, Sz1dz nepsel o tekovém Uapku-Chodovi: "... neni-li velky
architekt, jest alespon poctivy d&nik a to neni mdlo dnes u nés; kde
se vyrébeji knihy jen z mydlin, z niceho...".

Gim m* Esej o &t¥sti zaujal? Autor mohl - snzd - vytvo¥it prozu,
zabyvajici se ctnosti st¥idmosti. VZdyt jeho hrdina nevliestni nic:
eni aut®, chatu ¥i zahrddku sebemeniich rozmérh; kveétiny jeho Zena
péstuje v truhliku 2za okny "ve t¥etim petfe starého CinZdku", Jeho
spotfebitelskym snem je zakoupeni "pémeckych briket", aby m&l &im
vyh¥ivat sviij dvoupoko jovy byt. /Jinak topi "mourem", ktery sype "do
pytlike" - ¢, 73./ Zalraznino je, Ze mé jen "Sernobilou televizi®,
ne ni? se zéjmem sleduje hlawvm® "televizni noviny", Nedostupnim enem
- finendnim -~ je odvoz manZelky, zdraveinz postiZené, k "teplym mo~
#{m", Hrdinevi, Ze dvoutfdenni dovolend tam by ji v nemoci "prosp&la"
s, 63 etc., Ano, tento problém se v knize TYe¥i opakovan3, n= s, 46

gteme srdecervouci dzaj:

"oktor Krejear, mij ddvny p¥itel, mi radil, aby =i Emil dep¥£le
dva t¥i tydny u mo¥e, teply, suchy vzduch z dostatek jocu by uddlaly
zézrak,"

Jak je mo¥né, ¥%e ten neuvi¥itelny proletéf Prahy dnednich
dnt mé zz pritele doktora? Nu, je zamstnén v preZském nakladatelstvi,
kde vydévé uZ "dvecet pEt let" bisnické sbirky "stovkém" Eeskych
béenikt /t.J. 1 "lauredtim"/. Jinzk prochédzi oc¢ polddtku d&je PTO ZOU
hrdinova urputnd snaha, p¥im&t "OPBH" k opraveé "tekouci misy na zécho-
ds", To zby jeho invalicni Zena nemusela reustéle tento prostor ®vy-
tiret". /V zédvéru prdzy se opravé¥i doetevi!/ V uvodu knihy se Jinak _
mihne sti{n d¥je, do nZho% jJe - snad veru¥ivd -~ hrdine zeplétén: v Pra-
ze do¥lo k Vrafdd bdsnika /homosexudlnich sklonfi/, Utend¥, ktery g
ve¥ejnych vdaju vi, ¥e Houba vydéval v Melantrichu poezii Bo¥ivoja
Topice, mtZe =i naivn& pomyslet, %e 2zéhadné smrt Kopice v po8. 80,
let Houbu k n&jeké d&¢jové katerzl imspirovels, Ale kieX, ta aart je
v prdze jen tekovd ozvldEthujici mydlové bublinks, kterd vymizi na-
procsto samovolné, |

i24



A% do Unavy je hrdina 1{Cen, jak miluje zvou Zenu, A p¥i-
tom u# v po&étku prézy nemd¥e zni vyjime¥né, k 55, nzrozenindm
zakoupit milované Z%en& kytici riZi, nebot zjicti, "Ze mé& venige
jern na roz{ p&t" /e, 20/. PFitom hrdina ¥ije maximélng Zetrng, ne=
pije a kdy¥ probihé orfleva ieho #ecesdtin, 2z finan¥ni meschopnosti
mus{ jeho nemocné Zena péci dom3pefivo pro nutné pohofténi v pod-
niku, Houba m&l moZnost sepsat um&leckou prozu o tom, jek se ctnost
stiidmosti méni v harpagonstvi / neZ by redzktor zaplatil incstala=-
tére, radiii re ukléni referentce v OPBL, atd/. £dyby k tomu p¥i-
bEh sm&Fovel, Stend¥ by i vochopil i eituzci, v nii hrdina zabranue
je své Zen¥, aby =i k napf. 2 vliestnihe invelidrniho clchodu /pFed
nemoci byla uZitelksa a mé& potrebné papiry pilné “léka¥skych posudki*/
- nz zZjezd "k teplym me¥im" - neetrila. Nakladatelsky redektor,
ktery =i nevic dome piiVydélévé jako lektor pro cdel&i nakladetelst-
vi, neni schopen /jedind dcera je uf vdsné/ nelet¥it sebemens{ obe
nos v USSR pro cestu do Bulharska, Ha Erym nebe co Rumuncka, P¥itom

tato zésedni chudob: redektort v USSE je snolelensky frapeniné mmé=
ma, Proto mu sutor uf vydenfeh tri bdcnickych ebirek predd v nakla-
dateletvi obélku s p&ti tisfei - by mokl s nemocnou Zenou onen
redalktoreiy proieti¥ aspoh jednou pPed dichodem kK Yteplym mo¥im® w
jeti. Chee za to malilkost: 2by mu byla vydénz &tvrtéd bésnické
ebirke: redektcr se viak zachovéd jako testny odbornik, Na radu
menzelky pofle bdenfkovi penize zpét poftovni poukazkou & sbirku
poezie do tisku nez-~¥zdf, MenZelka se tedy toho "jocu" nenzdychds
zbyveji na ni jen ty spaliny z mouru uplécaného redaktorem misto
nEmeckych briket, E¥xzom Ctend! Zzene, nebot je sveédkem, Ze redak=-
tor ¥ odchodu do diichodu doetévé od Peditele nakladetelstvi dva
ticice korun. S informaci mxm samoz¥ejmou, cituji:

"A pokud jde o va¥e mieto, od prvaniho Cervence nas tunuje
geretvy abrolvent filozofické fakulty, musime dét mladyn 8anci,
takovyeh mict, jako je u nés, je noskrovnu,” )

M¥dlové bublinka se v textul sama rozprekdvd: Ctendt stel-
n¢ jzko Yeditel nakladatelstvi vi, Ze misto nzklads telského redake
torz je "Sanci" = tekovyck mist je ¥ USSR “pockrovnu”, Houbaz se
25 normaliizece nsudil 1Zivé manipulovet se spolelenskymi fak¥y e
ayn{ neum{ vymytit z textw pdrazy prevdivych okamZiki, Proto mu
unikne vyrok Yeditele o atraktivmosti redaktorského mista: ale to
je jer potdétek autorského prh¥vihu, kdy prevda proniké Ekvirami
do jeho netdsné barky nezyvané: Manipulace /s prevdivym obrazem
ant/, Ti 1éeky0§ﬂoépisovatel wap trvé s urputuosti nevyvratitelnoun
na lésce hrdiny k manZelces s ons %ije Vv nezdravém prost¥edi, od
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nefungujiciho zéchocu po vnetcsnief okne, Epetné téhnouci komin®s
JestliZe nemé redektor v Preaze zem&etnédni proleté¥e, pek Houbovi
unikio, Ze misto lasky svou invelicni Yenu krut® s sobecky Vvysavé
- = tez jekéhokoliv ctvocul Exkk Autor neochvEjné ele kapitoly
ové wridky uvéci citecemi aforisml e gtéeti. Aby tu posledni vyba~-
vil spoledenely - piikladné cradujicin - mottem: "Starajice se o
xtesti jinych, nzchizime =vé vlecini. Tlzton." Tu potom jeho redake=
tor, kéyei béenik, jeko dlichodce opousti neprosto svet literérni
tvorbv, 2 ldsky k deeri, Kk manZelce a k odekdvenému wvmoufeti - bere
pracovei ¥vszek "kustoda" - V obrazérng, Houba je presvidien, Ze
praobghem své prozy presvidlil Etendie beze zbytku, jzk je zodpovédnéd
préce nzkladetelskeho redaktors & naevic lektora pouhou Zebrickou
fenoli. liisto podFadnéno precovnike v galeril - na inzerdt - konednid
v zéviru ¥nibhy neplni jeko hrdinu ttistin, nebo® tam pomlZe =vé ro-
ding vic, neZ byl schopen p¥edtim! Lno, V knize b&¥i predeviim Jen
o redaktora,‘jeho Yernu a pek jejich deerui spoledengky Vyvo] redake
tor jen cely Livot slecuje. tle jek!l Jeko chromy Yebrak ve svém smy~
Eleni, ktefﬁ rneum{, ne¥ vytvilet kolem sebe nevysvitlitelné nrazdno
chudoby. Je .blb,ﬁnm nebot ouem neundfi =ni se¥itat
81 odeditet, Cituji ze =, 100: '

vperil jsem t¥i direktory & dva Héfredaktory, Ve Vedoucich
funvcich se to st¥idelo, dole byl stev setrvaif... V ton cvén kum-
bélku jsem se doditel o vélkdch v Korejl a Ve Vietnemi, o madarskyech
udéloctech a o berlineké zdi, O Dre Zoliém jaru, Orenad€ a skonu tEL
sov: telzfeh stétnikh",

Oémveleme si spolecenckou nemomost, Ze o PraZském jaru
si redaktor nslladetelstvi v Preze pouze etl v zestrieném kumbdlku
stejné jzko o Grenadé, /Oni by ho totiz v tom kunbslku vydavatelstvi
vvrusili z Cetby sovetstli &1 bulhariti vojdeis v srpnu 1966 podobné
podriky bez vyjimky obsazoveli.foZna by 2z nich vycitil i onen tolik
¥dany ¥jod" z "teplgch ro¥{": skrze stielny prech!/ Polivejme se na
¥egovy vdej, ktery sutor V préze mnohokrét opekujes: Ze jeho redake-
tor vracovsl na m¥sic pFesn¥ /de vprvnfho Fijna®/ v nakladatelsjvi
naveecet p&t let", Prdza bere svij zo84tek pYesné detoveny pred -
nServencer"., Ziroveh je Stenédi v polatku prozy seznémen g v¥esnou
datzci hrc inove spolu¥iti s manZelkou: ¥4 desetileti 2 dva mEsi-
ce" /s, 12/ Sezndmil se s ni vsak "o prézdnindch® /je to uditelka/:
roghodujici je, %e kvili tém dvéma mécictm nad t¥icet let probihaly
kdys prézdniny v povalelném teskorlovensku na aprila. Ale poditejme
gnovu: O nékolik hodin pozddji, v tentyZ veler dne, kdy ax hrdina
setetl své soutiti p¥esné na mésic, uvéai k1lidn& o evé nepochybné
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dce¥i, jediné /s, 23/:

"Vdzla se p¥ed t¥emi roky = to u% Ji bylo skoro ticet, Po~
dobela se vice =vé mmice ne® umi.,, "

Nu, bodejt by se vice nepodobela metce, kdyZ se narodila
gkoro tri roky p¥edtim, ne¥ Houbiv Jind¥ieh svou menZelku vibec pow-
znel, Je to oviem melilkost ve srovnéni se zasadnéj&im politickjm
roznorem proZy. Casove je prdee urdens hned v pocéatku do konee 70,
let, KNz =, 19 je ¥dej, Ze se Jind¥ich, cpekuji, seznémil s manZelkou
"Jjednou o préznindch, ndkolik let PO Vélce", Zije s nivtricet letns
o¥ipodteme-1i9%edy k 1ebim 1948-49, Gostdvdme se k dataci 1978-79,

We prvni stren knihy zutor zdbreznuje, e k dichodu se bliZ%il hre
dina"céle jak t¥cet let v nékolike zam&stnanich o proslecdnich p&ta=
dvecet let jeko redaktor%, Jakec redsktor st tedy &etl ve svém"kunbdl -
ku" uf Xr o korejcké vdlece: ta vrcholila v letech 1950-53 2 dostévéme
€€ Zezs Jo komee 70, let, Prinlédnmoutale musime, Ze od konce "totdlnf-
ho nosazenf® hrdiny, tj, Jeding, v r. 1945, proxil oneh "pit let ni-
kolika zem&stnani", plus dvacet p&t redek'borstvi a Jsme v presné po=
loving 70, let. 4 kdyZ uZ si &tensd? unaven: ¥ekne, ¥e 2z nomaliszace
vV nehnutém ovzdudi Husdkovy rrehy je proeté nepodstatné, zds se da&j
prézy odehrdvd v roce 1975 &i 1979, ocitne se v kumbdlku redaktora
onen bdenik se svou &tvrtou knihou poezie, % dialogu podévaného se
vil dlleZitosti ee ndhle Etend¥ dozvidd: bienik onen svou prvnf sbir-
ku vydal “zz valky", /Zatim co Houbdv redaktor svou jedinou sbirku
aZ po vélee, pred "tiiceti lety", zas!/ Cituji dél /=, 61/:

"Bylo mi dvaadw cet, Inece je mi pétasedesath,

22+ 20 J&vé jednoznzné 52 let, Kowkiy rmiwktor dyxkivs ¥ Nwiwxfa
bt v ot doanrer ik rf e xS R ke
Be¥1et nod Xedestt, PHi f¥eaninm Jedndnf v neldadeteletye nepochybng
dél zjié"'&ujeme: rozhovor se nemiZe odehrivst v rolovineé ¢i n= konei
let 70, zie =% pl'ed polovinou let 80,! /P¥ipo&teme-1i k 22 letim 43,
abychom costeli Houbou urfenych "pétaéedesét"let", dostévéme se o4
vdleinych let p¥{fmo co toku let osmeedesédtych ¢ ino, odedteme-11i od
roku 1966 Zddenyeh 43 let /z véku 65-1etého baenikef dostévime se
do roku 19433 Ctenil md prédvo odeditet 06 roku 1986, kiy préza veni-
kaiza, Tomuto Cetovému urfeni d&je Eoubowy rrozy /t.j. uE ze presteve
by/ odpovidd i ome politickd detece v rréze, Betl-li si redektor v
kunbilkn o ud€lostech spojenych s Grenadou a & umrtim "tif sovEts=
kych stdtnikfl® /Ireintve, Andropove, Uernénks/ probiha prize skuted-
n& tak od r, 1983-1986! V tom p¥ipad& ele nemohl redaktor nectoupit
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do kumbdlku n=Vladstels hfl,/m:;;o_:::r 60, letech se u# o korejské
velce psét nemohlo, PrimE¥im byle ukontens v re 19531 A jestliZe
se déJ odehréavi koler roku 1985, to by Jind¥ich poznal cvou Zenu
2% 10 let no vdlece! A 2% po ukondeni "viiky v Koreji" by vydal
svou bdsnickou sbirku, nsbo%t to jejim vyddni trvaelo p&t let, ne¥
ziskel ¥ misto redaktora. Tu Setl jeko knihu ten géfredektor, kte-
ry ho p¥ed 25 lety do nakladctel sl prijfnel ;v roc: 1960/7 We,
Jé i myslim, Ze kdy% se 2aslou%ily nakladztelsky féfredsktor Karel
Houba odho & psdt umdleckou prdzu o Fhavd socialistické coulasnostd,
me€l by ho S¥oR Es. srisoveteld vybavit kolkuladkou® Jak mtZe jit
Jeho hrdina v polovind 50, let do dfichodu PO "triceti letech nékolie
ke zem&stnéni"s kam vypadlo deset let od"totalniho neszzenf" do roku
1955? Byl snad v¥onén zz vdlelnou kolsborcci s naciety?

Jist&Ze zce nejde o ondch ztracenych deset let Zivota hrdiny
orozy: b&%{ zée o zdssdni nepoctivost eutcra, ktery skutein& "vyrdbf
své kniby z mvdlin, z niSeho", Redlns socialistilti literdti nejsou
schonni un&lecky vérchcdné £vou dobu popszt, Obdobi pYestevby jim
totiZ zdkonit® splivd s nbdobim konce &i poloviny 70, let: %o je
devize vro nehybnost re¥imu nstolik cernd, politicky, ¥%e hodobnon
Cinnost um&leckou spoledensky Uéinn& hodnoti,

£ Hoube si v poklidu spisoves teld:ého prominenta miZe v proze
psét Blh zésadné s velkym B Je Yo jeho pouhé crclefenské vizitka,
placenéd visalke hrdosti ne to, ¥e nebyl nikdy p¥imo komunistou, ¥
ton nejaileZitéjiims 1%ive si pretvorit skutelnoet k zmatedndmu
ebrezu cvému v ce £ nimi - shocujel

Poctivy délnik /a to neni m#&lo dnes/ by byl schopen /p¥i
psani Bohz e velkim B/ podat un&leckou zpravu o sile st¥fdmoeti,
/e ke Et&sti veds tak jek je v Picmu psdno: "Premnozi skon¥ili
nestfidmoeti, kco ddvd pozor, prodluuje si Zivot',Sirech 37/31/

Lzerel Houbs v M

. Y- DU ti] kcur
fovou clonu, cb}' zekryl vlastni zisky evé a weéleckou nest¥idmost,
V té kou¥rové clond o Stegtf se sdm umFleck: ziretil:s obrizek vibee
ne pekelny, zle z vyvafovny strnulého pledpeklilka, kde premnozi
skoncili.Ano, 17ivim obrozem skutetnostd - & zvidite v okupované
zemi - umélec menipuluje se Etecnitem k jedinim cvi¥kém - nelestmnosti
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Miléd Lenko,

preCetla jsem si Tvou kniZku a zdolala ji
velmi rychle, t¥ebaZe mé& skoro osm.set strdnek a2 t¥ebeZe, jak
jsem si uvédomila v zdvéru, asi nejsem tou spravnou &tendfkou,
které je urcena.

Hrdinka romdnu, spisovatelka Pavla, proZivd svij osud
uk?¥ivd&né Zenské - kterd z nés modernich Zen neni aspon trochu
uk¥ivdénd ! Nea zaldtku neodhadla své sily v presv&dleni, Ze je-
ko emancipovand Zena dokdZe Zit se dvémz détmi a obEas dochd-
zejicim otcem, ktery md jiny osobni zdvazek. Vzzla na sebe ten-
hle nelehky Zivotni néklad dobrovolné a jeho tiZi si v plném
dosahu uvédomuje aZ dodatelné.

K Josefovi je Zensky citové poutédna jako k silné osobnosti
a jejich pokuey o rozchod se vzdjemné nedz¥i. Velkou krizi v
tomto vztahu je Pavlino dal&i téhotenstvi kon&ici potratem, k
némuz ji Josef premluvi. Pevla, neschopna nést svou situaci,
chce si zdvihnout vlastni sebevédomi krdtkym vedlejsim pomé&rem.
Teprve zde si:uvédomuje, co pro ni Josef opravdu znamend, zle
to uZ méd jeji kompromitujici dopis vySet¥ovstel StB, ktery se
ji na néj sna?i vydirat 2 ziskdvet pro spoluprdci, jako se mu
to poda¥ilo s jeji kamerddkou, Pesvla pochopi, Ze se musi Josefo-
vi p¥iznat sama, zdroven zné jeho hrdou a Zérlivou povahu, Troz-
hodne se tedy, Ze onim p¥izndnim bude novy romén, protcZe pou-
ze tam bude mit Sanci vypovédét vEechno a zisket Josefovo po-
chopeni. .

Ale v situzci, kdy po cdramatickém vystupu s vySetfujicim
fizlem" dostevéd zminény dopis nazpét, si Josef dopseny romén
neCekané preCte a definitivné odchézi, urzZen jeji nevérou.

KdyZ jsem si nékde na zacCatku prefetla vétu pronédSenou
Josefem, Ze totiZ “Zenskd je vZdycky podle toho, s jakym chle=-
pem spava', napadlo mé, Ze tacy je déno téma a zdékladni kon-
flikt pribéhu: Jako Ctend¥ka Tvé povidky Slepice v klubu, kde
Jsem si T€ coby autorky zzzla vaZit, jsem predpoklddala, Ze
hrdinka timhle samolibym sebevédomim néjakym zplsobem zamava,



nebo Ze tento posto] p¥ine jmen&im zproblematizuje autorka. Bé-
hem Setby jsem si 2le stdle Castéji kladla otdzku: OC jde vla-
stné Pavle?

Pavla Zije svij soukromy Zensky osud, prozivé cituplny, led
problematicky vztah k pertnerovi i radosti a starosti s détmi,
mé rdda spolelnost, vylety a velirky s prételi, dovede se milo-
vat a pobavit. Je pfedVedena jako osoba zcela nepolitickéd, kte-
r4 ze vieho, co se kolem ni déje, vnimad pouze vlastni soukromi.
Do disidentského ghetta se kdysi nsrodila a pak se v ném i usa-
dila, kdy?Z poznala imponujiciho muZe. Jeji vztah k Josefovi Je
prostym vztahem lidské samicky, ona je opravdu podle neého i co
do socidlni soundleZitosti, je to zcela jind hrdinka nezli ta
z Tvé prvni povidky. Konetné& pro& by takovd nemohla byt.

Td, co mé uvadi do rozpakd, je pohled na celou spolecnost
kolem Pavly. zji&tuju, Ze i Josef, zminény zde jako exponovany
disidentsky spisovatel, Zije jidlem, pitim, souloZi, bavi se
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p¥dteli, jezdi s rodinou na dovolenou a na vylety - je to
jiny typ ne#li nap¥iklad hrdina Vaculikova Geského snéFe.

Podobnd tady vypadaji i ostetni prdtelé disidenti. Jednou
se nep¥iklad &tend¥ s Pavlou dostévé na schizku zakdzanych spi-
sovatell, zle jako by zajimavé mé€ly byt pouze vSechny okolnosti
kolem - vlastnim zahijenim schizky tato scéna kon&i. Tlovéku se
nechce v&¥it, Ze by se o spoletnost takhle krotkou a negkodnou
vibec zajimala tajnd bezpeCmost.

Kdo jsou tu vlastné precovnici StB. Jsou to 1idé, Lteri
aruhym s mocenskou drzosti zesehuji do soukromi, 2T uz jde o to,
Ye jim zkezi vylet, vyslychaji kvili ecigrovavdi sestfe, ¢i se
pokouSeji manipulovaet prételskymi a intimnimi vztahy. Ale proc
se o to snaZi, ¢im si Pavlina spolecCnost onu pozorno st bezped-
nosti vyslouZila, oé ji jde, ¢im by méle byt "nebezpelna" stétu?

Nic takového jeem z romdnu nevyletla. Pevla je lidskym
¢1v001chem nikoli jeko Zensky typ, ale proto, Ze i celd spoleC-
nost ce tu DTEqudl jakoby v Zivo€isné riSi, kde i nfizlové" e
dicidenti vedle sebe #iji jako dva druhy feuny, které se nemaji
rady.

Vzpomenu-1i opét Tvé Slepice v klubu, citim uréité zklamé-

4 N



= 5

méni, pripadéd mi, Ze ses Ve svém psani zrekla jednoho d8leZité-
ho dhlu v pohledu na svét. Tvd hrdinka ve Slepici ho nachdzi
snad proto, Ze ten namySleny, ale vpodstat® asocidlni kluk ho

v ni prosté indukuje. Je nutné, abys tea tenhle druh my&leni
prenechdvala jinym?

Ale kdyZ se divam na Cervené desky Tvé kniZky, zadind mé
znepokojivé napadat, co uZ jsemIekla na zaldtku: Zda jsem to-
tiZ onou sprévnou Ctend¥kou, které je pfib&h urlen. Zda Ti tady
neslo ¢ néco uplné jiného. Lejednou si pfedstavuju ten masovy
zéjem v pripad€, Ze by tenhle rukopis vySel t¥eba v lMelantrichu,
napadéd mé& znémy redakéni termin "vysokondkladovka", vyslovovany
nikoli bez respektu, zvlasté tea kdy by si i nakladatelstvi
méla na sebe vydélat.

~ Rukopis mé& totiZ p¥ednosti, které mu nelze up¥its V tomto
pripad€ k nim pat¥i schopnost fabulece / - jenom snad zdvéredny
"fiZlﬁv"'dOpis poté, co jeho pisztel byl hrdinkou ztrepnény a
poniZeny, mé trochu uvddi do rozpakd -/. A& piedeviim dovedes
udélat Zenskou hrdinku, ten jeji zdkladni svét od citovych pro-
blémi s hezkymi milostnymi scénami, pres Zivot s d&tmi po drob-
né denni lapdlie, jaké zazivaji vEZechny, ale ty je doveded zvy-
znemnit, protoze je zaradi$ do osudu vyjime¥ného. Tvd Etené¥ka,
uhonénd vlesinim Zivotem, vlastn& od literatury néco takového
Cekd, touzi v tom zajimavém wmdnovém Zivot& nachdzet sebe, a¥
uz v drobném dennim koloto&i, zdZitcich v nemocnici p¥#i potra-
tu ¢i na podnikovém zdjezdu do NDR. / - limochodem nejlepsSi scé-
na z celé kniZky, ne kterou se nevztahuje mé ne¥éeni o svétd Zi-
voc¢icht. Kdovi, moZnd by Ti jeko autorce svéd&ilo, pohybovat se
vic mezi m&g¥dky, p¥ipedd mi, Ze jsi schopna takové prost¥edi
vidét daleko sebev&dom&ji!l/

Je znamo, Ze pravé tenhle Zivot pfitahuje &tendYe Zenské
literetury, ele i civaky serigll s vyrobnlml problémy, kde diky
pZib&€hu & rozvodem hlezvni dvojice do sebe podvédom& vet¥ebdvaji
i pocit, Ze v jakémel okrese Zije tzjemnik, ktery nakonec epra-
vedlivé zssdhne., Jestlize pak Ludmila Vankovéd &i Zdena Frybova,
patfici u nds k nejoblib&néjsim zutortm, vyvoldvaji ve Ctend-
¥ich dojem, Ze pozndvaji historii &i léka¥skou védu, Ty asponl
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nic nepredstirdg. Pfesto se Tvd Ctend¥ka miZe mimochodem dove-
d8t, %e prdvo na soukromi, tsk zdkladni a pFirozené, nemusi
/ - nemuselo? - / byt u nds vZdycky samoz¥e jmosti.

Preju Ti tedy ony vysoké ndklady, sprévné Ctenafky a velky
honoré¥, sob& pak dslSi Slepici v klubu.

Tva

Janz Cervenkova



Lerka Frochazkava:
STARA VESTA
{(fejetan)

Temrne sSede anglické sukrc s pavuéinkou stiibrrnych nitek. které jsou zvetelné
pcuze pri svetle lamp, prostriZena kapsicka v krajiné srdee: ra kvétinu rebo bily
lem batistavéha kapesniku, gest cerné prisedlych kncfliékl, blyskavych jak cdi
baziligka, =zada z temnéhc hedvdbu tvarovanad na postavu ramenatéhc mufe a Gzky
dragounek, ktery mi vzadu plandal hlubcka pcd pasem, protaze jsem o hlavu mirsi
rez ten, pro koha to Sili.

Dc  hrobu si ji nevzal. Dvé desetileti visela na raminku v mé Zenské skiini,
ta skvéla péanskd vesta evropskéha st¥ihu a  svétovych ambic, stile ve farmé,
pripravernid a cekajici.

Jisté si svij ndvrat pod svétla ramp vysnila efektré a slavné - pachopte ji,
byvala kdysi doctykand hvézdami. V Riu na ni kraticce spofirula ruka Liz Taylarc-
vé, v PakiZi ji drfel =za ramenc Yves Mcntand, v Rimé ji pokecal kefupem Carlc
Porti & v praiské Lucerné si na ni plivl sam Louis Armstronp, kdy: sedéla stastré
hred pod padiem! Fotom se covSem dvacet let hcoupala na ramirku v igelitové ru-
basce. Takie ted nepctrebcvala ani kartad, jen tu kvétinu do kapsiky., bledé ri-
Zove poupdtka, které se patom v Zaru Cervercové noci vohavé rozvilo a jesté o rém
treba nécc povim. Zalibry pohled do zrcadla a pak jsme Sly.

Nejdiriv mna Bruselskou cestu, kde uf od &esti hodin bojovali Italavé a
Argentinci se zbranémi v ruce o zajem publika. Jejich riskantni kejklavani,
hratky s chrném a Silené honicky ped vlajicim praporem se staré vesté zdaly prilid
kruté (pochopte: dvacet let jen hripéni mcll ve skiini a pak hred tchle'), dumivy
rytmus  jiZni hudby snésela s anglickeou cdtaZitosti, teprve pri Eesky zanctavarnych
slavech: "I ta rnejdelsi tmava noc jedrcu skonci!" mé dojetim zahréla na srdei.

Pc bouri potlesku  jsem rozlofila program a ji to ckamzité tahlc k Eritum,
starcu vestu. Jenie ve stejrnocu dobu jinde zadinali Paldci, TEATR OSMEGO DNIA,
kacovhnici, kteri po triletém tahu svobodnou Evropou prijeli povzbudit i nds.

Hrali v tmavé ratejrné na pddiu vytréeném doprostred lidi. Plaveavlasd Eva a
ti hubeni mufi. Cty*i coblideje jercm, ale zastupre pro tolik dusi! S mirnimem
rekvizit, ovSem < maximalni schoprcsti sugesce nas v kratkych strizich praviekli
svym strasidelnym domem, Fclskem minulych let. "Velmi rad cestuji pc Palsku, na
prisahu, na pout, do nemccrice, do vézeni, za zazrakem. "

Mcadry hledacek reflektoru, viné kadidla, pach krve, hairkost pelyfku, Skopi-
cek bilych kosti, ovéem, FPclsko. Ty nerczumig pcolsky, stard vesta? Rikaji:
"Polska, povstafi! Tvlj scud pirichazi!!!" Hledaji cbifalcavanéha. Co to pleted, jak
jsi stara, tak jsi hlcupd, tchle je pirece scudce, ne cbfalavary. Vidy¥ prchlagu-
je: "N&& dim se nikdy nestare bordelem. Vytistime hc ra alabastr! Louhem, kyse-
lincu, plynem! A kdy: tc nepljde jinak - tak paragrafem!"

Jak tco dopadre? "Rozkazali mi strilet do lidi! Nevedél jsem, ze mam cstre
rdbcje. " Nevédél? (Zasne stard vesta dotykand sice kdysi hvézdami, ale ted zma-
tend v labyrintu hrizy, strachu a nakornec nadéje.) Nadéje vykcupend smrti, zna-
cerid bludi¢kami cdjezdd. "Sbchem, drazi' Eudeme psat' Na shledancu!"”

Prival potlesku jeste zesili pc czndmerni plavavlasé Evy, e tatc hra byla

vércvana ceskym pcolitickym vézkim, precte z  papirku jejich jména. Obecernstvc
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vetava, tlucde do dlani, dékuje, znovu a znovu., Jen stara vesta chece pryc, na
vzduch, na svétlc.

Ale i verku uz je scumrak, skoro tma. Festival cvSem pokracuje, primo proti
nam Fluté sviti kopule letni scény, hraje tam hudba a stara vesta rychle lapne
druhy dech.

Amfiteatr se husté zaplfiuje, na scernu prichazeji leningradsti klauni.
Sectice baziliddich ofek vyhli?i Jengibarcva, tastrd tc vesta, zaborena pevré ve
své pudé, ani ta skiri#i ji rezdrchala, prosté si dala dvacet a ted, mlada a skvela
jake kdysi, dychtivé saje tu poveédomcu atmosféru vzruchu a radosti v barevré c-
zavreném Parku. Omamuje se vlastni rczehiétcu vini, svétatka, poupatkc v kapse uz
rasi da razicky.

Tchle je prece Zivat! Ze skiingé roveou na karreval roztoleny v Cervercové
meci  proa kazdehc. Kdc naskati, ten jede! Vcera, dres i zitra jesté. Fotom nés
karavarma ocpusti, cdtahre dal. Ale vysvetlujte to staré vesté! Fokrcernd smichem se
naklani k czarenému jevisti, ke svétcvym prkrim, kde kiepce karkanmuji klaurcve -
uklizetky a rychlymi tahy kcétat cdmetaji Spinu a prach.

Vesta rnadéenim praskd ve Svech. NemuZze tugit, e zdejéi Gklidave Cety maji
pad kodtétem celé tchle méstc i celou zem. Agresivni scérnka na podiu ji pripada
revirmé zébavnd, perfektni vystup klaunl. Jak by mchla védét, Ze kousek cdtud, v
aleji Stramavky, se cbérny Gklid provadi kaidou stredu. Furt je co uklizet, aby
se nas dum restal bordelem.

Skupiny Caravare Mir tc ovSem vedi, zvlast pro Folaky a Rusy je tchle tady
staréd vesta, a tak, kdyZ si sami st¥ihli na novou, prijeli rna prehlidku i Kk nam.
Ve svétle lamp vykcuzlili t#idermi cézu pro postiZené Zizni. Takhle to tedy
chutrnd a voni, tepe a hreje a taky mrazi scutasneé. Nacerpat vodu do forcty? Nebo
se radsi rozbéhrncut se dibarem dal? "Sbochem, drazi! Budeme psat!"

Uz konec predstaveni? Ne, zadni cpona se zvedad, nad prkry pestréhc sveta
vzlinaji barevrne baldry naplréré pirivezernym vzduchem. Klauni je serviruji dc
publika a to se razblaznéné zavlni prilivem nataZenych dlani. I j& si sahnu na
ter cbrovsky bledémodry.

Vesta kdysi dotykand hvézdami uZzasle pouli bazili&éi ofi, tusim, cc se ji
horii  osnovau & taky vim, #e to byla chyba, stdhnout ji z ramirka ravrnou sem. Ted
tc bude chtit dermé & co ji nabidmu? (Jo, kdyby byla mepristielna, tco by se pro
ri nadla piilefitcost. "Zijte nebezpedni!" #ikal ten, pro kocha ji £ili. A umiel na
to.)

Kapsitka v krajingé srdce vydechrne mnasladlou vini, riZicka pro klauna je
pripravend. Hcdim mu ji. Hbité ji ulovi do sitky a pogle mi dold mouérny palibek,
tern blazern z Lerningradu.

Pctem na jepicich kiridlech Kkarnevalové rnoci spécham k Franccuzim. Jscu z
Blcis, hraji na volném prestranstvi, je tc Figarc. Preglapuju v natesrané
kruznici kcalem pohadkave sceény, ale mysSlenkami tréim v tmavé ratejne Teatru
desmege dria. I staré vesté jsou rokokové vylomenirnky Franccuzu dost putrna,
zté*kle mi diime rna ramencu, a tak ji cdnesu do tramvaje a potom domid, do azylu
skrine.

Kerejéive ji zhoupru na ramirku, prikryju igelitem & zamkru dc tmy. Scrry. A

dabrou noe, zatim.
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Milenky

(besednica)

Prihodilo sa istému slovenskému spisovatefovi, ktorého
nebudem menova{, Ze sa op§€ pobral do $pitdlov nérodného
zdravia a cezpbfnych lazaretovy, k milenkém nociam nespa-
vym, nociem nespiacim, T4 stard tisicero®ns noc (ani chu¥ n=
nu nemdm), z polnodnej strany pribehnuviia, mi zasa vkIzla
do postele spolu s bolesfou krutou ako léska & vernou az po
hroty mojich vlasov, Tek si tu spolu leZfme, sileZfme v trojici
a% do rédna, Nechaj ma, choroba nesmrtelnd a bolesf Zenského
rodu, pusti ma k vode, ved som nie velmi verny, obas ti ujdem
2 podvediem fa so sestriZkou Jeanne, ked mi d4 do sedacieho
svalu injekciu: jej odborny medicinsky ndzov je Liliana dolce;
lezim si v tebe cely toporne stuhnuty, si moja krdsna makks
rekva, Potom sa dozviem, Ze t4 mulatks Jeanna z lalaciek, s tymi
hrubymi oringlami na uSiach, sa volé Duvalovd, Baudelaireova
milenka, Nie, s priatelovou Zenou si radSej nezadnem, nie.

Istenem ur, Istenem Ur, prol si mja opusciu, vzlykdm
v uradnom Jjazyku nemocnilnej izby, sém ako Kristus a smutny ako

blastemicky Satan, De profundis clamavie ..

WDr, Laura Petrarkovéd, supersonické diagnostilka, sa ku
mne skloni a vySetruje ofi v akamsi hororskope., Co vidite? Nig.
Ale keby som videl, videl by som pod bielym plééfam trocha od-
chylenym ako minulost dve oblé hniezdelks zavesend pod rimsou
katedrély, @ v nich sa &osi mechr{, #éno, asi lastovidky sa tam
uhniezdili, su eSte mledé, vytraju hladné dzobatiky. Cakém,
¢i vyletia, nové jesen sa bli¥i; odletia ponad more, vratia sa

na jar? A tvoje, Helianta, lastovilky, kedy sa ku mne vritia
z dalekej cesty azirovej? Vo vySkach vzdusSnych ich neulapfm,

ked nemém kridla uf eko padly anjal, ked nemdm kridla e3te.
Alebo Albatros, Baudelaireov putnik okridleny, to knieXa vy3ok,
Co lieta cez burky veselo, no na tejto, v tejto zemi, poni¥eny,
je iba vSetkym na smiech a velké krifdla mu zavadzaju pri cho-
dzi: mali mu radSej nardst kolesd. "4 Bdsnik také je jak tento
kniZe vysf,.." Zije o kridlo vpredus

Stary, co by urobil, keby si ma nadiel v posteli s inym,
pyte sa Zena Zéhordka. = N& zebrau bych tu bfly pali¢ku a obi-
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dvoch vés porddne vylupal., = Jakud bild palicku? = T4, co by
mjel ten chlapik ze sebud, Sak k tebe c¢o postele by len slepy

vlézol, = Na tonto slabom vtipe sa celé o€né oddelenie smialo
tri dni, na pénovi JakeSovi furt, 4 smejeme sa &j na operainom
stole, ibaZe neviem na Com, narkoza ma.odviala do nepritomnosti.
Bol som dlho prec. '

A potom, ked som sa vratil, prichddza zz mnou celd jedna
miliardina (mém ich presne zrétané na logaritmickom pravitku)

v3etkych peknych Zien sveta, Je to Veronika, blondina., Z nemoc-
niéného parku pri fontdne ukradnem pre nu rufu. A sediac na la-
vi¢ke potom ofakévam, kedy sa pri vrdtnici ukéZe ind nédviteva,
t4 &ernovléska, krstim ju menom Slepota. A eSte Helianta, slnel-
nica nédhernoprsnatd sa mi...

V sulade s poburene protestujucimi pracujicimi prichédzam
aj ja na to, Ze morélny profil signatérov obfianskeho prehlése-
nia Niekolko viet je totédlne prehnity. Nepozndm vZetkych, ale
naprfklad taky slovensky spisovatei, ktorého meno tu radsej ne-
uvédzam: kradne ako... no, kazdy vie, kto v Ceskoslovensku naj-
viac kradne a klame, ckrdtka kradnem ruZe tam, kde ich inf le-
kérkem nosia ako do zdhrady cmiter, cintorin nalaty, moZny, ne-
dokonteny 8 hladnymi Zralotimi hrobmi. A napokon som td ruZu
Veronike ani nedal., VSetko je inak, Literatura je uZ raz také.
Napi3e$ nieZo veStecky, Co bude, & ono sa to naozaj stane. (Raz
son stretol svoju vymyslend literdrnu postavu, ba pobozkal, ba
trochu podmétral, poSichal.) Alebo napiSe$ o tom, ¢o bolo na-
ozaj, &o sa stelo, 2 potom sa ukéZe, Ze to vobec nie je pravda.

Vdaka ti, boles%, a chvdla, Ze si ma poniZzila aZ pod hladi-
nu zeme. 4j pokora je femininum, Si trest?, si pozehnanie?, si
milost dplnosti bytia?, si dar pre vyvolenych? Kulturotvorny
tenomén, mravné hodnota, ziplnujica fuaskost si. Arg xed v knih-
kupectve robim inventiru a precenujem hodnoty tovaru.

Pozerém z okna, jazdia tam elektrilky, chodia iudia, sema=-
tor blikd, kr&dsju dejiny dokonca &j v nocle 4] kultidra, umenie
sa placho a kolenalky amorélne plazi: pred semaforom
pokorne, no zoi voli sebe samej, mysleniu a duchu sa necudne,
bezodivo Skeri v primitivnej nadutej samolubosti, hia, &{tam:
"4 potom nastipila so svojou skupinou = pgfdesiatroéné, krésna,
pani spevélka. Jej piesne spievala celé sila, Najkratsie lyrové
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vystupenie trvalo tridsat sekind. Potom pesnitkdra Ivana Hoff-
mans, ktorého Joan Baez pozvala na scénu, prikézali vypnit,
netudiac, %e mu tym urobili e3te va¥siu reklamu, Bolo to takto:

"Joan nepoznala text, ktory bude spieva%, pravdepodobne ho ako
takého nepoznala vobec. K Hoffmanovi sa nehlésia ani ortodoxn{
buriéi, pretoze vedia o nom to, &o vieme v3etci od fachu: Ze

nie je umelec, A byt umnelcom je prvoradé."™ (Z &lénku o tohtorol-
nej Bratislavskej lyre v Literdrnom tyzdenniku 14, juila 1989, )

Hodiny odbijaju dvanast na vezi Blumentdlskeho kostola
(zajtra v nom péter Strholec pokrstf SimeEkovu Jiuliu, Juliu
bucducnosti, ¢o bude ¢itat moje vytlatené kniZky). KaZdy uder,
kazdy uder hodin ma zaboli, Som totiZ ten zvon a vlastné srdce
ma dobije a¥ k smrti, vlastné srdce mi rebréd dolsme. LeZ ako
inak vydaf strachu - a Zasuvzdorny ton, ktory poéuf, to posol-
stvo $iriace sa v deformovanych kruhoch, ak neudrie & nezaboli?
Ak neudrie poriadne?

Ten spisovatel, ktorého tu z rozli&nych d0vodov nechcem
menovaf, mal za par tyZdﬁov do ¢inenia s niekofkymi a¥ miliar-
dinami krésnych Zien naSej planéty a mozZno aj vesmiru. (Matema-
tici: je to mdlo?) ZiZim mu to. Naozaje

Ps So Basnikovi Ivanu Hoftmanovi, pretoze radSej nie je umeleco

Auzust 1989 Ivan Kadlelik
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Poviedky
(besednica)

A?y s?§~n3p1331 poviedku. lLiohla by byt zaujimavé vzhiadom
na moJj sposob detormovania skuto&nosti., Napisal som teda tak
ako piSem, len zmenil nézov, dal viac odstavcov a replik, pri-
dal som dve—tri strany. Kluci &eskf, naletite mi? Nenachytali
sa, Milan Jungmann i Ludvik povedali: nie je to poviedka, ale
je to dobré.

Zasa to bpl len rapsodicky spééob narscie, povedal by
Roland Barthes, keby to &ital, Poviedka potrebuje dej, pribeh,
1inedrny pohyb v &ase & nadlase, postavye..o Ale aj oby&ajné
samo slovo je uz epickym dejom, mé miesto v priestore, kate-
goriu &asu. Ved aké dynamické slova /pojmy/ s §lahalkové
torta, bicykel, nehz, surt, vecnost! 4 veta, me juca dramatické
sloveso, prisudok, to je uz hotovy romén.

Epika sa mi najlepSie pise v autobuse, podia moznosti
expresndma akoby to zrychiovalo dianie a tvorilo sujet. Na
sedadle za sebou pofujem klebetit staré baby: Predstav si, ane,
&0 sa ti v Pukanci nedévno, tuSim v auguste, nestalo. Zo pat
vojakov v noci /a td noc uz trva vyde dvadsat rokov/ vtrhlo
do domu & perverzane sndsilnilo dievéinu, pannue Neiktori sa
potom »l2kli svedomia &i prokuratora &¢i vytrezveli a chcelil
sa ospraved.mif° A nevlastny dievéinin otec, vie§ si to pred-
stavit?, vraj nak sa im nemiedaju do vnutornych zédlezitostd,
bola to ich povinnosf a sugedskd pomoc & Jjej ze se to zapactilo.
Ech, babské povedatkye

Prigiel Du3an, aby mi pomohol popregladaf a zzzimovat
veely, pripadne eSte vytoéié zvysSky medu 2z lietivych lip,

&0 rastd na cintorine. Otvara ule, Coci si koloraturne notis

Ej, zavrelil, zavreli, viac chlapcov bez viny, eJj, viac chlapcov
bez viny. HeJ, Jjeden Carnozursky a druhy Jje Kusyooo & Jj& si
zatial sedim v chladne] izbicke hlinenej ako v hrobe, 2j sém
ako v hrobe, b2 ovels viac sém, lebo sedim soO Soleilou svet-
lou, ktoréd tu hmetateine chyba, ibz tien po nej zvydil. Len mila
cigereta mi svieti, §tihle a biela s hlavou omivou, a vlasy po
celej 1zbe rozpustene, belavé viasy 2 OkKna& jej trcia; az do dn&
te cmulam, miludké.

Pred horuZavou vonkajsou ma chrania malické zelené podprsen=
ky ako moje dlane zaliryvajuce ODLOKY, niextori prozaici tomu
vravia listy vinica nroznorodého, skryvajuce pod sebou & Vv sebe
strapce @ bobulky pruzneé, piné viahy, tie lednyky vonavé, panny
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vina budiceho, ¢o ich o par dni oberiem, pritla¢ime, potlaiime,
vylisujeme, chiipaf budeme mok Sumivy opojny, az kym nevytriez-
vieme. Tie dlane zelené uz vtedy opadaju, chlipny vietor ich
okmése a rozveje - a to je zabudanie,

Na stene, vedla okna znitra, na obraze Pan Jezi$, tak sa
mu praivravams Blahoslaveni prenasledovani pre spravodlivosf,
lebo ich je krélovstvo nebeské. Blahoslavenf ste, ked v&s hanobia
a prenasleduju a luhaji na vés v3etko zlé pre mna, radujte sa
a veselte sscoo A On: Lno, presne tak to zapfsal kolega Matu3
v piatej kapitole, vers lo, az 1l,.

Vchédza spoteny DuSan, sadé si na lavidku pod oknom do
ulice, Presne tu sedel Iliro Kusy, hovori. Pokojny, usmiaty,
striebristy. fno, v aprili, ked sme strihali ka¥doro¥ny viniZ,

A potom pri organe mocnom viaceri Zeski a slovensk{ spisovate-
li= spievsli Luthera: Pdn nés chréni, ked satand$ proti ném

svojich posiela, /Videli ste? povedala istd witellm - alebo
pani fardrka? To boli ti z ilegdlnych fraktur! Alebo Xtruk-
tir? Raz si to neviem zapematat./ Teraz si pripfjame na Mi-
rovo zdravie a vobec nie sme smutni. Lebo on sedi aj za nés,
viaka, za nds véetkych si odvdzne a dobrovolne vybral svoj
ﬁdel,23Chraﬁujdcm§u obtiansku a nérodnd Sest., Je najslobod-
nej$i. 4 sloboda je radoste. )

Potom idem domov., Vyberiem si skadesi srdce, klincom ho
prederavim, zoberiem skrutky a univerzdlny /Iavotoéivy i pra=-
votolivy/ &roubovdk, pripevnim tu krabilku na zérubnu vonkaj-
gich dver{ domovych , odchylim chlopﬁu, funguje, ale skrinka
je prézdna; kto ju naplni? Prizriem sa lepSie cez okuliare:
nie je to srdce, je to obylajnd schranka postovéd, nenaplneng,
Nech mi tam ktosi dado hodi. Predvolanie na urad? Krésnu
epis§tolu? Nedoplatky za elektrinu? Radostné posolstvo? Prav-
divd poviedku? Nekrolég? Tri slnenice na pohiadnici? Vo éne
v noci mém otvorené srdce pribité na drevo, na dvere otvorené,
a 8akém, A Cakém.

Op§{ sa mi podarilo nenapisaf poviedku. Ale...

September 19289 Ivan Kadlel{k
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Ludvik Veculik: Srpnovy Gen

/fejeton/

Nebe cnes rino bylo ¢isté jek slebastr & ross v trdvé, kdyZ jJsem
vy¥el, byla jak trém. A jako ke¥dého dne ted, kdyZ jsem evé mySlenky
poslel na obhlidku sv&te, po n&kolika mbtreéh narazily na dkaz, Ze
Miro Kusy je ve vézeni. Na tom b&lomodrém nebi, na trévé a ne stro-
mech ohnutych pod ovocem nebylo to wSak nijak znat, 2 tak Jjsem zas
m&l pocit, Ze to ani nejsou skutefnosti z téhoZ svéta.

A tento rozpor del mi zas téma, JjeZ prosakovalo ke?dou mou &in-
nost{ toho dne, piepadalc m&, kdyZ jsem zeslabil nap&ti svého kon-
krétniho umyslu, prosté Zrelo m&. Ale o¥f neni omylu: nefere mé, Ze
ty lidi, totiZ déle Jdna Carnogurského,-Hanu Ponickou, Antona Selec-
kého a Vledimirs Mandka, ﬁespravedlivé gstihaji &i vézni. Nespraved-
1ivé? Co Jje to ze vyrez? %Yere snad &¢dp %4by nespravedlivé?

Poréd vZichni hrajemé hru, %e Jjsme v politickém zépase. Ale to
je prelud. Na¥i protivnici nés vibec neberou tak, jak se jim nastrké-
véme. Oni se s ndmi necftf v politice! Nenechme se mylit slovy "sti-
hat" a "odsoudit", jeZ ve sv®t® opravdu politickém jsou tim, co zna-
menajf. Oni nds stihaji, soudfi e zaviraji jen proto, Ze nds uZ neml-
You enihilovat. Dokud mokli, enihiloveli p¥eci! Nejsme s nimi v poli-
tice, Jjsme v Zivo&i¥né ri3i a vedeme primérni existenéni zépas.

My ovSem %ijeme i v politice, jenZe nafie politické pole se roz-
k1444 opadnym sm&rem od nich: pro mne tedy napfiklad k Ivenu Klimovi
a Vdclavu Hevlovi, k Milenu Simelkovi s Alexandru Vondrovi, k Jarosla-
vu Sabatovi i Petru Uhlovi, k lidem mnohem mladdim, jejich kiestni
jméne nezndm, a k lidem nezndmym, dosud nepotkenym. Tem je nae poli-
tika, chceme-1li ji, kde néjekym jednédnim ve spojeni s nékterymi a v o-
pozici vigi Jjinym mbZeme jen politicky, bez bitf, n¥co obh&jit, objas-
nit, prosadit, na n¥fem se shodnout. Na protivné stran& pek jsou Ja-
ke, Ademec, St¥pén a daldf v politice se svymi soudruhy. Tu my se ob-
jevujeme jen v nizké dloze prost¥edku jejich politiky. Jejich politiec-

)
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ké jedndnf kondi u nadich tvéari, ddl zalinsji kopence. Vite o né&ja-
kém jejich jednéni vzhledem k ném, kdy nesdhli k ndsili? Ve své po-
litice nds vynechdveji &i papirajf. A nemylte se, kdyZ o nds n&kde
mluvi, kdyZ né&co vezmou viditelnd na v&dom{ &i n¥co mliky prekousnou:
to vibec neni pro nés, to jsou v polifice s Genscherem nebo Gorbato-
vem. Nés berou sanitdrn? a dezinfekén¥. Nerikdm, Ze na jejich politi-
ku neméme vliv: jesme v jejich stroji piskem, cht&ji nds vymést. Ani -
nepomysleji ne jednédni s ndmi, e23=m je to Jjen mrzuty dstupek politice
vnéjsiho svéta, %e nds nechdvajil takto Zit. VZdyt to vidite denné:
zékon nezdkon, smlouvy nesmlouvy, mluvi a sly3i ée jen oni. Nejsou

s nami v‘politice, nybr? v primitivnim existen¢nim boji. Jednou za
gas, kdyZ se $kodnd zvér moc rozmnoZi, vezme plantéZnik pusku a jde
pér kusd odstbelit. Odtud ta nshodilost: pro& prévé Kusého g Garnogur-
skym a prévé ted? Nezrypali jsme jim toho my jini a jindk stejnd to-
1ik? Jednou uréitou véc necheji byt, jindy po téZe véci skolfi. To
prece neni sheha o dodrZovéni zékona, to je bezzdkonné lstivost.

Ano, vstupujeme do jejich politiky, ne v3ak v tom vyznemu, ©
ktery se uchdzime, ele jako Zkidcové na jejich penstvi, jeZ jim u%
nikdo jiny na tomto uzemi ¥inn¥& neupiré. Tak kdy% se mezi nimi ngco
pohne® a v jejich uveze se né&co presune, nékdo z nich se vypravi na lc
zajated, & to jsme my. Jen kdyZ toto chovéni do¥plichne ven, do politi
ky sv&ta, zerazi se & treba uhnou od umyslu. Dva tifi cizd premiéfi mo-
hou n&koho z néds z jejich zejetf vyrvat, esle desetitisice nadich obla-
nd nikoli. U% z toho, szekra, vidime, s kym jsou v politice: s cizimi
vlddami, ne s poddenymi! A obyvatelstvo nebo "1ig", v3imndte si, mé nc
to reglistidtdjif pohled ne%Z my: pozné, co mé politicky smysl @ co ne.
Ozjvé se vidy par set, pér tisic, dnes u? pér desitek tisic 1lidf, kte:
nedbaji ﬁa politiku a2 choveji se podle svého svédomi, poudtéji se do
véci, jeZ jsou bezvysledné, avdek sprdvné, mé-1li v tomto pérodé zlste"

ne semeno né&jekd ctnost. A% naSe v&c piesdhne meze pouhé ctnosti @
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vdere se do politiky, budou se k ndm hlésit milidny, uvidite!

VZdycky trnu ddivem a n&kdy soucitem, kdyZ ¢tu ty nafe vyzvy,
protesty a2 stf¥nosti, a potom rozsudky, obhajoby a zévérelndéd slova,
Predem odsouzené ob&ti se, jako by ¥lo o prévni situaci, obt&Zujtl
g prévnickymi formulacemi, odvoldvajice se na zékony, mezindrodni
smlouvy 8 tak ddl. To nezm®ni nikdy nic. Pochopte uZ, Ze jsme v Zivo-
¢igné »13i: po¥irand Zdba vypledtuje o&i, my mluvime o oblanskych
prdvech. Je to dctyhodné a nutné, Je to v $ak reakce poznanym pomé&rim
u¥ nepiriméiend. Chodfm po zehrad¥, stavim podp&ry pod pretiZené halu-
ze jabloni a Pikém si, Ze j4, a% na mne dojde, tu hru na pravo e poli-
tiku nepovedu. Nezadnu od ustavy, kravina &islo jedna, ples ZévErelny
akt, kraviﬂa ¢fslo dv¥, po detailni prévni o¥i%fovani svych trestnych
gint, ktevina &fslo t¥i a%Z tiicet. Ud€lém néco jinégo, coZ v8ak si
nechdvém a% pro chvili potreby.

Nejsme-1i tedy s nimi v politice, pro¢ s nimi dal utrécet sviJ
politicky &as? Pro& neobrétit politické usili otevienym sm&rem, jimZ
le?{ naBe skutedné politické pole? Ke stavb& toho, co se politickou
silou mi¥e stdt. A zdé se mi, ¥e tuto nadi moZnost objevili nasi pro-
tivnici ariv ne% my: v osobdéich Kusého e Carnogurského zavieli pridti
vlddni koelici. Jediné ten smysl miZe mif tak zdénlivé nesmyslny a
ndhly Jjejich krok.

Mé& oviem i daldf smysl, neplénoveny: o%ivil Slovensko, posflil
spojeni Slovéki e ndmi. Dochézim k zévéru, Ze stelo se tedy cosl uZi-
te&ného. Ti dve nemohli pro svou politiku uZ vic ud&let, pouZili tedy
ke svému cili stédtni moci. Sed¥t s tekovym prvotfidnim obvin&nim, ja-

ké maji oni, to je dobry tah.

/Srpen 1989/
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