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Ludvík Vacum
Předmluva

Já na tu dobu skoro nikdy nemyslím. Za to, co si pamatuju, ne-
ručím. Každý člen naší tehdejší „junty" by naši čimost a naše
vztahy v letech 1981-1989 jistě vylíčil trochu jinak. Byli jsme
rodiční,  spojovala nás ta  zábavná práce a prv]gr společného
osudu. Po převratě každý šel svou cestou. Proti mé vzpomínce
at. má větší platnost, co tu píše Milan Jungmann. Já jsem to
nečetl, abych nebyl ovlivněn, a jsem zvědavý, co se dozvím.

Na  začá-tku,  v lednu  1981,  nás  bylo  asi  sedm,  na  konci
sedmatřicet. První schůzku měh jsme u Alexandra Klimenta,
ale jak k ní došlo, na to jsem se ho teď dokonce musel 2eptat.
A on pravil, že jsme se procházeli s lvanem K]ímou v Hodko-
vičkách a on řekl, že tafto to dál nemůžeme nechat. Poměry
jsou zkamenělé. Každý z nás sice něco dělá,  ale jeden o dru-
hém nevíme, nedáváme o sobě vědět navenek, a za chví]i nás
nebude nikdo znát, a to oni chtějí. Moh]i bychom třeba vydá-
vat časopis.

'ni se hodí připomenout, že předtím jsme se několik let, od

roku  1975 do  1979, bavi]i a jevi]i psaním fejetonů. Také ten
nápad vznikl při procházce: v březnu, na vltavské navigaci pod
Nábřežím Bedřicha Engelse, dneska Rašínovým. Byl tam Pa-
vel Kohout, Ivan, Alexandr... Domluvih jsme se,  že budeme
v dohodnutém pořadí dávat do oběhu článek.  Mělo to jít po
týdnu, ještě ten rozvrh někde mám. Ale hned jak jsme začali,
přidávah se k nám bez ptaní a požádání další lidé. Byl mezi
nimi Karel Kyncl, Luboš Dobrovský, Petr Pithart... Tak obec-
ná byla potřeba promluvit.  Obsah člán]ri neměl být a nebyl
nijak  pobuřující,  protistátní.  Texty  měly  být  jen  pravdivé
a dobře napsané, čímž se lišily od toho, jak psaly noviny. Při
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domovní prohlídce  v dubnu  1975  našel Matura Martinovský
ten můj seznam a řekl: ,,To jste si zas něco vymysleli...``

Každého  jara  jsem  všec]qr  články  shmul,  napsal  k  nim

ťi:eúdem±Ucťs'k::}ojuee:gť;}e;eí#/r/aeyfflói:#y°čS##čb::ihjcj:ppr°á€
ce šedesáti autorů z celé republiky. Je to kronika,  dokument,
dodnes to nikdo nevydal.

Teď,  tedy v zimě  1981,  tu byl návrh dělat časopis. Tento
nápad vydržel až do převratu, poslední číslo vyšlo v prosinci
1989. Sešli jsme se tedy, a bylo nás sedm: Saša, Ivan, Eda Kri-
seová,  Jiří Gruša,  možná Karel Pecka...  Každý  donesl svou
práci v tolika kopúch, kolik nás mělo přijít. Alexandr je vložfl
do složek, a šh jsme domů s časopisem. Je třeba vědět, že vydá-
vat bez povolení časopis bylo  trestné.  Proto jsme  se  vyhnuli
znakům, jež definovaly periodikum: mezi nimi byl i název. My
jsme neměli název žádný: Alexandr napsal na volný list slovo
Obsah a pod to obsah složky. Je také  třeba vědět,  že  tehdy
u  nás  neexistovaly  žádné  rozmnožovací  a  tiskací  nástroje,
i cyklostylové blány byly evidovány.

Scházeh jsme se pokaždé u někoho jiného. Přijížděh i Br-
ňáci. Každý měl něco přinést a nikdo to nečetl, neredigoval,
neschvaloval. Všichni jsme byli suverénní, a byl to mys]ím Pec-
ka, který řekl „junta``. Byli jsme uzavřený spolek a jenom po-
stupně jsme přijímah další členy. Jednou jsme jednu osobu
dokonce odmítfi přijmout, bylo to trapné hlavně pro mne, pro-
tože já jsem jí to měl vyřídit. 0 tom ale nechci psát, to ať na-
píše nebo nenapíše Milan.

Jednou za čt`ri roku jsme se scházeli „celostátně". Napří-
klad u Mira Kusého v Bratislavě, u lvana Kadlečíka v Pukan-

%Š:::áís±LoybvŤ#Lakaémmn:zEptia:aT±ťřípčseckhž:
že právě o tom bude psát Mflan Jungmann. Tam jsme pojme-
novávali poměry a formulova]i svůj postoj k nim. Promýšleli
jsme budoucnost až po pád komunismu,  čemuž však věřil je-
nom Milan Šimečka. Byla to taková až hturgie: Milan před-
nesl zprávu o politické situaci, jejíž vývoj vždycky byl přízrivý.
Každé horšení bylo příznakem zlepšení. On nás také povzbu-
zoval tím, že vykládal, jak významná je naše činnost. Obracel
naši pozomost k našim úspěchům. Všecko četl, co kdo napsal,
a na všem našel samé dobré věci. Pod jeho slovy se naše čin-
nost utvářela jaksi ve  směr  a hnutí.  Budoucnost,  na jakou
jsme se chystah, byla československá. Na schůzce na jaře 1989
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jsme založili nakladatelství Atlantis a schválili jeho pr`mí edič-
ní plán.

Hned na začátku jsme si vždycky domluvili, písemně,  na
lístečku, místo a datum příští schůzky: to kdyby nás teď roze-
hnah, abychom byli domluveni. A k tomu došlo! Státní bezpeč-
nost si nás  zpočátku nevšímala,  ale jak se  naše  činnost roz-
šiřovala,  začalo jí to vadit.  Na tom jsme vlastně poznali,  že
děláme  důležitou práci. My jsme  každé číslo posílali Vilému
Prečanovi do Dokumentačního střediska. On z toho dělal pře-
hledy  a výběry,  jež nabízel  zahraničním vydavatelům.  Naše
práce myslím opravdu byla důkazem, že u nás existuje opozi-
ce.  Z jedné  naší schůzky vznikl také  nápad,  že by Nobelovu
cenu mohl dostat Jaroslav Seifert.

Jednu dobu jsme se pokoušeli na návrh Petra Kabeše práci
řádně plánovat. Ale to nevydrželo. Svobodná vůle převládala,
povinnosti nebylo možno nikomu ukládat, vždyt' to byla práce
zadamo. Velice mne po převratě překvapfly řeči, že někdo za
to dostával peníze. Nikdy. Jedině když někomu něco z Obsahu

Laěkh#%:e#ri:géčfíá.%±Z:;sřeeáej3&eí:ozuúsčfi[žd#:,áů:.zdNěej;
hlavně Milan Jungmann. Je jisté, že někdo se asi staral o dal-
ší příspěvky, já ne, já měl svůj obor. Možná také o tom se něco
dozvím od Milana Jungmanna.

V posledních letech se nám některá setkání nezdařila. Na-

!e%;edáž#;::h:HÉnu:Ž?nšooFcciko;-:a:aiEl:s:l:vL#i#Ě:;;
Hronom.  Prozradit jsme  se  mohli jen my sami:  neopatrnou
větou v telefonu nebo před cizím člověkem. Jednou mi major
Fišer při výslechu rozhněvaně pravfl: „Vy jste dobře organizo-
vaná skupina! Protože mezi vás se nikdo nedostane." Velice
mě to potěšflo. Bral jsem to jako uznání od povolané osoby.

25. 4. 2003

7



Po letech nad Obsahem

Tato práce si mdělá uědecké ambice, je určem ušem, kdo se
budou zajímai o tuůrčí děrtí ue si)olečnosti spisovatelů uylouče-
ných z oftciálních struhtur po roce 1968. Zahm;uje texty o kul-
tuře  u  širohém  sk)ua smyslu, předeuším o  literatuře a umění,
eseje, fejetony i poleriky, weřejňouané u i,mď,tním časopise
Obsah, kierý uycházel u lstech 1981-1989. Za;řazené recenze se
týkají jah krih sarrrizdawuých, tah erilouých, ale i těch uydá-
uaných v oficiálních rin,kladatelstuích. Chtěl bych tak pomoci
uyplrii mezeru u poznání bultwmího uýuoúe u letech normali,za-
ce, mpříklad poshytnout obrcbz tehdejšílw myšlenhouého a tvůr-
čího uýuoje někberých osobností současTbé bultury, ukázat, jak
u tomto r.eofiriá:hím proudu mmhdy přeďbíhaly dobu a řešily
problémy aktuál"í až drns.

Práce je samozřejmě uýběrem. Předeuším Obsah se větši,nou
neTedigoual, a tedy nebylo uýjimhou, že do něho někdo zařadi,l
i duacetistránkouou studti, Tu3mluuě o tom, že jsme tcm niechá-
uali i čl6nky slabé. Někde jsem tedy byl nucen příliš dlouhé tex-
ty zkracouai, ta místa oz:mčuji (...). Neuuedl jsem třeba cmi sta-
tě  kultuře  uzdólené,  nopřťhlad  příspěuhy  Mila:m  Húbla, jež
byly přehlce"y aktuáhími spory o tu či o"u lapálů, a něhteré
další politologické úuahy. Kjti,žně uydn:né uěci, přeuzaú z Ob-
sahu, jsem prosů uyřazoual aummaticky.. koho urči,t;á posta-
ua nebo spor zajímá, má mož"}st najít si ušecJmo, co u Obsahu
bylo zueřejněno, u knihouně l,i,bri protibiti. Jah se čtenář těch,-
to textů přesuědčí, porri"1 jsem i ušechny sué recenze (s uýjim-
hou pohrrih), ačkoli jsem měl u každém čísle jed" kritihu sou-
dobé tvorby - leccos z rich uyški u krihách Cesty aL rozResfi či
Průhledy do české prózy.
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Bylo pro mne dobrodružstuím listouat u těch průklepových
papírech a připomínat si po toliha letech, co ušechm se kolem
určitého textu „semlelo". Suou práci jsem začcbl stud;iem jednot-
liuých ročníhů práuě ue zmíněné krihouně u roce 2000 a ted: ji
uzauírám u če"nu 2002. Leckteré události už se mi uypařily
z hlau.y, tahže jsem jisté texiy četl jakoby poprué.

0  to  bylo  ušechrio  ,,napí"uější".  Například  Kadlečíhouy
rnoudré besedrice bych byl  zařcbzoual  bez výběru, naštěstí  ri
on sám u dopise mpsal, že uyšly ue suazhu VLaLstný hororskop.
Ostatně můj uýběr si nehladl za cíl zrn,apouat vešherou aktiuitu
ti,dí sdružených kolem Obsahu, uždyť napr..íklad úuahy o „pře-
staubě`` ztratily nejen m zajímauosti, ale připadiají nám dnes
něhdy až směšné, třebaže jsou nesporně suědectvím, jak překuct-
piuě „čas oporwu trhnul" a smetl ze stolu hdysi uášniué spory
o to, jah dojít s"Ldno a rychle k ,Socialismu s lidshou tuáří".
(Sem patřily třebci studie Mi,roslava Kusého Mamíz":ns aL eho-
logická kriza, Byť marxistom v Československu o/.J Fotéž ploti'
o rmohn ji"ých politických úuahách.

Nezařazoual jsem cbri básnŘ a povídky  (uměleckou prózu),
protože  zasahou`at  něiakým  zkracouóním  ueršouou  strukturu
jfftT.:É:vraosgže%et%yu.fl:vTáa.:dřík:%ž%wč%élř##sau'e3ř.P,fs#

příklad Andrej  Stcbnhouič, Obdřich Kryštofek,  Syluie Richtero-
uá, Egon Bcmdy, Petr Placďk, IvcmL Slciuíh, Ji,ří Kii:běrba, Zbyněk
HejdÁiaj.

„J
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Hacova,t na koleně je někdy výhoda

V časech homwnistické normalizoce, kdy byl okamži,tě umlčen
každý  hlas, jenž prozrazoual  suobodú  myšlení,  se  názorouě
různé skupinky intelekkuálů, pohoušely „uydá;vat časopis".. m,ěl
suědčit o tom, že u nás nezáuislé myšlení nebylo zcela uyl"be-
no. Nemám pečzivě uedený arctiu, cble bepečně uím, že jeden
tahouý  ineditní  časopis  Spehtrum,  hti3rý  se  s"ažťl  napodobit
rozurže"í stránek běžných nouin (nemýlím-li se, duší této ahti-
uity byl Pet,r Pithn:Tt), zanikl práuě proto, že jeho „uýrobcb" bylcb
příliš  pracná  a  náročná.  Proto  hdyž  jsme  začati  wažouai
o  „časopise", jehož hmenouými  outory  by  byli předeuštm, lidé
názorouě  blízcí  něhdÁ3jším  IÁterárkám,  rozhiodli  jsme  se  bez
uážných diferencť, že tahzucmá unější stTánka nás nesmí ome-
2xwat, budeme jednotliué příspěvhy prostě řadit za sebou a celeh
uk)žím  do  desek.  Nebudk3  to  sice  uypadst  příliš  elega"tně
a  profesionÁlnŘ,  časoris  to  rozhodmŘ  přtpomínai nebude,  ale
byli jsme přesuědčeri,  že i  tak to  splní su`ůj  duoújeďTLý  úkol:
poskytmut  umlčerbým  ti)ů:Tcům  jakousi  publikočr[í  mož:nost,
jak se říhalo tribunu, a za druhé dát kultumí ueřej")sti naje-
uo, že jsou tu autoři politicbou mocí zbave"í možnosti prezento-
vat svou tuorbu, tvorbu umělechých a myšlenkouých hod:riot.

Už po hTátkém čase se uházalo, že te"b nápad padl na úTod-
riou půdu. Zpočátku haždý ze ,Sakladatelů: rozmnožil suůj pří-
spěuek čtmáctkTát, takže baždý z rich obdržel jeden exxzmplář
čísla,  ale  brzy  se  ,muirmých  exemplářů:`  muselo  odei)zdáuat
duakrát tolih, aby se dostalo ri,a každéhÁ), a ještě se mohl jeden
uýtish  posťlat  do  Scheinfeldu,  kde  pečtivý  7ristorik  dr.  Vilém
Prečon "3houáual doblady o čirmosti těch, z richž se dopuště-
ním homunistiché ideologické tuposti stali disidenti.  ExukLnt-
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ské i jiné časopisy  si tah mohly  článeh (úuahu, báseň opod.)
smdw přeuzít. Nebyla jisň nÁ:hoda, že ze ušech takm strojopis-
ně uzn;ihajíách „časopisů:` se stal brzy nejznáměůším a nejuyhle-
dáucměiším práuě Obsah.  Nťkdo jednotiiuá čísla nereďgoual,
s  uýjimhou  dvou  či  tří  čísel  boncem  osmdÁ3sátých  let,  kdy  se
o jejich sestauou`ár[í staral Petr Kabeš. Ale ari to nebyla u nej-
menším  nějaká  sbrytá  skupinová cenzu;Ta.  Naopak  se naplno
t[platrila zásada rrút u čísle takzuaného hosta, tj. autora, jehož
názory  i  tvorba  byly  urťímány jako  suým  způsobem ji"rodé.
Tato praxe měla oušem i suou zápomou stránku.. neodmítati
jsme ari příspěuky, hteré byly umělecky či myšlenhouě uysloueně
slabé, aby nám r[ikdo nemohl uythnoui, že jsme uzavřená skupi-
na, hterá mezi sebe nevpustí autory odlišného pohledu m suět.

Z  doby  Obsahu, hdy jedi"ým „uýrolmím prostředhem" byl
psací stroú a hdy jsme museli sué schůzky tajit Oednou "ás ces-
tou m Hcbulůu HrádÁ3ček posbírati a vyslýchali policajti, tahže
několi:h z nás se shTylo u k3se a tam jsme se podělili o to, čím
jsrr.e chtěli přispěl ke společné hÁ)stině), nezůstalo rbaštěstí nic.
I,idé, učetně těch, kdo Obsah dělati, zapomíncLjí. Proto jsem se
rozhodl, že se pokusím tu dobu připomenout. Předeuším jserr.
se obrátil m účastníky tehdeýších abtivit s žádostí, aby mi na-
psali, co jim paměť zachouah a jah hodru)tí naše tehdeůší usik)-
uání. Neozuali se tah Úplně uši,chri (nejvíc mě mrti ALlexandr
mirrmt), ak3 i uzoreh, hhrý tahto uzrikl, o čemst uypouídá.
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Ivan Kha
Jak vznikl Obsah

Myslím,  že o tom, co pro nás znamenal Obsah a jak se dělal,

:žnfii.i:b±:žá:Éé,,akmčůažsu.ps:adt|::,iísaet#řinbe,s#.ůksáa:
přinesl,  protože  nápad nebyl můj.  Někdy koncem sedmdesá-
tých let, možná až v roce osmdesát, jsem totiž dostal pozvání,
abych přišel něco přečíst na schůz]m evangelické mládeže.

Schůzka  se  konala  někde  na  Vinohradech  v  soukromém
bytě; tu adresu uvádím takhle povšechně ne proto, že bych ji
ze  starého  zvyku  utajoval,  ale  protože  už  si ji  nepamatuju,
stejně jako si nepamatuju, co jsem tam četl ari o čem jsme teh-
dy hovořili. Ale  pamatuju se,  že jsem nebyl jediným bodem
programu.  Jedním  z  bodů  byla  také  diskuse  o  příštím  čísle
jakéhosi časopisu. Protože jsem tomu, o čem mluvi]i, příliš ne-
rozuměl, ukázali mi ].edno staré číslo a k tomu přidali vysvět-
lení, jak časopis vzniká. Dozvěděl jsem se, že se tak jako onoho
večera scházejí pravidelně, mají naprosto roz]ičné profese a na-
padlo je, že by si moh]i navzájem sděht různé zajímavé novin-
]qr a názory ze svých oborů právě touhle formou. A tak si vydá-
vají strojopisný časopis či sbomík,  a to jednou za čtvrt roku,
jestfi si dobře pamatuju jeho periodicitu. Do sborníku každý
mohl přispět jakýmkoliv způsobem na jakékoliv téma,  mohl
přinést i překlad něčeho zajímavého. Jedinou podmínkou by-
lo, že příspěvek musel do stanoveného termínu přinést každý,
a to v počtu kopií, který odpovídal počtu členů jejich skupiny.
Příspěvky pak dali dohromady a časopis byl hotov. Výsledek,
jak jsem shledal (časopis mi půjčfi domů), byl svázaný do tvr-
dých desek, značně objemný a obsahem různorodý a zajímavý.

Tenhle  nápad se  mi líbil a tak jsem o něm na  nejbližší
schůzoe poreferoval přátelům. Jak se ukázalo, tako`ý nenároč-
ný způsob vydávání se líbfl i ostatním.

Jestli nápad s hostem, kterého při2weme do každého čísla,
jsem také slyšel na oné  schůzce,  či zda to byl už náš přínos
k tomuto způsobu vydavatelské a redakční činnosti, už si ne-
pamatuju, ale to není podstatné. Dnes po letech mi na téhle
epizodě připadá nejpodstatnější, že různé nekonformní skupi-
ny hdí toužících po svobodném projevu se navzájem ovlivňova-
ly a předávaly si své zkušenosti.

Ivan Eha
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Eda Hrieová

Milý Milane,
přeji Vám hodně zdraví a energie v Novém roce. Jsem moc

ráda,  že jste se pustil do Obsahu,  a vidím v tom obrat věcí
k lepšímu.  Však už Vás  tělo potrápilo  až až,  ale jak vidím,
ducha to nezasáhlo.  Většina lidí to má  naopak,  ale  to už je
jejich věc. Váš dopis mne trochu zaskočil. Prožívám už několik
týdnů těžce reakci na očkování, která jsem si dopřála a zapla-
tila před cestou do lndie. Jedu asi tak na čtvrtinu své normál-
ní energie, k tomu dělám korektury Perchů a chystám se na
cestu.  Pokud  nám  vydají  letenky,  je  s  tím  nějaký  problém,
odjedu  7.  1.  na čtyřicet dní do lndie. Musím tedy být struč-
ná, ale budu se snažit Vám napsat aspoň osobní vzpomínku.
Nepsala jsem pod žádnými pseudonymy, ani jsem je nenosila,
pokud si pamatuji.  Schůzky Obsahu pro mne znamenaly po-

ĚoůtchT;HPzĚ::áenněJÉišícťgío:ězŤ=eeň|::cdoos±npýsaptrugdrdr=:
val se v kondici a učitě to přidávalo na smyslu našemu živo-
tu. Někdo stál o to, o čem jsme přemýšleli, někdo na to čekal,
museli jsme to formulovat a ukázněně přepsat a odevzdat.
Také jsem se vždycky těšila,  že uvidím kamarády,  že se do-
zvím, kdo byl třeba kde a u výslechu a na co se pta]i a vůbec,
co je nového v „naší obci boži", jak tomu říkal Dominik Tatar-
ka. Myslím,  že to bylo dobré k tomu,  že jsme se nezbláznih,
a snad proto jsem si možná vymyslela seriál  Co  se  stalo...
v blázinci a na horách. Vždycky se něco za ten měsíc stalo,
anebo jsem si to vymyslela. Tu knížku,  kterou jsem potom
vydala v Madé fiiontě, bych bez Obsahu neměla. Většina poví-
dek je v nich krátká a to má svůj důvod. Dělalo mi velkou potiž
přepisovat moje texty napřed čtmáctkrát a pak osmadvacet-
krát na stroji. Nikdy j§em nebyla schopná dát kopíráky správ-
nou stranou a vždycky se mi nějaká stránka obtiskla zrcadlo-
vě na předcházející. Anebo se mi to celé zmuchlalo, jak jsem to
psala do stroje. Zuřfla jsem nad tím a neměla jsem tenkrát as-
poň zpočátku na to, abych si to dala přepsat. Později, a když
byl text delší, mi to psala zadarmo šlechetná paní Zdena, pro-
tože viděla, že to přepisování snad ohrožuje moje zdraví. A tak,
když jsem psala něja]ý text, vždycky, když jsem měla tak šest
stran, hleděla jsem, aby už byl konec, protože jsem věděla, že
to budu muset přepisovat. Možná to bylo dobře, že jsem se gra-
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fomansky nerozepisovala.  Potom jednou,  v roce  1985, jsem
měla najednou blázince dost a rozhod]a jsem se, že s tím skon-
čím. Snad jsem se bála, že moje psaní o bláznech je už také
nějaká bláznivka, či odborně obsese.  Napsala jsem proto do
Obsahu povídku Otevřely se brány. Jediný způsob, jak přestat
popisovat tento umělý a mnohem svobodnější svět za mřížemi
a  zamčenými  dveřmi  s  trojhránkem bylo,  že  dojdou prášky
a otevřou se brány. Teprve později jsem si uvědomila, že v blá-
zinci bylo mnohem líp,  protože si každý mohl říkat co chtěl,
bylo tam volněji než v nomalizovaném světě venku. Když do-
šly prášky,  svět venku se smísí se  světem uvnitř.  Za pět let
potom jsem měla čtení v USA, a protože jsem byla moc zaměst-
naná na Hradě, hledala jsem nějaký vhodný starý text. Našla

i:effl:,t:::i?#u,samg;ristvfl.:,.ň±epvášv:zkvá;tDsovš.l,#;ááyjkt:.isů::
la jsem potom tu povídku v angličtině v USA s velkým úspě-
chem. NejHp ale byla pochopená ve východním Německu, kde
měla nejlepší obecenstvo, které jsem kdy měla. Pochopilo na-
prosto všechno a velice §e bavilo. To všechno by vůbec nevznik-
lo nebýt Obsahu.

V roce 1999 si vymyslel Timothy Garton Ash scénář na fi]m
Ten Years After a rea]izoval dokument s BBC. Prosil mě, zda
bych  naaranžovala  atmosféru výroby  Obsahu.  Pozvala jsem
tedy,  bylo  to  v  červenci,  pár pamětníků,  kteří byli  zrovna
v Praze, a mluvili anghcky, vyhrabala ze sklepa starý Consul,
na kterém se psal obsah Obsahu,  když byla schůzka u nás,
dokonce jsem našla nějaké kopíráky a uvědomfla jsem si, jaká
je to relikvie. ďa úleva bez nich, i když s počítačem také někdy
zápasím a ztrácí mi záhadně občas něco.) Dokonce jsem, a to
proto,  že Tim je můj starý dobrý kamarád, upekla štrůdl ja-
ko dřív, ani jsem nikdy pořádně nic jiného neuměla. Ten film
oběhl všechny světové televize, o 0bsahu je jen část, jsou v něm
další příběhy.

Když jsme ještě děla]i Obsah, těšila jsem se nejvíc na noiý
fejeton Ludvíka a na jeho předčítání. A Obsah jsem si nesla
domů jako šťastnou trofej.  Obsah je něco z toho, co už nikdy
nebude, Někdy v říjnu roku 2000 jsme jeli naším brněnským
a slovenským vlakem do Bratislavy, s Ludvíkem a s Jiřinou
Šiklovou  na  konferenci pořádanou  nadací Milana  Šimečky,
deset let po jeho smrti. Moc pěkně jsme si ve vlaku popovídali
a potěšili se. Byli jsme sklíčeni náladou před volbami do sená-
tu, když jsme pomysleli, že by lidé mohli 2wolit Šloufa, Mast-
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veselili, že je to jako dřív, a že když bude nejhůř, tak budeme
zase disidenti, to že už umíme. Hlavně jsme ale cítili, že jsme
pořád  všichni  přátelé,   že   naše   přátelst`ú  všechno   přežilo.
Naštěstí to ale lidi zvolili líp, než jsme čekali, a nastartovali
proces, který ted` pokračuje v boji o televizi. To už nikdo neza-
staví,  myslím si.  Ted. jsem si připomněla,  že  to vlastně bylo
dvacet let od vzniku Obsahu. Domnívám se,  že vznikl u Saši
lflimenta v Michalské ulici před vánoci roku  1979.  Pamatuji
si, že na té schůzce byl Jiří Gruša a loučil se s námi, že odjíždí
na stipendium do USA. Pak mu vzali občanství atd. Anebo to
bylo o rok později? Nemám dobrou paměť, myslím, že proto, že
jsem toho už moc zažila. Určitě si to ale někdo pamatuje Hp,
a proto se se siými vzpomínkami nevnucuji.

Ať se vám ta knížka podaří.
Vaše

Eda
V Praze 30.  12. 2000
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Jan Trefiilka

V Bmě 7. ledna 2001
Milý Milane'

nevedu bohužel ani deník, ani archiv a paměť mám velmi
děravou. Nepamatuju si, že bych v Obsahu užíval nějaké šifiy
-jestli ano, byla by to má obvyklá „jka".

0 tom, jaký měl Obsah ve své době význam, můžeme jenom
spekulovat.  Spolehlivé údaje,  kolik lidí o  něm vůbec vědělo
a kolik měl čtenářů, neexistují, tím méně o jeho ohlasu. Snad
by se našla nějaká hlášení v materiálech StB.

Pro úzký okruh lidí, kteří potřebují a hledají životní orien-
taci, komunikaci a útěchu mimo jiné i v literatuře, mohl být
jedním ze stébel, kterých se tonoucí chytá, když už nemá jinou

Eizžů:°ž.:%escphřáŤh::éad#oeravv3aahr:ariší[obvye[irik%jíeg=g:
začních podmínkách přežívá duch odporu a vůle dospět znovu
k takovému uspořádání veřejných záležitosú v němž by byla
respektována základní lidská práva. Pro mě osobně byla účast
jak na výměně fejetonů, tak na vydávání Obsahu životně dů-
ležitá, zachraňovala mne před pocitem osamooenosti a bezmo-
ci, podněcovala mne k psaní, informovala mne o tom, co mys-
leli a cítili mí přátelé a kamarádi. Vedla koneckonců i k tomu,
abych jako  autor nespoléhal  na obvyklou redakci textů,  ale
jenom na svůj úsudek, a nesl za to, co odevzdám veřejnosti, pl-
nou odpovědnost. Naléhavost sdělení měla ovšem často v tom-
to typu psaní převahu nad esteticlými hledíslqr a nedostup-
nostpramenů-pokudšlooliterámíkritikuneboteorii-měla
za následek všehjaké nepřesnosti. Takže význam pro literatu-
ru, který by přesahoval dobový kontext, budou literámí histo-
rici pravděpodobně těžko definovat.

Velmi rád ovšem vzpomínám na všechna  setkání autorů,
kteří se na vydávání Obsahu podíleli, ať už se odehrávala kde-
koliv, v pražských nebo bměnských bytech, na Hrádečku ne-
bo v Bzenci, u Kusých v Bratislavě nebo u Kadlečíka, u PavHč-
ka na chalupě, u Edy Hriseové nebo u Machoninů. Atmosféra
byla, měřeno dnešními poměry, neskutečně přátelská a otevře-
ná, rozdílné názory neznamenaly hysterické rozchody - nebylo
kam odcházet -komunikaci nepřekážely ambice a „posty". Za
tento zážitek, nadsazeně řečeno, radostných setkání v márni-
ci,  vděčíme  tlaku hovadského norma]izačního režimu. Velmi
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htuju, že ve svobodném režimu se doposud nepodařilo podob-
nou tolerantní atmosféru vytvořit.  Za svobodu platíme para-
doxně většinou osaměním, aspoň ].á to tak cítím. Asi už jinak
než  pod  tlakem  vnějších  okolností  neumíme  v  sobě  potlačit
často  velmi  mahchemé  averze  a  nechuť  poslouchat  názory,
které jsou nám proti srsti.

Nevím, jestli Ti to k něčemu bude,  ale  žádná moudra ne-
jsem s to vymyslet. Přeju všechno dobré v novém roce.

Tvůj Honza
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Milan Uhde

Milý Milane,
v Obsahu jsem používal výhradně značky mu, pokud jsem

příspěvek nepodepisoval plným jménem. Dále se doznávám, že
jsem nepřinesl žádný text, jehož autorem by byl někdo z přá-
tel nebo známých, alespoň si na takoiý případ nevzpomínám.
K dobru si připisuji jen to, že jsem čelil nepravdě, které byl je-
den čas vystaven Jiří lúatochvil, a úspěšně trval na tom, aby
zůstal účastníkem setkání Obsahu.

Obsah pro mě znamenal velmi cennou a nepostradatelnou
aktivitu. Pokud se pamatuji, odpověděli jsme založením Obsa-
hu na uvěznění Václava Havla. Nechtěli jsme dělat prohláše-
ní, nýbrž vyjádřit se po havlovsku, to jest činem.

Nepominutelným smyslem Obsahu bylo, že přispěl k tomu,
že jsme  se  dali víc dohromady.  Pravidelně jsme se scházeli,
dozvídah se, co kdo prožil, co se ho doťklo nebo o čem právě pře-
mýšlí a píše. Ta]qr nás to oriazovalo, bylo v tom cosi klukov-
ského, když jsme lezli po čtyřech a skládali na podlaze dohm-
mady dvacet exemplářů.

Dobré na tom bylo i pomyšlení, že jeden exemplář poputu-
je k přátelům do ciziny a někdo si v něm bude hstovat,  číst
a snad dokonce někde něco vyjde tiskem. Zároveň si připomí-
nám, že jsme byli opatrní, neusilovali o širší publicitu, a proto
si vyslouži]i poznámky, že Obsah ještě nikdo nikdy neviděl, ba
ještě posměvačnější špičky, když odvaha hlavně mladších disi-
dentů právem vzrosťla a vedla je k nákladu daleko rozsáhlejší-
mu, než si troufl a uměl zabezpečit exkluzivní Obsah.

Byl to  časopis,  který naši skupinu věmě vystihoval.  Měl
pcM3hopitelně  svá  omezení.  Na  schůzkách  se  pěstovaly  pole-
miky, někdy velmi ostré, jindy spíš setrvačné a s nádechem
komična, ale do Obsahu většinou nepronikly, a to z dobrých
důvodů - šlo nám zřejmě o to působit jednotně. Polemizovalo
se, jen když nebylo vyhnutí.

Jaký výmam by Obsah mohl mít dnes? Myslím, že se rezis-
tence českých spisovatelů jako téma ještě vrátí nebo by se vTá-
tit měla. Ne pro planou heroizaci - vždyť těch, kteří si zjevný
odpor vůči nomalizaci vyvolili, nebylo mnoho, převládali tu-
ším takoví jako já, kdo byh k rovnému postoji donuceni poté,
co byh nejdřív ostrakizováni jako  spisovatelé  a jako občané
a pak začali být kriminalizováni. Stálo by však za to zamyslit
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se nad skutečností, že se českým autorům podařflo najít a snad
i trochu rozšířit nebo upevnit skulinu či trh]inu, která v po-
sledním dvacetiletí vznikla v totalitním monolitu, a v ní žít
a pracovat.

Stálo by za to zhodnotit kvalitu té práce. Kdysi ].sem si udě-
lal pár poznámek o pocitu prominentství,  myslím  mravního
a vlastně peNertovaného, ale sotva to dotáhnu k něčemu sou-
stavnému a serióznímu. Chci řici, že jsem pozoroval v sedm-
desátých  a  osmdesátých  letech u  některých svých kolegyň
a kolegů zárodky toho, co nás v čemsi rozdělilo a dělí v letech
devadesátých. Disent byl dobré společenství, ale žádná záruka
kvality. Ani názorově nebyl jednotný. Není pro mě náhoda, že
jsem si navzdory řídkému kontaktu rozuměl po celá devade-
sátá léta beze slova například s Petrem Kabešem nebo Karlem
Peckou, dokud byl ještě naživu, a že naopak rozdíly, které se

gřřeebdaí:žbáae€ekmo]:#j,:eťgj:asE::otiTeév:::hvygLFoaá]:jíŤtiaj:
většina disidentů jinde než já. Jsem přesvědčen, že je to rozdíl,
který směřuje hluboko a existoval napůl latentně už dřív.

Diskutovat jsme však doved]i tvrdě, otevřeně, ba bezohled-
ně,  přitom  kavalírsky  a bez pocitů osobní dotčenosti  a  ub-
líženosti. I to by stálo za podrobnější vzpomínku a za rozbor,
snad i za příklad současným sporům, které provázívá mravní
odsudek a nadávky.

Víc mě pro tuto chví]i nenapadá.
Pěkně Tě pozdravuju, přeju, aby se Ti dařilo a abychom si

brzy moh]i přečíst, jak vidíš Obsah Ty.
Srdečně

Milan U.
Bmo 23. ledna 2001
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Ludvík Vaculík

13.  1.  2001
Milý Milane!

obg:#LŘ.:i=:eěc:,d;:cass:hpvaflm#:]#yťiaeFŘěp[:Ťí:t#jedů:#
du a dělalo jí starost, co bude dělat, byla by si přála, kdyby-
chom  my  kamarádi  dělali  časopis,  který  ona  by  opisovala.
K tomu došlo; ale věcně je vznik spojen se Sašou fflimentem,
u něhož se  konala první schůzka.  Bylo  nás  tuším jen sedm,
včetně Gruši, jenž napřed na otázku popřel úmysl emigrovat
a pak náhle řekl,  že bude emigrovat.  Kromě lvana,  Zdeňka
Urbánka,  tuším  Kabeše  a  určitě  Edy  nevzpomínám  si,  kdo
tam byl, kromě ovšem i Tebe. Sašův nápad také byl, že každý
donese svůj příspěvek v tolika kopiích, kolik nás je, že se to dá
do složek,  a on napsal titulní list. A abychom se vyhnuli ob-
vinění, že děláme ilegální periodikum, jehož znakem je m. j.
název, rozhod]i jsme se název nedělat, a s pocitem, že jsme dů-
vtipní, jsme prostě napsa]i Obsah: následoval obsah složky.

Nevím, zda od počátku tam byli Kotrlí, jistě co nejdřív při-
byl Trefiilka a Uhde, což ale by se vyčetlo z obsahu Obsahů.
Nebyla tam Kantůrková a nikdo na ni ani nepomyslel.

Saša se vzdálil z ohledu na Jiřinu, která si chtěla zachovat
možnost prodávat obrazy, Sašova čimost ji ohrožovala.

Od prvního čísla jsme si řekli,  že každý donese,  co chce,
a nikdo to nebude revidovat, redigovat... Překvapilo mě, když
jsem ve vzpomínkách Kantůrkové četl, že Petr Kabeš prosadil,
aby se čísla plánovala a redigovala. Kantůrková dále omylně
píše, že schůzky se děly u Tebe. Děly se tam, kde jsme se podle
dohody z minula sešli,  tedy i v Brně,  ale nejčastěji mys]ím
u Ilenky: jež přistoupila? Už ari nevím. Skoro se dá říct, že
my, celá banda, jsme přistoupfli do Ilenčina bytii v Písnické na
Lhotce: tu se konala schůzka vždycky, když se nevědělo, kde
jinde. Odkdy přibyli Bratislaváci, nevím. Ale pozoruhodné je,
že Brňákům stálo za to na tyto redakční schůzky jezdit!

Pravda je, že ke konci období skládání čísla připadlo skoro
vždycky na Tebe,  ač i já.  (Jak jsme to skláda]i v ložničce na
Lhotce, zatímco druhové se bavili v obýváku.)

Případ Kantůrková: Už něja]ý rok to běželo, když za mnou
přišel Jiří Kantůrek a řekl mi, že Eva by se chtěla zúčastnit,

ŘÉ,psees:rávue,E;:ri:iyžj::ěťit;k=vÉEa#ovukiťůa:j;jíirE
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byh proti! Prý je to drbna, konfliktní typ, ženské intrikánství,
ctižádost... Na mně potom bylo tuto odpověď jí ve Slavii tlumo-
čit: stranou, pod sloupoúm u baru. Myslela si ovšem,  že je to
moje vina, ač já jsem byl neutrální, spíš mi jí bylo líto, cítfl jsem
její potřebu prichýliť sa, když jednou, aniž jsme předtím spolu
mluvili,  a ].á ji neznal,  přišla k nám a přinesla fejeton:  to jak
JLT:Éeš:ieTřfzn:ěfižemp:y;a-p#i?:cťůtgealóbdsálh:žnsaecť:átui

pě u Edy promluvfl pro ni. Což bylo už jaro 1982? (Ne, později.)
Zřídili jsme instituci hostů, aby se zpestřil obsah, každý si

mohl pozvat jen jednoho. Co je pod nějakou značkou, to rozluš-
tit neumím.

Vzpomínám jaksi neurčitě na schůzku u Klímů,  kam byli
pozvaní mladí,  a ti nám vytkli jako sprosté,  že se nestaráme
také o ně. To mě překvapilo a naštvalo! Vždyť ve všem a pořád
dávali najevo, že oni jsou něco zdravšího než my, čistšího atd...
Nepřímo tak da]i znát,  že  naše činnost má jakousi autoritu
a význam.

Odkdy  se  zúčastnil Havel,  nevím,  ale  stejně  vynechávál,
vždyt. byl často ve vězení. Asi od raného stádia patřfl k nám
Sergej! Během doby opravdu došlo k jakémusi velmi přibližné-
mu plánování čísel: aby tam byla báseň, jakási Edina kabalis-
tika či co, stať, něco ke čtení, kritika. Kromě mého měli jsme
někdy myslím i dnihý fejeton: Kadlečíkovy besednice.

X

Mys]ím,  že  impulsem  k  zahájení naší hry  na  časopis  byl
i nezdar  podniku  Spektrum.  Což byl časopis  míněný vážně
obsahem i graficky, a jeho výrobní problémy způsobfly neúnos-
né  zpožďování,  až  zanikl  mlčlpr bez oznámení  a vysvětlení.
Myslím, že jsme ho nepřímo vytlačili z vědomí a scény i my,
neúmyslně.

X

Nejbizamějším zjevem byla paní lva Kotrlá. Je vlastně už
jasné  a bylo  řečeno,  kdo to u nich psal? Ta encyklopedická
zkříženost výmyslů,  fákt a pomluv opravdu  zajímavá byla.
Graficky hrozné vždycky.

Zajímavým zjevem, většinou mlčícím, byl Jiří Kratochvil.
Zda a kolik přispíval do Obsahu,  nevím. Kupodivu, Milane,
mne nikdy nelákalo dosud se do těch složek podívat: budí to ve
mně nepříjemné pocity, ale ne z té věci, ani z hdí, ale z atmo-
sféry a z mých osobních tehdy problémů.

X
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Myslím, že hned od začátku či velice brzo zača]i ].sme posí-
lat povinný exemplář Vilémovi. A výběry „Z Obsahu" byl ne-
vím čí výbomý nápad, je to dodnes hla`mí pramen důležitější-
ho, a Vilémův způsob obsluhy byl vyiiikající.

Vůbec, jako už předtím s Petlicí, zase se ukázalo, že cosi, co
jsme počínali jako jistou hni mezi přáteli, vyvinulo se ve vý-
znamnou práci, což se vždy poznalo podle toho,  že to estébáci
začali rušit.

Kdybych na něco zajímavého ještě přišel, napíšu Ti

S pozdravem Ludvík
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Miroslav Čewenka

Na rozdíl od těch, kdo podepsali Chartu a dokázali vzdorovat
špiclování, výslechům a vězením, nepatří mně čest pokládat se
za disidenta. Ale od šedesátých let a zejména od dob, kdy jsme
vydáva]i Orientaci, jsem cítil, že spíš než jinou politickou vizi
máme proti komunismu postavit jiný svět, celý, v rozmanitosti
a zvrstvení vztahů,  zkušeností a životních fimkcí;  říkal jsem
si, že takoiú svět potřebuje i mou odbomou specializaci a můj
zájem o oblast básnictví.  V prostředí normalizačních  zákazů
jsem tedy po večerech všechnu energii věnoval vědecké práci,
která,  podnikána  na  základě  svobody,  popírala  režim  spíše
svou existencí než s\ými tezemi a tématy. Po léta se nám daři-
lo  provozovat  nezávislý  hterámí  seminář,  publikova]i  jsme
odbomé práce v zahraničí i v samizdatu, udržovali kontinuitu
a kontakt s tvořivými lidmi mladších generací...

Když mě v roce  1983 nebo 1984 Ludvík Vacu]ík - napřed
jako hosta, pak se souhlasem celého kruhu jako trvalého při-
spěvatele - přizval do Obsahu, byl jsem hrozně rád. Nemu-
sím vykládat, jak jsem si všech příslušníků té party vážil a jak
mi celý záměr toho časopisu byl blízký. Taky proto, že přínos
každého, i docela specializovaného úsilí v rámci paralelní kul-
tury směřující k univerzálnosti tímto způsobem praktic]gr do-
cházel  uznání.  Obsah byl  místem  phění  úkolu  skrze  sebe-
realizaci,  nikoh  skrze  sebeomezení,  a já  jako  následovník
Pražské školy jsem si to fomuloval v temínech jediné utopie,
která snad může inspirovat, aniž by škodila, v termínech spo-
lečenstú s maximálně provedenou diferenciací fimkcí.  Proto
jsem na jedné schůzi na Hrádečku těžko chápal kritiku lvana
Lampera, pro něhož Obsah byl sobeckým podnikem, nesnaži-
cím se prospěšnými idejemi oslovit širší vrstvy; přičemž stejně
jsem chápal jeho stanovisko mluvčího těch, kdo v krutých pod-
mínkách anonymity v otevřené vzpouře nastavovali kůži.

Bezprostředním podnětem Vaculíkova pozvání byly v mém
případě básničlqr. Celý rok 1984 jsem obstarával obHgátní za-
hajovací veršovaný text každého čísla, bylo mi to svěřeno -
napřed ze zásob, v druhé půlce roku jsem už musel psát každý
měsíc novou. Vznikl tak jeden qyklus do budoucí sbír]qr Strojo-
pisy (v Krameriově expedici a v Petrici  1985), který je poku-smeam#f;#sí*ť:Ě=ékp#:á:=;ČS:s±::::nx:,®Emn=
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divu, že je Vaculíkovi věnována. Později jsem už přispívaL i ve
svém  nejvlastnějším  obom,  proklepával  texů  z  teorie  verše
nebo realizoval, co časopis potřeboval od hterárního historika,
např. editoval dopisy Jana Zrzavého spolu s kresbou, kterou
velký maHř v technice příhodné pro rozmnožování vytvořil po
sebeupálení hochů z počátku roku 1969.

Skoro  všechny  účastníky  Obsahu  jsem  znal  zdřívějška
a mnohé jsem pokládal a pokládám za své přátele. Nechci mlu-
vit  o  každém  zvlášt'.  Komě  statečnosti  to byli  zároveň  lidi,
kteří,  když bylo  něco  potřeba  udělat,  tak  to  udělali.  Nevím
o větší chvále. Dodnes jsem jim vděčný, že mě přijali mezi sebe
a umožni]i mi projít čímsi, co pokládám za jednu z vrcholných
situací svého života. Ve věčných pochybnostech o smyslu je mi
příslušenství  k  nim  podstatnějším  argumentem,  než  všeclgr
poúeďshw&sbpredd"Rhm'"e"e"u!,ŮuĚ
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Ijenka Procházková
OBSAH
0ozdní příspěvek do sborníku)

Na vzpomínkách je  dobré  to,  že jsou výběrové.  Na rozdíl od
skutečných  archivů,  archiv  našeho  mozku  uchovává  z  naší
minulosti hlavně to, co nám bylo milé, když se to dělo. Pamět.
je ale kreativní,  dokáže ozvláštnit, proteplit, osladit, tedy ob-
měnit i situace, které, když jsme je prožívali, chutnaly mdle,
případně trpce.

Když si (na žádost Milana Jungmanna) vyvolám z paměti
těch devět či deset let, v kterých jsme vydávah časopiso\ý sam-
izdat OBSAH, připadá mi to jako poklidné, dokonce romantic-
ké období mého života.  Nebezpečí, které  nám (autorům sam-
izdatového literárního časopisu) hrozilo, nepřekračovalo meze
našich zkušeností s režimem,  ani meze  naší fantazie.  Celé to
společenství patnácti či dvaceti spisovatelů působilo a fungo-
valo jako rodimý klan a naše schůz]qr bývaly událostí, na kte-
rou  se  každý  těšfi.  Nevím,  kolik  měl  OBSAH  pravidelných
a  nahodilých čtenářů  (nezajímala jsem se  o jeho  distribuci),
ale připadá mi, že jeho existence nejvíc pomáhala nám - sa-
motným autorům. V době, kdy jsme nesměli oficielně publiko-
vat, bylo důležité neztratit chuť psát. A pravidelný časopis, to
byl motiv!

Na rozdíl od svých starších a zkušenějších kolegů,  z nichž
téměř každý nesl zvučné jméno prověřené už někdejšími pub-
likovanými díly, jsem byla v postavení benjamínka. Jako začí-

|nu:jížl;gg:Eáť#±:eieatianůíer.fi`:dnáTi:hiaý±t:eáííák#
v tehdejších vydavatelstvích by mě totiž nemohl naučit samo-
statnosti při volbě tématu a odpovědnosti při hledání umělec-
kého tvaru. Vědomí,  že moje prózy budou jako první čtenáři
číst moji o generaci starší kolegové, nebylo tak svazující, jak
by se mohlo zdát. Dokonce to bylo vzrušující, skoro jako výzva.

Samizdatový časopis OBSAH vycházel asi deset let. Během
té  doby jsem do  něj  přispěla  řadou fejetonů,  povídek,  básní
a také sérií „dlouhometrážních" rozhovorů, které jsem vedla se
s`ými staršími kolegy: Janem Trefimou, Otou Filipem, Miro-
slavem Zikmundem, Jiřím Hanzemou,  Dominikem Tatarkou
a Karlem Peckou.  Zpracovala jsem také rozhovor s Johnem
Updikem.  Některé  z tehdejších příspěvků byly po listopadu
1989 přetištěny v oficiálních novinách či časopisech.  Ostatní
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čekají na dobu, kdy začnu shromažďovat své dílo pro vydání
sebraných spisů,  nebo jak  se  tomu  říká.  Zatím to ještě  není
aktuáLní,  ricméně je  příjemné  vědět,  že  ty drobnič]gr  i delší
jednotlivé prózy, které jsem v osmdesátých letech psala, jsou
bezpečně  uložené  v zažloutlých kancelářských deskách s ná-
zvem OBSAH. Díky tomuto nevinně působícímu označení uni-
kaly exempláře časopisu i rentgenovým očím tehdejších slídi-
čů  a pouze ve  výjimečných a  zvlášť smolných případech byly
zabavovány při domovních prohlídkách konaných v disident-
ských domácnostech.  Ať  už  ten skvělý  krycí  název vymyslel
lvan K]íma, jak se domnívám,  nebo někdo jiný, budiž mu za
ten nápad dodatečně vzdána čest! Veliké poděkování si ovšem
zaslouží především Milan Jungmann, disciplinovaný redaktor-
s]ý šéf projektu, a všichni šiřitelé, opisovačky a „vývozci" časo-
pisu, jakož i exiloví spolupracovníci. Bez této sítě často (mně)
neznámých hdí by se  nikdy nemohlo  zdařit to,  co se  zdařilo:
totiž vydávat a kolportovat samizdatový literámí časopis, kti-
rý aktuálně reagoval na kulturní a politickou situaci v okupo-
vané zemi (ale i ve světě) a tím oslovoval čtenáře a psychicky,
mravně i profesně podporoval tzv. zakázané autory a mšil je-
jich osamělost.

Jsem ráda, že jsem do této tvůrčí dílny mohla přispívat.

Ijenka Procházková
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Iva Kotrlá, Zdeněk Kbtrlý

V Bmě 11. 2. 2001
Váženému panu PhDr Milanu Jungmannovi

Obsah byl pro nás vítanou možností neosamocené varbr, svo-
bodného seřazení hdí s dobrými nápady, vartou, která bláznov-
st`ú a rozumnost mísila v odpor: československému pomočování
se z faktů okupace. Navíc se nám, v oblasti tvůrců literatury,
líbilo, že je v Obsahu uznáván fákt aidysi celonárodně znám),
že  dva v manželství se  při požehnání Nejbližším mohou stát
„jedním tělem".  a[ tomu požadavku iriz evangelia.) Bylo nám
dobře v přátelském společenství, které neopovrhovalo pouhým
psacím strojem s průklepáky, jako jedinou výzdobou dobrovol-
né stráže jakési: také byla hned rozpuštěna v prosinci 1989.

Obsah byl úsporný a dostatečně houževnatý: současně s je-
ho uzavřením se zmizel z obchodů kvalitní rus]ý uhel a zů-
staly jen uhly české, které jsou tvrdé, špatně vypálené a zane-

EE;E;''í.sbps:ů.Tidaoču.v6iakdá.%ssůiÉcá'Ee,žzcáe.F;uků#eurisb#
čerň), stal by se z něj, věci zapadlé -i dobře viditelný čin.

Už v ročníku 1981 začaly příspěvky pod značkou KO, pro-
tože zn. ik používal lvan lqíma. Také byla používána značka
K. 0., převážně však podpis lva Kotrlá, značně pseudonymní,
což se vyplatflo při trestním a soudním stíhání držitelky úřed-

#8k.:e;=ari[ě#aodE::r±á;íe°nvzě.mKŤti(];a_P°]šgk8°4ŤSV5;Ťzájmů
lva Kotrlá    Zdeněk Kotrlý
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Zdeněk Rotrekl

Milane ahoj,
tepNe nedávno, když jsem Tě viděl přicházet na ten večer

Charty 77, kde jsem měl číst svoje texty hlavně z románu Svět-
lo přichází potmě, představit některého mně bHzkého „klasi-
ka" a uvést jednoho mladého autora, jemuž důvěřuj.i, tak tepr-
ve tehdy mně došlo, že o Obsahu prostě napsat musím. Také
z dalších důvodů. A začnu hned:

Na kus řeči o Obsahu
Ale ze začátku: To mně už v Římě v roce 1978 vyšla po jed-

natřiceti letech opět samostatná knížka, moc hez]qr vypravená
s mateřídouškou na obálce, u Škvoreckých v lednu v roce 1977
(ano, přesně tehdy) celý stoh básní i s fotografií spolu s verši
Josefa Palivce a Václava Renče, v Německu překlad jedné bás-
ně v próze v Kontinentu, Sonderband Prag, a Jan Trefiilka po
těchto i jiných událostech povídá: „Zdeňku, dej nám ten ruko-
pis veršů, co ti ho zakázali vydat po příjezdu tanků."

A tak za rok, léta Páně 1978, vyšel i doma, v Pethci, Mala-
chit, krátce nato Nezděné město, po němž jsem loni pojmeno-
val všechny verše ze všech sbírek od roku 1940, pak jsem začal
s experimentem Basic Czech, psal se přesně podzim 1978, a za
půl roku vyšly opět v Pethci další dvě sbírky veršů. Myslím, že
to byl opět Jan Trefiilka, někdy koncem roku  1981, kdo mne
seznámil s Obsahem a uvedl mě tam - podle tehdejšího zvy-
ku -,,jako hosta". Kromě veršů mi tam „vyšla" i próza Okno
-la fenétre.

V té době nás, rezistentních autorů, bylo v Bmě několik,
snadno  hlídatelných,  blíriost Vídně  nám i geograficky byla
k ričemu, leda zase přes Prahu, ale o tom jindy.

Brzo jsem ziistil, že v Obsahu chybí esej, takový ten zwlášt-
ní už zapomenutý žánr esejistického rohovoru s pomyslným
čtenářem, a tak jsem si ho znovu musel vymyslet a uzpůsobit.

Fř:3iadcěaEmkr:,#oopŇ:dEtyč=:ářéAE|=iÉdrkaůsE:::;
tento počátek hovom o kultuře v kultuře paralelní pohs vyšel
v září 1982.

Někdy koncem léta  1983 zača]i prý mimobměnští vytýkat
bměnským, proč na „kvartály``, na nichž se také Obsah sesta-
voval, neberou mne.
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Když jsem konečně v tílku americké univerzity Georgetown
usedl na chalupě Edy Kriseové kdesi u Želiva pod číslem 32,
biblický  počet  přítomných  uváděl  číslo  čtmáct  takto  usaze-

:ž,chkíĚta:e#íbTE:ke,n[tíípseecokvaá,#t:#;,Tok:]báé#:ehfa#ů:
Kotrlý coby  řidič vozidla.  Z Vaculíka vznikl obrovitý  stín na
zdi úplně vpravo, Jungmann se záhadně pohyboval kdesi v dě-
dině, Václav Havel psal v kriminále Dopisy Olze. Tak čtu dnes
jednu fotografii.  Zasadil jsem léčivku yzop,  rozdal všem ba-
revné reprodukce minnesángrů a zúčastril se mohutných dis-
kusí (optimismus Šimečkův jsem nedokázal strávit).  Stalo se
v září 1983.

Později se okruh rozšiřoval, občas se objevil Miroslav Čer-
venka, Miro Kusý, už necestující Hanzelka a Zikmund, později
Eva Kantůrková, rozšiřoval se i rozsah Obsahu. Mezi tenkými
průklepovými papíry se v roce  1986 objevila fotografie Karla
knížete  ze Schwarzenbergu. Dodal jsem ji i s nekrologem za
zesnulého.  Objevil se  i zcela výjimečný,  sedmistránko`ý pří-
spěvek Pavla Tigrida. Sděloval nekomprorisně: ,,- soudíme,
že  tento  systém  třeba  demontovat."  Nerad bych  na  někoho
nebo na něco zapomněl, jde mi o něco jiného.

V té  době  existovalo  několik,  řekl bych špičkových perio-
dik: Infoch se sdělením Výboru na obranu nespravedlivě stí-
haných, Informace o církvi, Paraf, Kriticlý sborník, Střední
Evropa. Nevím, jestli zbytečně nezdržuju, ale psát pouhou sen-
timentální vzpomínku v době, kdy se den ze dne v čitehé bul-
varizaci českého života ztrácí souvislost s  minulostí dokonce
nedávnou, to se mně zdá být příhšným luxusem.

Nechápu dost dobře,  proč  se jednou zesměšňuje,  podruhé
podle známého českého zvyku karikuje a dezinterpretuje, po-
třetí zamlčuje význam paralelní kultury, té, která uchovávala
kontinuitu svobodného myšlení, učila svobodně myslet v ča-
sech,  v richž  z vysokých škol vycházeli „pologramotní nedo-
vzdělanci", jak se sami kdysi nazvali.

V  dobách  Obsahu  nešlo  o  nic jiného  než  o  to,  rozšiřovat
úporně  „malou  drobnou  prací"  prostor  svobodného  myšlení
a konání, dialogu, tolerance v disentu, naslouchání druhému.
lúždý milimetr znamenal naději, každá produkce pololegální
či zakázané rockové  skupiny,  každý byto`ý seminář a před-
náška, každý protest, každé sdělení VONSu. Mimmhodem, ten
protestní dopis předsedovi vlády Ladislavu Adamcovi jsme při
jednom sestavování čísla Obsahu v březnu 1987 také podepi-
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sovali. Kupříkladu. Copak se už zapomnělo na Originální vi-
deožumál?  Spolu  se  zahraničními  rozhlasovými  stanicemi
a exilo`ými časopisy vznikalo pozvolna to klima, ]steré mladou
generaci nakonec oslovilo.

Tvůj Zdeněk Rotrekl
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Václav Havel

Casopis Obsah vlastně mcx3 jako časopis nevypadal. Podle mé-
ho mínění byl ale  úkazem ohromně  důležitým.  Jako  způsob
komunikace, svorník poměmě velkého okruhu zakázaných spi-
sovatelů,  kteří se  po léta pravidelně scházeli,  debatovali,  vy-
měňovali si své texty, vydávali samizdatové edice,  prostě vy-
tvářeli určitou komuritu. Bylo to důležité jednak pro každého
z nich jednotlivě, ale i pro dobrou věc celkově. Obsah byl tedy
spíš poutem této komurity, její křižovatkou, prostorem jejího
setkávání, než v pravém slova smyslu časopisem, který by měl
svou jednotnou grafickou úpravu,  své rubriky,  svou vizuální
časopiseckou tvář. Rád na Obsah a to, co kolem něj bylo, vzpo-
mínám.

Václav Havel
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Miroslav Kusý
Disent v Obsahu

Praha  sa  stala  miestom  mojich  vysokoškolských  štúdií  (od
1950 roku), skončil som tam Filozoficko-historickú fákultu Kar-
lovej univerzity,  odbor filozofia,  a nastúpil som tam aj  do in-
temej ašpirantúy s gnozeolorickou špecializáciou u profesora
Tondla. Mojimi učitel'mi tam boli, okrem iných,  aj Milan Ma-
chovec a lvan Sviták. Ked' som sa v roku 1957 vrátil do rodnej
Bratislavy, kde ma prijali za odbomého asistenta na Katedni
dejín filozofie  a  logiky  Fflozofickej  fakulty  Komenského  uri-
verzity, hovorili mi tam „Pražák". Bolo to ironické  a malo to
vtedy byť tak trochu aj pejoratívne označenie: človek odchova-
ný príliš liberálnou a nonkonformnou Prahou, na ktorého treba
dávať pozor. Mal som to aj vo svojich kádrových materiáloch.

Spomínam  to  však  hlavne  preto,  aby  som  potvrdil  svoju
citovú a intelektuálnu viazanosť na Prahu.  Strávil som tam
sedem rokov študentského života, mal som tam hromadu pria-
tel'ov, udržiaval som s rimi styky, cítfl som sa tam stále doma.
To trvalo až do nástupu noma]izácie v roku  1970. Vtedy sa
všetky kontakty pretrhah,  z univerzity ma vyhoď]i podobne
ako váčšinu mojich pražských priatel'ov. Nastal život v otup-
nej izolácii, do Prahy som prestal chodit'.

Chartu '77  som privítal  ako priam  zázračné  prebudenie
z tejto letargie. S jej podpisom som si obnovíl intenzívne kon-
takty na Prahu.  V zdrvujúcej váčšine  to však boli kontaků
úplne nové,  z tých starých to bola skór výnimka. Sem patril
napríklad mój bývalý spoluašpirant ing. Miloslav Král, alebo
lrena Dubská, cez ktorú som sa zoznámil aj so Zdeňkom My-
nářom. Pravdu povediac, ked' sa teraz snažim vybaviť si d.alšie
mená z tejto skupiny, akosi sa mi to nedari. Z tých ,,nových``
by  to  však  bol  siahodlhý  zoznam  chartistických  aktivistov,
s ktorými som sa odvtedy dostával do styku. Aby som spome-

Šabata, Rumlovci a okruh l'udí okolo Lidoviek a mnoho, mno-
ho ďalších. Nech mi prepáčia priatelia, ktorých som zabudol
spomenúť.
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S týmito chartistami som sa stretával sporadicky, s niekto-
rými častejšie, s inými občas, jednothvo alebo nanajvýš v dvo-
jiciach či vel.mi malých skupinkách, keď ma navštívili v Bra-
tislave,  či ja  ich v Prahe,  ale  niekedy  aj  v Brne.  Pováčšine
pozoruhodní l.udia, ktorých odvtedy považujem za svojich pria-
tel'ov a s niektorými z nich sa bližšie stýkam doteraz.

Ale   z  l'udí  okolo   Obscz7",  som  mal  akýsi  úplne  odlišný
zážitok,  bola to pre mňa nová skúsenosť iného druhu.  S lite-
rátmi,  s  básnikmi  a  spisovatel'mi,  prekladatel.mi  a  kritikmi
som  sa  dovtedy prakticky  nestýkal,  vnímal  som ich  ako  iný
svet.  Ako vášrivý  čitatel.  Literáriek,  Plameňa,  Světovej  lite-
ratú]y a všetkého,  čo sa vtedy objavilo  na českom knižnom
trhu,  som ich poznal iba cez ich dielo. V mojich očiach obrov-
sky stúpli po IV.  zjazde  českoslovemkých spisovatel'ov,  kedy
ich elita prejavila svoju občiansku statočnosť.

Moja nehynúca vďaka patri Milanovi Šimečkovi seniorovi
za  to,  že  ma  do tohto  spoločenstva vtiahol  a  že  ma v ňom
uviedol. V spoločenstve Obsahu som sa po pr`ý krát osobne
stretol s takými vtedy už legendámymi postavami  zo  sveta
českej hteratúry, ako bol Ludvík Vaculík, Pavel Kohout, Han-
zeka a Zikmund, Sergej Machonin, Ivan Klíma, Karel Pecka,
Jiří Gruša, Milan Uhde, Jan Trefiilka, Zdeněk Urbánek, Vác-
lav Havel,  ako aj  s celou plejádou ďalších literárnych osob-
ností zvučných mien,  ktoré nájdeme  aj v tejto spomienkovej
knižke. Zo zúčastňujúcich sa dám si pripomínam Ilenku Pro-
cházkovú, Edu Kriseovu, Ivu Kotrlú a pravdaže, Evu Kantůr-
kovú. Prevažná váčšina z nich boh síce chartisti, ale Obsah sa
v  mojom  povedomí  nevytvoril  ako  spoločenstvo  chartistov
a chartistická agenda nebola jeho prioritou (aj ked` sme sa jej,
pravdaže, nijako nevyhýbah).

Pravdu povediac, spočiatku som sa tam cítil ako votrelec.
Nie že by ma oni takto prijímali, naopak, prijatie bolo vrúc-
ne,  spontánne  a nad všetky  moje  očakávania.  Ja sám som
však mal pocit,  že som sa votrel niekam, kde na to nemám
nijaké oprávnenie.  Nemal som legitimáciu  ®ývalého)  člena
Zvázu spisovatel'ov a čo sa mojej literámej činnosti týka, bol
som nanajvýš autorom riekorkých filozofických kníh, priru-
čiek a statí, pripadne publicistom-glosátorom diania na čes-
koslovenskej politickej scéne šesťdesiatych a sedemdesiatych
rokov. Tento pocit exkluzivity ma prešiel až potom,  keď na
stretnutia Obsahu začali prichádzať aj  ďalší „neliteráti" -
napríklad Šimečkovou zásluhou historik Jozef Jablonický zo
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Slovenska  a  potom  príležitostne  niektori  rudia  aj  z  českej
strany.

Pokiar si dobre památám, bol som priý Slovák, ktorý začal
participovať na stretnutiach a vydavatelských aktivitách Ob-
sahu a stal sa ich pravidelným účastníkom. Síce nie od samé-
ho začiatku, ale čoskoro po ňom. Prvé stretnutie, na ktoré ma
Šimečka  priviedol,  bolo,  myslím,  na  Šimečkových  chate  na
brnenskom Bystrci (ale dátum, ani len približný, si už neviem
vyboařiť;:Jás:á|:8Š'i,m7::iovouzás|uhou,ňnatiebnašeseanse

začali neskór prichádzat' aj  d`alší Slováci,  teraz už zo spisova-
tel.ského okruhu. Predovšetkým Hana Ponická ako stála účast-
níčka, a potom Dominik Tatarka, Ivan Kadlečík a Pavol Hrúz
ako priležitostní účastníci.  Památám si,  že  to bol predovšet-
kým Ludvík Vaculík, ktorý nám ,,zo Slovenska" vstupoval do
sNed!omía.. shúste oskwi,ť tolw čÍ onélw, pried:te r.abudúce ne-
jobýc7L d'ojši'ch  rezeuo7Ltných  SZouóbL).  Aj  keď kapacita spolo-
čenstva  Obsahu  bola  obmedzená  priestoroiými  možnost'ami
jeho hostitel.ov,  pokial' si památám,  d.alší možní Slováci tam

Fýiižedčyk:T:::ézíyee|m..i..Mtiead#ec:s3:#:.Eemps::,*#.,a:
manželka Jolana, vyskytol sa tam však aj Martin Bútora, Ján
Johanides a pár ďalších.

0 atmosíére, náplni a výstupoch našich stretnutí sa tu zrej-
me objaví viacero zasvátených a lepšie napísaných výpovedí.
Za seba priznávam len tolko, že spoločenstvo Obsahu mi pri-
rástlo k srdcu najviac zo všetkého, na čom som v období nor-
malizačného  disentu  participoval.  Charta  '77  bola  síce  pre
mňa nádhemá, povznášajúca skúsenosť,  ale bola existenčne
limitovaná svojim zameraním. S pádom komunizmu stratfla
zmysel svojej existencie. Spoločenstvo Obsahu akoby prekra-
čovalo tento horizont,  do disentu ho zahnal iba stupídny ko-
munistický režim. Zdalo sa mi,  že vznik tohto spoločenstva
slobodných intelektuálov, stretávajúcich sa za účelom akýchsi
iskrivých brainstormingov zvláštneho druhu, bol síce podmi-
enený režimom, ale jeho d'alšia existencia už od vládnucej mmi
nezávisí. Bolo mi l'úto, a doteraz je mi ešte stále l'úto, že som sa
mým.

Mimochodom, do Prahy a do Česka vóbec chodím dnes už
podstatne menej než tomu bolo v dobe existencie spoločenstva
Obsahu,  ba dokonca aj počas najtvrdšej  nomahzácie. Vtedy
som nesmel, eštebáci ma vracali z federálnych hraníc a eskor-
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tovali naspát., takže dostať sa na seansu Obsahu či chartistic-
kú akciu bolo aj dobrodružstvo a žiadalo si to vyvinúť enormné
úsilie. Dnes móžem, bolo by to bez námahy, ale pováčšine ne-
mám prečo,  a nemám odóvodnene ku komu. Aj preto tá nos-
talgia za spoločenstvom Obsahu.

17.  7. 2003
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Miroslav Zikmund

ZHn 29.  12. 00
Milý Milane,

(...) K Tvému dotazu:
Celý OBSAH  mám přesně  zaevidovaný podle jednotlivých

měsíců,  uložených a „svázaných" v deskách počínaje březnem
1983, kdy jsem se poprvé účastnil schůzky kvartální]ri (Kyjov,
Milotice  26.  3.  83)  a kam popNé přišel Václav Havel,  krátce
poté,  co  ho  pustili  z  kriminálu.  Viz fotodokumentaci  z pro-
cházky oborou, u Petra a lnky Kozánkových atd. Poslední tři
soubory,  už „nesvázané", jsou ze září až hstopadu 1989.  Celý
soubor má  archivní čísla  1667/1  až  1667/65, jsou už uloženy
v Muzeu jihovýchodní Moravy ve Zlíně.

U některých čísel mám poznámb, třeba Tě budou zajímat:
1667-15    9.1984

-25       12. 85
-39        4. 87
42       9. 87
4     11. 87

Ú1        5. 89
ú2       8. 89

-65       11.89

Skvorecký 60 0et)
PrcM3házková: Krádež na Ki]imandžám
Z+H + Vaculík: Tatra znovu do světa
Havel: Setkání s Gorbačovem
M. Šimečka: Truchlivá zpráva (recenze
Zvláštní zprávy H+Z č. 4)
Dominik Tatarka t
M.  Zikmund:  Pohled  sokola  a[  úmrtí
D. Tatarky)
tady mám svou závěrečnou poznámku:
IJistopadovým  číslem  OBSAH  zanikl.
Ostatně  splnil svůj  účel:  na rozdíl od
mlčící většiny národa nemlčel... Někte-
ří přispěvatelé se ujali kormidla: Vác-
lav Havel už v prosinci zasedl na Hrad,
Petr  Pithart  se  stal  předsedou  vlády
(našich schůzek se - tuším - zúčast-
nil jen jednou, v samém konci), Mflan
Uhde  ministrem  kultury,  Miro  Kusý
a Zdeněk Urbánek rektory, Eda Krise-
ová a Milan Šimečka poradci preziden-
ta, Jiří Hanzelka poradcem české vlá-

8š,.

František Pavlíček ústř. ředitelem
rozhlasu. Někteří - Ludvík Vacu-

lík, Ivan fflíma a další - si zachovali
tvůrčínezávislost...
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Tož, Milane, tolik z mých archivních záznamů.
Ptáš  se  na pseudonymy,  značky.  Já je  nikdy  nepoužíval.

Ostatní jsem nesledoval. Jak se dívám na naši tehdejší aktivi-
tu atd.?

'Iý pravidelné  schůzky byly pro  mne jakýmsi centrem se-

curitatis  uprostřed  neomezené  zvůle  představitelů  totality,
výslechů, existenční nejistoty, ponižování. Těšil jsem se na ně.
Poznáva]i jsme se lidé různých žánrů, názorů, navazovali jsme
osobní přátelství,  která  daleko přesahovala  někdejší oficiální
setkáiií na sjezdech či konferencích Svazu.  Měli jsme  příle-
žitost navzájem nahlédnout do tvůrčí dílny kolegů spisovate-
lů. Byly to nezapomenutelné chvíle nad stohy průklepového
papíru popsaného literárními příspěvky ve  třech či čtyřech
souborech po  10 „výtiscích" - to nádhemé činorodé třídění
a skládání do souborů - na podlaze, stolech, židlích, gaučích
měnících se hostitelů - a vědomí, že to bude kolovat mezi čte-
náři, že si to mnozi budou dál opisovat, že to nezůstane kdesi
zasuté, nečtené... A taky v tom byl kus dobrodružství: přečurá-
me estébáky, dovědí se, kde bude schůzka, pokusí se ji zmařit?
Takže suma sumárum: byla to krásná doba, škoda, že lístopa-
dem 89 to všechno skončilo, těch několik pokusů udržet tradici
muselo vzít zasvé, změnila se doba, změnili jsme se i my...

Mlane, toť, zdá se mi, je všechno, přeju Ti, aby se Tvůj zá-
měr zdokumentovat celou tu plodnou epochu zdařil; neuděláš-
li to Ty, neudělá to nikdo jiný. Měj se dobře v tom příštím roce
i tisícfletí, jeho konce (2999) se stejně nedožijem,  zaplaťpán-
bůh -jen když si uvědomím, že za chví]i zapnu TV zpravodaj-
ství a místo něj  tam bude plocha posetá písmenky naprosté
stupidity.-

Tvůj mk
PS: Jirka je už celé dva ro]gr v horizontále na IDNce ve Vino-
hradské nemocrici, sotva od něj můžeš čekat odpověd', špatně
vidí, psát nemůže.
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František PavHče k

31.  12. 2000
Milý Milane,

do  Obsahu  jsem  přispíval  jen  sporadicky,  nepravidelně,
a pokud má paměť sahá, podpisoval jsem své drobnosti plným
jménem. Musím se ovšem spolehnout na svou paměť, protože
veškeré písemnosti z doby před r.  1990 mám uskladněny v ne-
ladné hromadě na chalupě, kam se nedostanu dřív než začát-
kem května. Ale myslím si, že moje odpověď je správná.

Pokud jde  o  další  Tvoje  otázky,  tam je  má paměť  živější.
Mohu se  vyjádřit jen za  sebe,  ale  pro  mne  znamenal Obsah
mnoho. Byl prohloubením a zesílením kontaktu s hdmi, jejichž
názory mne  nejenom zajímaly,  ale často byly nejpodstatnější
částí mého kontaktu s domácí kultumí obcí Oiodnou toho jmé-
na).  Neobíral jsem se otázkou,  co pro mne  Obsah může  zna-
menat dnes,  ale co mně  dal při prvním čtení,  zůstalo v mé
paměti, v mé mysli a duchovní orientaci. V minulých letech
®řesněji  létech)  na  chalupě jsem  měl  dost času  zalistovat
i v těch starých fasciklech. A stejně jako v dávnější minulosti
byl Obsah pro mne velice hodnotným a cenným měsíčníkem.

To,  co  souviselo  s jeho  redigováním  a  vydáváním,  patří
(ačkoli se to může zdát zvrhlé) ke šťastným rokům mého živo-
ta. Schůzky s kamarády a kolegy, tehdy docela samozřejmé,
jsou v mém ohlédnutí  Zkrášleny sentimentální vzpomínkou,
ale pro mne skutečně znamenaly velice moc, zvlášť když jsem
se jimi obíral jako skladník v cikánské komunitě v Pečkách
i jinde. Kamarádi, s nimiž mne pojil i Obsah, jsou mým ne-
ohrozitelným kapitálem.

Srdečně Tě zdravím.

5JFr7:Jr73ný±
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Jiří Kratochvfl

V Moravském Khimlově 7. ledna 2001
Vážený a milý pane doktore,

k ineditnímu měsíčníku OBSAH:
„publikoval" jsem tam většinou pod svým plným jménem, jen
výjimečně jsem použil zkratky, resp. šifiy „krá", myslím si, že
by měl vyjít výbor, knižní publikace shrnující to nejzajímavěj-
ší ze všech ročníků OBSAHu, protože OBSAH byl ve své době,
v osmdesátých letech, co do významu Literárky v letech šede-
sátých, ale právě to by si zasloužilo důkladnější analýzu, která
by věnovala  pozornost  i  tomu,  jak  OBSAH  vznikal,  jak byl
„redigován", společenství kolem OBSAHu, ty naše „kvartály",
to je v mém životě naprosto výjimečné, neboť jsem samotářský
introvert, který „nemá smysl pro kolektiv", jak stávalo svého
času  v  mých  kádrových posudcích,  ale  společenstvím  kolem
OBSAHu se dodneška cítím zasažen, chtěl bych o tom jednou
napsat obsáhleji, ale bohužel teď právě se mi nedostává času,
takže jenom jednou větou:  OBSAH byl pro mě tím nejsvo-
bodnějším a nejpodnětnějším hterárním časopisem a „kvartály"
těmi nejzajímavějšími a nejpodnětnějšími událostmi v mém
životě

všechno nejlepší v novém tisícfletí
Váš

Jiří Kratochvil
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Ivan Kadlečík

Vážený Milane - predovšetkým  ma teší,  že sa vóbec niekto
venuje dnes Obsahu, lebo naša spoločnosť - a predpokladám,
že  aj  česká - trpí akútnou stratou památi.  Každý politický
a iný tmlo si myslí,  že pred ním nebolo nič a svet vznikol až
jeho pričinením.  Okrem toho je v módě nekultúrnosť a cyniz-
mus, ktorým je literatúra smiešna, smejú sa aj občanskej sta-
točnosti a mravnej odvahe.  Najl'ahšie je povedať preto,  že na
Slovensku nijaký kultúmy a mravný disent za totality nebol -
tým je  vec  vybavená  a  zásluhy  patria  operetným  šašom  na
námestiach v Novembri: oni urobih prevrat. Iienže vtedy už
neišlo o krk - a November by sa nemohol stať bez drobnej
poctivej roboty niekolkých l'udí, napríklad tých, ktori sa nebáli
vydávať Obsah, čítať ho a publikovať v ňom ~ tým sa priamo
podmýva]i základy, na ktorých stála totalita. Teda aj my sme
zapričinili zmenu a pád, hoci sme si mysleh, že sa tej zmeny
nedožijeme: nerobili sme to teda pre zisk a slávu a budúce pre-
bendy, ale robili sme to z vnútomej potreby byť slobodní a tvo-
riví a normálni - nezachraňova]i sme svet ani rudstvo, len
vlastnú dušu pred záhubným a zhubným satanášom. Boli sme
vlastne slobodní už vtedy, nemuseli sme čakať na štátne ude-

:e#bg:fftigÉ#íeůuád.?sgaiš:::#'ŠEPEh#.u:žnr:úšFd-euti#
ani bibliografiu, takže neviem dnes presne doložiť Íákty - ostá-
vajú len dojmy, pocity a ilúzie, ktDré sú rovnako pravdivé a ne-
sú kladnú energiu. Vaculík mi raz povedal, že už sa mu nechce
každý mesiac písať do Obsahu záverečný fejeton a že by som
to mohol prevziat' ja -hovorim, to je t'ažké, pravidelne napísat.
mesačne text, Vaculík na to hovoú jen to skus, potom to už
ide rahko - a tak som to skúsil približne v r.  1989,  1988 -
a naozaj to išlo, pretože od jedného fejtónu po druhý som išiel
po ulici rielen ako chodec,  ale pozorovatel. - ked' som išiel
napriklad pozrieť včely, pozeral som sa na ne cez rodiace sa
vety a slová možného fejtónu, diarie tým bolo obohatené o roz-
mery viet, kompozície a štýlu - skutočnosť nadobudla plas-
tické rozmery, zhustla a skrásnela, akoby nachádzala význa-
my. Lenže Vaculík neprestal písat` záverečné texty, aj ja som
ich písal - a tak sa krásne veci zdvojova]i - jeho fejeton, moja
besednica:  z tých besedníc onedlho vznikli viac alebo menej
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prepracované kapitoly mojej knihy Dvanásť (vydal Oleg Pastier
samizdatovo) a celé to potom vyšlo aj knižne pod názvom Vlast-
ný hororskop. Zhrňme to teda. Písanie mi vtedy (možno vždy)
dodávalo pocit l'udskej dóstojnosti v ponižujúcom čase, zachra-
ňovalo ma pred zúfalstvom, dodávalo mi zmysel - a to, že nie
som sám a kdesi patrím, že ma ktosi číta a počúva a možno ma
aj  má  rád - z  toho  zhmuto vyplýva,  že  Obsah  mal  zmysel

:fl°urgžYóreosv:ť?Cčíý't;n:|ežiu}fs[en[yá::#halnezorieťridávdDnes to má
význam a zmysel presne taký istý ako vtedy, možno ešte viac,
lebo človek vzniká z památi a z nepamáti vznikajú len hlupáci
a politici. Dnes na toto všetko skoro každý kašle, až som z toho
zúfalý.  Vracať sa  teraz k  Obsahu je  nemoderné  a  smutné,
lenže veselé je to,  milý Milane,  že máme pravdu, ktorá neví-
ťazí, pravda je srandovná ako vodka, ktorú mám vedl'a seba
v pohárku - a ešte mi aj dcéra vykrútí české Jungmannovo
číslo,  ktorému hovorim,  že píšem tento text, - pseudonymy
som nepoužíval. Nech sú mi teraz prepáčené preklepy a možno
nesúvislosti, lebo mám pokazený zrak. A tak prajem len všet-
ko dobré.
Srdečne v Pukanci 4. januára 2001

Ivan Kadlečík
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Jana Červenková

S existencí Obsahu jsem se prvně seznámila v létě roku 1981 (?),
když mi ho půjčil básník Oldřich Kryštofek,  abych si přečetla
recenzi,  kterou na moji nedávno vydanou knížku Semestr ži-
vota napsal Milan Jungmann. Brala jsem tu složku do rukou
s obavami,  měla jsem trochu představu,  že  z pohledu kritika
disidenta nemůže obstát cokoli,  co vyšlo „oficiálně", byť i mu-
selo na svoji šanci deset roků čekat. Hlavně jsem ale věděla, že
rozdělení literatury na povolenou a zakázanou, k němuž před
desíti roky došlo,  znemožnilo vzájemné  srovnávání,  a leckde
nastolilo  i fálešné  představy o  hterárních kvahtách.  Není to
i můj případ?

0 to radostnější bylo zjištění,  že i knížka „z druhého bře-
hu", navíc od autorky prakticky neznámé, tady důstojně ob-
stojí.

Nežli jsem se ale s autory Obsahu, pro mne do té doby osob-
ně  zcela neznámými,  mohla stýkat a jejich práce pravidelně
číst, uplynuly ještě tři roky. Obsah mi začal otevírat tu zaká-
zanou komnatu české literatury,  a nejenom mně, půjčovala
jsem ho všem, kdo se přede mnou sami od sebe zmínili, že by
je co takového zajímalo. V mém notýsku, kam jsem si - způ-
sobem, kteú mi dnes připadá směšně konspiratiimí - zazna-
menávala své  vypůjčovatele,  se octla jako první redaktorka
nakladatelství Mladá fi`c)nta Jana Hamanová, která jako spo-
lečenská  hybatelka  mezi  svými  kolegy  mi  záhy  doporučila
i  Jaroslavu  Jiskrovou.  Následovali  lidi  z  Mikrobiologického
ústavu Fakulty všeobecného lékařství, kde jsem tu dobu pra-
covala jako uklízečka, doc. Jiří Schindler, a především vedoucí
ústavu, dnes již profesor Ctirad John. Ten ke mně vždycky při-
stoupil, když jsem s hadrem šúrovala chodbu, a tiše se zeptal:
„Paní Jano, přijdete zítra do práceť` Zjišt.oval si, zda mi může
přinést přečtený samizdat,  který z opatrnosti nechtěl nechá-
vat přes noc v ústavu - domovník byl totiž obávaným předse-
dou Strany. Tak četla Obsah i jeho žena, redaktorka Odeonu
paní Boženka Johnová,  a  syn Radek - který  vzdor všemu
bohémství Obsah wacel vždycky včas,  v obavě,  že vypadne
z kolotoče. Čtenářů v mém notýsku totiž přibývalo, v osmdesá-
tém devátém roce se jejich počet rozrostl na dvanáct,  ale 2a
každým jménem byla  samozřejmě  rodina,  a leckdo půjčoval
ještě dál.„ Pamatuju se, jak tohle překvapilo Mira Kusého.
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Časem jsem začala tu a tam do Obsahu přispívat, pochopi-
telně pod značkou. Byla jsem na to moc hrdá,  najednou bylo
možné  svobodně  vyjádřit  to,  co jsme  si  předtím jen  šuškali,
třeba  že  Puškášova poctivá  knížka  má  najednou konec ušitý
na partajní objednávku, kde zasáhne deus ex machina a život
zázračně promění.  Zatímco u autorů patřících k „juntě" jsem
spíš kposledku cítfla jakousi únavu a neNozitu, jak dlouho má
ještě všechno tivat.

Když jsem v lednu roku 89 podepsala petici za propuštění
Václava Havla,  nabídl mi Ludvík Vaculík s Lenkou Procház-
kovou, abych se začala schůzek Obsahu taky zúčastňovat, pro-
tože „už stejně nemám co ztratit". Prvně jsem tak byla u lvana
K]ímy,  kam z „nových``  přišel pNně  i Jaroslav Kořán a Jiří

Eiiáann;nk.:ráh:vgái,vekgr:etnrá:{apb.eá.3imí:uk|saenpšeiíeevčškg
hlavně asi proto, že Slováci nás vlastně neznali.

Zažila jsem i několik výj.ezdních kvartálů, třeba v Novém
Městě na chalupě u Machoninů, ale největší dojem na mě udě-
lal výjezd na Moravu do Bzence, kde jsme byh hosty rodiny
Kotrlých (den předtím dostali Hiršal a Grógerová Rakouskou
státní cenu). Ve sklípku byla nachystaná hostina, jak má být.
Samozřejmě s nazdobeným čelem stolu, pokrytým bohatě vy-
šívaným ubrusem  s  nádhernou kyticí.  Pochopitelně pro Vá-
clava Havla, který se před pár dny vrátil ze svého předposled-
ního kriminálu. On se však, ve své vrozené skromnosti usadil
na konci opačném. A tu se stalo cosi až čítankového: Lidi se
zaěali sesedat právě sem -ono „čelo stolu`` se vytvořilo docela
přirozenou cestou zrovna na jeho opačném konci. Mně to ten-
krát symbohzovalo současnou pozici těch oficiálních a neofi-
ciálních.
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Martin M. Šimečka

Myslím si, že mój otec ma vzal na prvé stretnutie zakázaných
spisovatel'ov z pocitu viny. Bolo to v zime v roku 1980, na našej
chate  pri Brne.  My sme  prišli s otcom a Mirom  Kusým prví
a zakúrili. Už si nepamátám, či bol s nami aj Jozef Jablonický.
Potom dorazili brnenskí Milan Uhde a Jan Trefulka a vyzerali
sme,  kedy pridu Pražáci.  Z verandy bolo vidieť dolu  na  dre-
venú lávku cez Svratku a videl som ich,  ako po nej rozvážne
kráčajú: Ludúk Vaculík, Ivan Klíma a Jiří Gmša. Ten mal na
sebe luxusný baraní kožuch a krátko nato vycestoval do Ne-
mecka, aby sa nadlho nevracal.

Mój otec mal pocit viny, že som kvóli nemu nemohol študo-
vať. Nikdy som mu to nemal za rié, ale keby aj áno, odvtedy by
som mu bol už len vďačný.

Dnes už som sám vo veku, v ktorom boh títo českí a sloven-
skí spisovatelia v čase, keď som ich spoznal. Myslím si, že už
som schopný oddehť svoj vtedajší obdiv mladíka voči nim od
zážitku z toho pohyblivého sviatku, ktorý trval takmer desať
rokov. Obdiv by dnes možno už nebolo to správne slovo. Skór
úcta a pokora. Jazykom Ludvíka Vaculíka: boli pre mňa in-
diánski  náčelníci, starešinovia a mudrci,  ženy nevynímajúc.

Mal som nezaslúženú výsadu, ktorej sa nedostalo nikomu
z mojej  generácie. V spoločnosti týchto ludí, ktorých časom
pribúdalo až k číslu tridsať, som dospieval po kvartáloch ako
v urýchl.ovači času. Každé tri mesiace som dozrel o ta]ý kus,
že  keď prišiel november  1989  a ja  som mal tridsat'dva,  mal
som pocit, že by som mal íst. do dóchodku, lebo už sa rič nové
nenaučím a nič skutočne úžasné nezažijem. Iste, mýlil som sa,
ale len vinou neúprosnej biológie, ktorá ma v tom čase predbež-
ne odsúdila k mladosti.

Desaťrokovsomdosebavstrebávalzmenu,ktorouprechád-
zali títo spisovateha. Našiel som sa s nimi v čase, ked' režim
dokonal dvoje dielo a ori sa práve vyrovnali s tým, že bude več-
né. Zažil som ich existenciálnu premenu na slobodné bytosti,
zažil som neúprosné a kruté debaty, keď ich Karel Pecka vy-
stavoval svojmu osudu. Zažfl som intimitu intelektuálnej pmti-
vosžL*ísá:rE+#áyžaps:bn=dv#,eígh:osdoo:es::EommŤ;trá.

pflo ma, že si nepíšem denník, lebo moja pamáť je mizemá. Na-
priek tomu si z tých stretnutí památám privera na to, aby som
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zo spomienok pre tento účel vybral akúkol'vek. Schovávam ich
na tajnom mieste ako poklad,  na ktorý sa z času na čas, ked'
ma nikto nevidí, idem pozrieť.
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Petr Kabeš mi zaslal uýpis z taj"ých seznamů
StB, týkající se si,tuace mezi disidenty, hde byly
zneužity i pasáže z výsleclw Jaroslc[va Putíka.
Ten se prý m,j. pozastauoual md tím, že P. Kabeš
odmíti říďt „časopis" Obsah, ačholi „lato práce je
uelrri dÁ)bře flnončnŘ ohÁ]dnocenď`, jak turď,l.
Musím říá, že o záležitostech týhajících se horw-
rářů, se mezi námi takřha nehDuořilo, třebas fakt,
že se jeden exemplóř Obsahu posílá do Scheinfel-
du historiku Vilému Prečcůnoui, jenž se postaral
o odeslání emigrantshým časopisům, uědělo
u zájmu utajeri jen něholik lidí. (Já napřííblad
mezi ri,mi nebyl.) Tot;o uy"ucené „mjrLůstkářství"
bylo příčinou řady zbytečných nedorozumě"í,
uzn;íku uýtek, že se rmše malá společnost opět dělí
na uyuolené a odstrčené. Cyrici došti dokoru:e
h záuěru, že iuís ,,dala ulastně dohromady" StB.
Estébácká hopie, bterou rrů Petr Kabeš poslal, je
naprosto nehualitní, celé řádby jsou neátelné,
barua je ropitá. Putiíkoi)a domnŘnka, že 2xi řízení
Obsahu je něůaká mimořádnÁ odměna, mě uelmi
překuopťla. Ze zahTari,čí přich,ázely pro disidenty
bez příjmů určité sumy peněz, Obscbh ovšem neří-
dil nihdo, jeho složen;í býualo improuizouánro
a jednotliué listy s příspěi)hy jsem neičastěúi uřazo-
ual do peuné složky já. Nikdo mě tím nepouěřil,
mám prostě takouou ,,aktivistickou" pouc.hu.
Ostcbmí kamarádi se uesele bcbuili cb já lezl po zeri
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a skládal ,,noué číslo". (Často jsme se u té bol"boj-

:##u:řie.%Lj#vS{ř#žu;í#:##U#%"í
odměnu jsem za to samozřejmě medostáual.)

Putiíbova poznámka o dobře placeném řízeri
Obsahu ale má jistě sué racionální jádro, Petr
Kabeš se toti,ž honcem osmdesátých let oprc[vdu
o chystcmá čísla staral, on to zřejmě byl, hdo opat-
řoual fotograficbé portréty autorů (J. Seiferta,
1. Slai}íka aj.), bieré Obsah obolwcoucůy. Jak už
jsem ncbpsal, o tom, lulo dostáuá nějakou podporu
ze zahTaričí, jsem neuědět absolutně ric, nepátral
jsem po tom,. Jed"]u, už po listopadu 1989, se rri
dostal do rukou nějaký seznam autorů, kteří byli
finančně podporouáni určitýrri, f inančními částka-
mi. Na tom sezmmu m,ě zajímalo jediné.. zda jsem
tam taky. Samozřejmě tam mé jmém uvedew
nebylo, protože jsem oprcwdu považoual sué disi-
dentstuí za morďlní záhžitost, a nebyl jsem jistě
jeďrťý. Nepcúří rri oušem, obych souďl hamará-
dy, bteří si sué ži,uotní cmgažmá museli trpce
uykoupit tím, že byli bez příjmu ze zaměstnání,
a rádi tedy přijali uýpomoc z erilu. Jak tomu
opraudu bylo s honorouáním redakč"í práce
u Obsahu, nemohu dnes zúistit. Kok!goué, kterých
jsem se m to uyptáuol, uět;ši,nou už majt děTauou
paměť a o t;éto záležitosti uědí ještě míň než já.
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Jak jsme se zhoufoirali

Už mi zbýualo do důchodu jen pár týdnů, což pro rnne zrnme-
nalo, že dám radostné uale hýblu c. stěrce čisti,če uýloh, když riri
zKiielefoiwuala býualá kolegynŘ z Litiráreh, m,i,kí pa:ri Eda Kri-
seouá. Sešli jsme se u jedné hauámě a Eda mě jmémm několi-
ko holegů z nouin pozvala do pa;Tty, khrá „wdávala časopis",
tj. skládÁria dohTomady listy papíru s články (úuahami, básně-
mi, recerbzemi atd.) napsanými strojem přes průhlepouý papír.
Dlouho jsem se rLerozmýšlel, měl jsem z pozuání radost. Už del-
ší dobu jsem si uuědomoual, že uyr":ené lenošeri i,n rebus cri-
ticis  má sué riepříjemné důsledby..  ztrati,l jsem schopnost  for-
mukiuat bez obtíží sué rLázory m přečtinou bri,hu. (Trápťl jsem
se zejme'7eo 7zad k7tjhomj Paměti českého kráLe Jiříka z Podě-
brsid od Václava  Erbem  a  Josef ČaLpek od Jiřílw  Opelíka.)
Kd;yž jsem po čase psal pwri recenze do Obsahu, jak se orugn
i,nedi,t"í měsíčníh nc.zýual, jen jsem si suá sebepozorouá"í po-
turdi,l: Forn"1oual jsem ztěžha a bez jishry, zmjistěle.

Nabíďka býualých kolegů (Iua:m lflímy, Luduťka Vaculíka,
ALlewndra Klimenta ad.) mi zkrátka přišla náTamně uhod. Zís-
hat toti,ž informaci o  určitých „podzemních`` aktiuitách,  ham
bych se byl rád zařaďl, bylo u té době uelrri obtížné, ba takřka
nemožné. Komuristické moci se podařilo do značné míry rozbít
uazby  mezi  ti,dmi a  také  strach  z udauačstuí  sehráual  suou
rbeblahou roli. Setha:l jsem se s tím lmed na pruní schůzce Ob-
scůhu, bleré jsem se účastnil. Měla se konat u bytě ALlexxmdra
Klimenm. Ten nás ah h mému překvapení požádal, abychom
je]w byt (u Mi,chalshé uliti) nerbápadně opustili, a sděli,l nám,
že  už  ho  ke  schůzhám  Obsahu  nebude  nopříště  posbytoi)a:i,
Zřejmě se obáual, že by to mohlo zcwdat příči" h perzehuci
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jeho žerby-mcblířky, hterá prodejem svých obrazů ži,vila celou
rodi,nu. Sám Saša byl u té době bez zaměstmá;ní rwbo se musel
spobojit s místem hÁ)telouého recepčního. Tato příhoda rri uhá-
zala, do jakéhÁ) ,,spťkleneckého" kroužku ustupuju.

Znali jsme se mezi sebou ze stcbrých „zlatých`` časů - s uý-
jimhou manželského páru Kotrlých z BrrLa - a důi)ěřouali si.
To ušah uůbec nezna,mmalo, že jsme měů stejn,é názory n,a li,te-
ráriú jeuy.  Mil,cm  Uh,de už ri,a to upozorril  ue  sué krátké po-
známce. Naše kamarádské souručenstuí cítilo ncLopah odpouěd-
nost  za ozdrauěrťí poměrů u.  celé české a slouenské literatuře,
nedělali jsme  žádná bombcstichá prohlášení  (oststTň,  polwd
uím, nesoustředily se na tyto formy odporu ari další a ostřeji
politichy uyhra,něné opozičri skupiny), bylo pro nás samozřej -
ríú, že po přejití uich,řic budeme usi,lou`at o to, aby taler.touarbí
autoři jakéhoholi uměleckého názoru mohli publihouat.

Tt,  kdo  dáuali  dohrorr.ady  Obsah,  se  necítili jako jediná
předsmutá h,líďka demobTďi,ché bultwTy, uěděli jsme, že exis-
tuje několi,h dalších sltupir., oponujících součctsrbému represiu-
"ímu režimu, a ty budou zřejmě rouněž chtít sué názory prosa-
ďt, až přijde čas. Proto jsme neodmítli rikoho, kdo měl zájem
ustoupit do k"hu holem Obsahu a pracwai u něm. (Případ
Euy Kantů,Thoué, o němž se zrriňuje Luduťk Vcnulbíh, se uymyhá
norm6lním  uztahům  mezi  spisouatili  a  je  zcela  uýjimečný,
ostaině t;ah jaho tato mimořádně činorodá, až uýstředně ambi-
ciózní outorha sama. Že rtešlo o honítikt mezi duěma animozi-
t;ou posedlými skupimmi, suědčí fabi, že E. K. byla bez problé-
mů zuolem u roce 1994 předsedby"í Obce spisouatilů, zřejmě
tedy i hlasy lidí bolem Obsahu.)

Otisbouali jsme autory nejrůznější, tahže se uedle sebe ocitli
tuůrci nauzájem uzdólení, napřííklad Václau Čemý a Jindřich
Chcdwpecký, Ale"ndr Kli,ment a Petr Pithn:rt, ZdenŘk Rotrekl
a Amd;rej Stanhouič, Olďři,ch Kryštofek a JňTí Kolóř apod. Neod-
ří:hali jsme se ani sledouání lííe"tury  s pozťtiu"ím uztahem
h režimu.. Pscti jsem "přííklad, samozřejmě oteuřeně hriticky,
o Řm.ze Jono Kostrhz47ia Svatba ve vypůjčených šatech, o roz-
sáMém románu ljaďslava Fuhse Vévod]zirně a. k"chaLřkaL ®ří-
zriuě).

Samozřejmě našla u Obsah,u sué místo slouer.ská litera3ura.
Bohužel jsme nemoh,li, vzhledem he speáfiché sitwci ue slouen-
ské kultuře, přinášei ukáúy z půuod"í twrby, slouenští přispě-
i]atelé byli přeuážnŘ uědecky  zc.měřeri.  Byli to historici rbebo
potitok)goué (Mroslau Kusý, VlnďmíT Maňá:h, Josef Jablo"i,c-
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hý  aj.),  což jejich  články  přirozeně  poznamenáualo.  Jeď:mu
uýjimhou byla Ham Porická žijící osaměle mimo Bratislcwu,
na uenhouě v jakémsi mlýně.

Až později se k nám rindšeně přidružil lucm Kadlečík z uý-
clwdněj šího Slouenska, z Puhance, kde byl uarhaníhem u eucm-
gelickém hostele. Proži,li jsme u nělw jeden nádhÁ3mý ,,huartól",
jah j sme ř{h,ali čtvrt,letiúm schůzbám. Cesta do Puharwe je dos-
ti strmá a samá zatáčka, t;u naleu`o, t;u uprauo, až to připomíná
slalom,.  Zdolaů jsm,e  dL`ěma  a,uty  to  stoupání  ucelíw  dobře.
Špatně se udělalo jerb jednomu z nás - zkušenému cestouateli
Mi,rbu ZikmurLdout.

Sestauouání čísel, hdy  se  sešla celá ,,redn:kce",  bylo dobrou
příležitostí k prodishutouání aktuálních poůtických otázeh, kte-
ré se oušem prolí"ly s otázkami literórn;írri. Postupně a bez
formálního orgarizouá"í se program těchh diskusních odpo-
lední ustálil tdkto: Debatu oůuytile zahájil Milan Šimečha ueli-
ce žiuým a předem nepřipraueným referátem, plrťým optiris-
mu a naděýí do budoucna.  S  touto  tendencí se uzápětí utkal
nemilosrdný  hrit;icismus  Milana  Uhdeho, jenž  uiděl  blízhou
budoucriost bez růžouých brýlí cb mluuil o "í se sžíTauou shepsí.
Oba výhlady měly vždycky uyso:kou myšlenkouou úroveň cb byly
přímou uýzuou k polerrickým utkáním ue všeobecné rozprwě.
Polemiky to byly něhdy dosti ostré, ale rihdy z ri,ch mbyla cítit
srůškaF#ar=3:gd#guv%tiu#:smeebzeio:třřa,,i%i:ýš#%eacmnaág:eru#,

po převratu, s úrsm,ěuem přiznal, že přehypujícím optimismem
suých ,předpouědí`` chtěl kamaTády pouzbudit, protože u mru)-
hých uyciťoual nebýuc.lé stovy deprese, a to se mu zd6lo rwbez-
pečné.

Dojmem deprese, oušem fďlešným,  mohl srMd působit Jiří
Krabchui,l. Začal se našich schůzek zúčastňouai s něbolihcmě-
síčním zpoždě"ím, takže sTmd si nás „oťúhá;val", ale předeuším
to byl od přírody uzauřený  sarnotář a máhmluuný íntTouert.
Když ušak přehom,l wrčiiý „ostych", byl to mílý společ"ík. Jed-
né rwci mě uyprouázel ze schůzky u Ja:m Trefulky, protože jsem
nez:m,l -já Nebrňn;n - cestu do místa suého noclehu. Rázouali
jsme dosti ďlouho a Ji,ří neřekl celou tu dobu jediú slouo. Půso-
bi,lo to Ti,a mě jaho poďuínstuí, neuměl jsem si tahoué chÁ)uání
uysuěilit.  Pozděii jsme se spřátelili a dobře jsme si rozuměli,
ďskutovcbli jsme o jeho románech cb o české próze této doby, je-
jích proměnách opod. V i,neďtním městčmíku Obsah jsme spo-
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lu uedli na rozmezí let 1987 a 1988 nadmíru slušnou polemiku
o  Kunderouu  tuorbu.) Jeho  mlče"í mbylo roz]wdně projeuem,
utajené  nadřazerbosti,   ale  spíše  přemýšlivosti,  hloubcwosti
a uzauře")sti, kieré potom u uměleché t,uorbě ho doueďly h jelw
osobit;ému stylu.

Prumí číslo Obsahu uyšlo na počáthu roku 1981. Stará čísla,

fte:;žáu:eedt:lu%nJíi'#;áT:.::ts.iroápdast:o.UanlÉU:zk.:%osutnaěraL|:r:tpa%:ičbíí:Íá
z počátků Obsahu ínají málo stráneh, ted,y i článhů -pochopi-
telně, uždyť podzeiTmí měsíčník se teprue rozbíhal. V roce 1986,
hdy  aktiuita  přispěu.atelů  patmě  urcholila,  stači,la  paní  ha
Kotrlá  u  březnu  sci,ma  přečíst  25  hrih  a  poreferouat  o  rich.
Vytuořila st pro tyto stručné recenze rubriku, kt,erou nazuala
VLce "ež Ls řádlqr o, a u ní probrala hnihy (i brožury) nejrůz-
nějšího  půuodu,  jež  u  té  době  uyšly.  Netvrdím,  že  ušechny  t;y
stTučné poznámhy byly bystře kritické, u`ětši,")u to byly skuteč-
ně jen glosy. Ale potvrzuje to zároueň fah, že Obsah postupem
doby tahřťkajíc dorůstal uýznamu hritické revue cb stáual se pro
tehdejší  literární uýuoj  nezbytný.  Zhrátka,  „co jsme počínali
jaho jistou hru mezi přáteli, uyuinulo se ue uýznamnou práci",
jak napsal Luduťk Vaculík u dÁ)pise ze 13. 1. 2001.

Mrwně zdrauý lidshý celek riemůže žít ue věčné haTmorii,.
Podmínhou jeho uýuoúeschÁ)pnosti je, že se na suou či,nrwst um,í
podívat nezaujatě kritichy. V Obsahu uycházely i polemické
články , "apříklad u dubnouém čísle roč"íku 1983 o kri,ze Zde-
ny Frýboué PÝ±pra.`Tte opera.čri s5l a u kuětnouém čísle odmít-
nutí úvahy lvy Kotrlé o Bab.bLěoe. „Napadení" Iuy KotTlé bylo
obzulášť  neobuyhlé,  rieboť  paiřila  přece  do  shupi"y  Obsahu
a podle „norem" zauedených za totality mělo být „ušeclmo naše"
před kritikou chráněno.

Staly se ah i případy opcbčné. Byl jsem přesuědčen, že ctuhry
ta:kzuanŘ povolerbé sice suou clwálou neuyproi)od;íme do liierór-
"ích nebes, ale na druhou stranu že "2rristnou náročrwstí pro-
kazujeme neschopriost uzrmt faki, že jsou taler[ty růmého for-
mátu.  Ivan  Klíma napřťklad  dosti ostře "paďl románouou
satiru Jiřího MarhaM:ů3 stůc Odysse"s, jc.ho by si neušiml, že
t;ento rychle stámouct, stále populámí lidouý autor se spoko-
juje v posledním čase s takzucmou zábaur\ou četbou. Důsled-
hem toho byla Klímoua nemístri ostrá briti,ka. V následujíctm
čísle jsem za to Kl;ímu ,pokáral". Ale už jsem mu nestačťl uyči-
nit, že on, jeden z mjúspěšněůších česbých prozaibů, soustauně
marně  zápasí se zájmenem jenž,  nopříklad „o  ďli boúe, jenžz
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Kafko hodlá uésti", nebo „práh, ienžz si sám uytyčil". Klíma si
ale  zaslouží  chuálu, jak  elegantně  „vyřídil" odpomý  romár.
Alexeje Pludha NepřLtel z Atla:ntiďy, který se člouěh přímo ští-
ti,l uzít do rulcy, hlaNrie pro jeho tajený, přesto ušak zřejmý anti-
semitismus (1982 / 5).

Mým  záměrem  bylo  u`yplrit  jistým  způsobem  desetiletou
mežeru, kterou byl  zdeformouán pohled na česhou literaturu,
a  zpřístuprbit  zájemcům  onen  materiál,  který  byl  t;ěžko  dosa-
žitelný. KTomě toho jsem se snažil zařa2oi:at t,alwi)é příspěuky,
hteré neztratily suou zajímauost ari dnes.
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Spisovatelská setkái7ání 1988-1997
Mirosla,v Zikmund

KVARTÁLNÍ SCHŮZKY SPISOVATELŮ
PŘED LISTOPADEM 1989

Tradici čtvrtletních schůzek spisovatelů disidentů, kteří v dů-
sledku Husákovy pookupační „normalízace"  nesměh publiko-
vat, založil Ludvík Vaculík s lvanem Klímou a dalšími praž-
skými  needitními  autory.  K  nim  se  připojili  „Brňáci"  Jan
Trefúlka a Milan Uhde a „Slováci" Miro Kusý se (Slezanem)
Milanem Šimečkou.
Prvního „kvartálu" jsem se na pozvání L. Vaculíka a 1. mímy
zúčastnil  26.  3.  1983,  shodou okolností  na  něj  popNé  přišel
Václav Havel, krátce předtím propuštěný z vězení. Z některých
schůzek, kterých jsem se účastnil, mám poznámky a jmenné
seznamy účastníků, někdy jen glosy v deníku a v poznámkových
bločcích.
Neúnavnými a oběta`ými organizátory a hostiteli byli Václav
Havel s Olgou na Hrádečku a Miro Kusý s Jolkou.  Když ne
přímo u nich ve Slowackého ulici v Bratislavě, tak na chalupě
nedaleko jezera Tomky či v resthousu Sekule. „Nechtěl by§ ně-
kterou schůzku uspořádat u sebe na Nivách?` zeptal se mne
jednou Ludvík. „Prostoru tam máš habaděj." „Rád,  s jedinou
podmínkou. Nikdo nebude kouřit. V tom domě ještě nikdy ni-
kdo nekouřil. Ani Václav Havel, ráno si šel v pyžamu zakouřit
na balkon." A bylo! Někteří z kvartálníků hu]í „jako cikán za
dubem".

26. 3.  1983
Kýjov, u Petra Kozánka a v oboře zámku Milotice
Fotky  pořizované  P.  Kozánkem  ...  a  pohlednice  zámku  Mi-
lotice_
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asi červen 1983
Hrádeček, u Václava Havla
Datum není uvedeno ani v knize V. Havel, F. Janouch: Kores-
pondence 1978-2001 (Akropohs 2007). Neúčastril ].sem se.

26.  10.  1983
Bratislava, u Mira Kusého
25.  10. přijeli na zlínské Nivy lvan K]íma, Eda Kriseová, Petr
Kabeš  a  Zdeněk Urbánek,  přenocovali u  mne,  26.  odjezd do
Bratislavy. Milan Šimečka st. i ml„ ostatní Pražáci a Brňané.

10.  12.  1983
Tomky, chalupa Mira Kusého
Sraz na  nádraží v Kútech  t ,... zdá se,  že  Havla  nesledují...").

L9aS:i:S5uEriaTfta]:i:išh#een°ěvká'ípve:kKaó##m:'čkTsdt:;
Šimečka ml., Kusý+Joka K, poprvé Butora (zeť Novomeské-
ho),  Jablonický,  Zikmund,  Stankovič.  Chyběli Vaculík,  Pro-
cházková, Urbánek.
Vzrušená diskuse mezi Šimečkou a Peckou (,Vy komunisti ani
neumíte diskutovat, posaď se jako my!"). Karel několikrát fii-
riantsky odcházel, ale neodešel, pokaždé se vrátil. Havel: „To
byl zajímaiý dramatický prvek, to Peckovo uražené odcházení
ke dveřím a jeho rychlé náwaty. To použiju." Tamtéž několik
postřehů o způsobu argumentování a gestech V. Havla.

12. 2.  1984
Kyjov, u Petra Kozánka
11. 2. Zikmund, Vaculík a Procházková -ze Zlína do Bzence,
k  Brázdovým.  Tam  další:  Zdeněk  a  lva  Kotrlí,  M.  Šimečka,
V.  Havel, A.  Kohoutová.  Nocleh u Peringerových s Milanem
Šimečkou.
12. 2. Kyjov - schůzka s ostatními. Seznam chybí.

24. 3.  1984
Bmo, u Jana Treftúky
„...nocleh u Maršálků ve Fenjanské, pěšky k Honzovi. Sešlo se
nás  18." Jen některá jména:  Uhdeovi,  I.enka,  Ludva, Milan
Jungmann, Karel Pecka, Zdeněk Urbánek. „Rotrekl při čtení
doktorandské  řeči rušfl,  Ludvík ho musel napomínat..."  Eda
Kriseová.
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25. 4.  1984
Praha Lhotka, u l.enky Procházkové
Ludva, Ijenka, Mirek Z., Pecka, Urbánek, Jungmann, Kriseo-
vá, Klíma, Fníment, Joachim Bruss ®řekladatel Havla a Gmši,
studoval v Praze, mluví výbomě česky). „Docela jiný ráz: místo
vína čaj, Václav nepřijel, píše na Hrádečku."

16. 6.  1984

P5múTaosv;Í±á[.uE:d€:ťhDEaTX#ooťacSímečkové,[van,]ú.
rel, Eda, Milan Jungmann, Petr K., Milan Uhde, Honza, Zde-
něk Kotrlý, Zdeněk Urbánek, Mirek Čewenka. Fotky..„ poslal
jsem všem účastníkům.  Fotfi i Honza  Trefulka...  adylka  za
ohradou s ovcemi.) Noční úprk L. V.

21. 9.  1984
Bezmíř u Františka Pavlíčka
Autobusem do Brna k Honzovi, tam i Milan U. a Zdeněk K.,

Szůlaeínš:,nMaflE;zsťži?aEL:kšjsí,vňyá#š:,rg#:trŤE*
Ivan,  Václav,  Joachim  Bruss,  Alena  Pavlíčková,  Mirek  Z„
Franta Pavlíček, celkem 19. Stereo fotky l,eica 1066... Poprvé
můj příspěvek v Obsahu. Milanovi U. jsem půjčil 7. ročník Pe-
routkovy Přitomnosti (1930), 23. 9.  1984 ho odvezl Zdeněk ze
Zlína, Milan dodnes nevrátil.

27. 4.  1985
Praha - u koho?
Dva dny předtím, 25. 4.  1985 @yli u mne ve Zlíně též Franta
a Alena Pavlíčkovi),  cestou z Tater se zastavih lvan a Eda,
chtěli mě vzít s sebou na sobotní schůzku. Neúčastril jsem se.

7. 9.  1985
Hrádeček, u Václava Havla
S Ludvou a s Ilenkou jsem přijel z Prahy už v pátek 6. 9. Vác-
lav vyprávěl o nedávné návštěvě u mne ve Zlíně  16. 8., o ná-
sledném výslechu StB u Mira Kusého v Bratislavě a „vyhoště-
ní". Spal jsem v ,,pánském" pokoji.

;áng.Š?gjesh;Z;:,rbMá#ZFÉ::r##ii:itiú.SŇ:g;jhTž:ť;,b#:
kem. „Fotil jsem Olžiným japonským aparátem.``...  Od Ludvy
mi pak došla pohlednice Hrádečku s datem 8. 9. 1985: Srdečný
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pozdrav  ze  setkání s  Tebou Ti posílají Ludva,  Lenka,  0lga,
Vašek.
V knize V. Havel, F. Janouch: Korespondence 1978-2001 (Aho-
polis 2007) je faksimfle nedatovaného pozdravu F. Janouchovi
s podpisy účastníků včetně mého, ale zařadili ho do léta roku
1983, chybně. 0 ověření mě požádal Jaromír Slomek dopisem
2.  1.  2008.

14.  12.  1985
Praha, u Zdeňka Urbánka

Ě#fl#euk.,,vÁc:anvšTrfiE:našť=n.:kKaKilkaE,Čsees:e::
ka.  Sešívání archů nové Vaškovy hry Pokoušení.  Zdeněk Ur-
bánek o Ortenovi, o překabátění Jana Pilaře z katolíka na ko-
munistu.  Otária Z.  Urbánkovi: „Co bys dělal, kdybychom tě
dosadih na Hrad?" „Tam nepatřím. Koukal bych z okna, jak je
Praha krásná."

22. 3.  1986
Praha, u Mahuleny Procházkové, Ijenčiny maminky,
v Dejvicích
Výčet účastníků chybí. Omluvfl se Karel Pecka a Mlan Šimečka
®átrá po manželce). Václav napsal Milanovi kolektivní dopis.
Ludva navrhu].e filmování u Josefa Zemana v červnu, kamera
stála 25  000 DM,  má to být medailon k Ludvo`Úm šedesáti-
nám. Z. Kotrlý chce použít můj dopis z 23.  12.  1984 jako úvod
do  Moravské  čítanky.  Miro  Kusý  navrhuje  společnou  cestu
v létě do Tater. Na zpáteční cestě návštěva u Luboše Pistoria
s Frantou P. Fotil Ludvík -m snímcích: Václav, Mirek Z., Zde-

ňk#ů;m#áeeáěčri,uťffiauL,ŠJIĚ#adnaúlř:n,M-K.,
27. 6.  1986
Bezmíř, u Františka Pavlíčka
Sraz v Bmě u Kotrlých, M. Z. společně se Zdeňkem, Honzou T.
a Milanem U. na Bezmíř. Přijeli Ludva a Lenka, nocleh s Mi-
1anem U., jeho výhrady k J. H.

#i:;pšř.;jekiriz.:ešniěmkeťk,aKaakeú;yy;:ldaavj,ízáa.,bsue:áei,|.í;lfsnk:;
TV, která odvysílala lži\ý pořad natočený skrytou kamerou.
Hodnocení  schůzky  Gorbačova s  členy předsednictva  Svazu
sovětských spisovatelů. Odhady, kdy dojde ke změně politic-
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ké situace u nás - k pádu režimu. Zapsah jsme je každý na
futro v krbárně:  od  1988  až po pesimistický Ludvův odhad
2018  (!).

20. 9.  1986
Sekule (5 km od Kútů), motorest, za].išťoval Miro Kusý

#e.mz.TVoL:áeš:m?°ňú#'ŠrmsrÉ:E'TJa°áfk:a&L:pmj#ieui#a:
Ilenka, Eda, Karel, Zdeněk U., Milan J., Zdeněk K, Miro do-

ňri±og=ti;čpkoah:š,:i#::nÉť:;.sgos:pÉ:;uvsj;Ée.dFeĚ?.:
Účast 13. Nepřijeh lva, Václav, Milan Uhde, Honza T., Franta
Pavlíček. Fotky Ludva.

4.  10.  1986
Praha, u Václava Havla, Engelsovo nábřeží č. 2000
Při příležitosti jeho padesátin. Přišla spousta pozvaných mimo

i%:Í"alvL:aEi:ivk_aíípě:níi:gpiá:.?v:v;Ě::;dí:aiie:tiťi;:aE
Steigerwald. Václav co chví]i odbíhal k telefonu - gratulace,
„pozdravuje vás Jirka Pelikán z Říma..."

17.  1.  1987

Pmo, u Jana Trefiilky
Učast 18: Honza, Milan U., Milan Š., Milan J„ Ludva, I.enka,
Karel, Václav, Zdeněk K., Zdeněk R., Mirek Z., Mirek ČeNen-
ka, Eda, Petr, Hana Ponická, Miro Kusý, Jiří Kratochvfl, Ivan.
0 návrhu provolání k spisovatelům sovětským, polským, ma-
d'arským.  Proč k sovětským,  když  nás jejich  Svaz ignoruje?
Mílan Uhde přečetl svou novou hni Bedřichu, ty jsi anděl.

28. 3.  1987
Praha, u Edy Hriseové
Navíc přišh ®oprvé) Zdeněk Pochop, Jaroslav Putík, Vladimír
Karfik ®ratranec jeho otce je arch. Karfik). Jinak ,,stálí čle-

Eo.vÉ`a#c|aaJ,olpaent:,KrinFerkatt.:L4leeknž.Pi,E::cE;.óv#dn.pŠ±
předsedovi vlády Adamcovi, podepsalo ho 30 signatářů, odvy-
sílala ho  Svobodná Evropa  2.  4.  1987.  Dopis sovětským spi-
sovatelům. Žádost na min. vnitra o ustavení vydavatelského
družstva, kde by moh]i publikovat zakázaní autoři. V. Havel:
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Prezident je úředník, občan má právo ho kontrolovat. 0 nad-
cházející návštěvě M. Gorbačova v Praze.

20. 6.  1987
Dolní Město (sev. od Humpolce), na chalupě Sergeje Machonina
a Drahuny Janderové
Sraz  v  Bmě  u  Honzy,  Mirek  Z.,  společně  se  Zdeňkem  K.
a Zdeňkem R. do Dolního Města. Tam: Lenka, Ludva, Václav,
Zdeněk  U.,  Milan  U.,  oba  Šimečkové,  Milan J.,  Miro,  Eda,
Ivan, Franta a Alena P., Karel, Petr, Eva K., Sergej a Drahu-
na J., Jiří lúatochvfl; popNé Ondřej Vaculík,  Zbyněk Hejda
a kunsthistorik Petr Rezek.  Celkem  27.  Politolorický rozbor
situace Milan Šimečka. Hodnocení Obsahu a{arel P.).
21. 6. dopoledne z podnětu Ludvy do I.oukova (gotic]ý koste-
lík, 3 km).

18. 9.  1987
Hrádeček, u Václava Havla
Mezi  účastníky  též  Joachim  Bruss,  Václavův  překladatel,
a „číšník Kešot"  (= Karel Švorčík),  Václavův někdejší spolu-
vězeň (,byl závislý na alkoholu, teď na Vaškovi``), chodil bos.

Táo:ěslá:šní:an:zpáe,:,ma:l#ore.?gek,:E.Rgeeyno:::áeFz?zEáa#.:eí
la Sylvie Richterová se  17letou dcerou. Učast 24 včetně Olgy.
Karel Pecka odmítl dělat zápis, Ludva pověřil mne (,ale píšeš
toho moc...").

25.11.1987
Praha, u ljenky Procházkové
Mj. Václav, Milan U., Sergej... Milan Šimečka napsal do Obsahu
analýzu naší ZZ4: Truchlivá zpráva.

12.12.1987
Bratislava, u Mira Kusého
17 účastníků, poprvé Jiří Hanzelka Oeli jsme společně ze Zlína
vlakem).

19. 3.  1988
Praha, u lvana mmy
Opět se účastnil i Jiří H.

62



24. 6  1988
Bezmíř, u Františka Pavlíčka - schůzce zabránili estébáci
Předchozího dne jsem byl na výslechu StB,  dostal jsem varo-
vání: na Bezmíř nejezdit... Přesto jsem jel k Honzovi Trefi]lko-
vi do Brna, setkání i s Milanem U., oba dopoledne též u výsle-
chu, „nejezdit!" Zatím volal lvan,  že František pod nátlakem
StB schůzi zrušil, Ludva volal bratislavské,  ať nejezdí. Milan
Uhde: „A v Moskvě glasnosť na plný pecky. V roce 1968 nebyly
Literárky v kritice režimu zdaleka tak odvážné jako ted' No-
vosti a sovětská 'l'V za Gorbačova..."

24. 9.  1988
Hrádeček, u Václava Havla
S Jiřím jsme přijeh z Prahy už v pátek 23. 9., nečekaně. Vác-
lav překvapen,  doma jen s  Olgou  a „Kešotem".  Hodinu nato
„dopravní  policie",  podle  centrální  evidence  z].istili  majitele
vozu. „Je  u vás pan Hanzelka?" ,Ano,  i pan Zikmund,"  řekl
Václav. 0lga později: „To se Vašek chtěl pochlubit,, policajti už
si ho dlouho nevšímali." Nás dva odvez]i k výslechu do Trutno-
va, Jiřímu odebrali techničák (výslechář litoval, že nemá u sebe
naše knihy, zda bychom mu je podepsah).

í4žjáčsnyyáfiv::nz;asdkátiLti®mQmoan*peosvtEkšaŤ%:ĚT%apttiE,:
měl by být hutnější. Na rozcesti Madé Buky zatím estébáci
umístili tabuli ,,Zákaz vjezdu",  zároveň, za protestu houbařů,
i u Vlčice na jihu, takže nikdo ze spisovatelů se na Hrádeček
nedostal. Později - už jako první dáma - to Olga komentovala
v TV pořadu  GEN:  „Dí]qr  afficlým  zkušenostem pronikli  na
Hrádeček jenom Hanzelka a Zikmund." A díky Václavově pro-
zíravosti jsme naštvali i estébáky v Jičíně, kde nás na zpáteční
cestě odvez]i k dalšímu výslechu: žádné písemnosti pri tělesné
prohlídce i prohlídce vozu nenašli.  Než jsme  dojeh do Prahy,
stačil už Zdeněk Urbánek podat zprávu do „Svobodky" a Hlasu
Ameriky. Komentář: Režim znewózněl...

17.  12.  1988

Praha, Engelsovo nábřeží č. 70, u Lenky Procházkové
Učastril se i Jiří H. Poprvé lvan Havel s manžekou Dagmar.

rá3r€t:ťiua:,S[riníop#ug±é#Egyš[PÉ%;Éa?ap:neáS::t°uuraeTeb=
val Václav i o nedávném rozhovoru s Mitterandem, o včerejší
oslavě výročí divadla Na zábradlí,  kde se setkal s partajním
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bossem Miroslavem Štěpánem. Iúátce se účastnila i Lubica Z.,
která u l,enčiny maminky hlídala děti.

1. 4.  1989
Pukanec Gz. od Banské Štiavnice), u lvana Kadlečíka
31. 3. 1989 sraz na Nivách: M. Z., Jiří H., Ludva, Janek Vacu-
lík, Sergej, Milan J. , Eva Kantůrková (za účasti Čančíkových,
Zuskových, Věry Novákové, Stevy Maršálka, Z. Bobka, Marie
Macalíkové). Volal jsem do Moskvy Jevgenije Jevtušenka, zda
při chystané návštěvě Prahy má zájem na setkání se spisova-
teh disidenty.  Odmítl,  chce  se  setkat jen s  H+Z.  Ludva roz-
hořčen.

+.tíá±;9Štdí:;::kvéoz#řye,SzT]ríežEcít,pBř::oBV.®štipaovhnoíříEábpeuč:
kance.  Nepřijel Václav Havel, je snad opět ve vězení. Poprvé
přijel Josef Vohryzek.  Po jednání  cikánská  kapela  ®oprvé).
Nocleh v Uhliskách (cca 10 km).

2.a4j=:=;.g|e±#a±S#ťá::MK#a#čgE:čbkoah,o:`:uÉ?ei;:í:
lík 18. 3. 2001).

6. 4.  1989
Praha Hodkovičky, u lvana fflímy

;ů+i;:,:EážíáeŤije:i#iTÍ3J#Ťš#ř:e:vsaEérs:?v:a::řĚo:i
pustili. S Lubošem Dobrovským k lvanovi. Tam Sergej, Milan
J„ Iflíma junior a jeho sestra, Helena K]ímová, Václav Daněk,
Lída Dušková, Miroslav Fflip, Rudolf Slánský, Vladimír Mly-
nář a několik dalších. Jevtušenko: o Šostakovičovi; o Havlovi
sovětský tisk mlčí; o Gorbačovovi: četl knihy H+Z. Jevtušenko
navrhuje,  abychom mu napsali, jak 20 let nesmíme publiko-
vat - a nejen my, jak režim zamítl důchod atd. Jiří: ,Až budeš
mluvit, s G., řekni mu, že nic psát nebudeme, ať se nejdřív po-

itěav::."oŽ?ňT=im;e±ooj:,|k:r?xt:|E:SFujsevhéopp.Ě#É:cÉipirdeĚ:
po Prage, kterou napsal v srpnu 1968 poté, co 25. 8. zaslechl
v rádiu moje ruské provolání k Brežněvovi, sovětským akade-
mikům a osobně Jevtušenkovi: ,,Němolči!"
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17. 6.  1989
Brno, u Honzy Trefiilky
Jeli jsme s Jiřím společně  ze ZHna do Brna, setkání s Mila-
nem  U.,  schůzka  je  přesunuta  na  příští  týden.  Nám  nikdo
o změně termínu neřekl. Jiří otráven: „Nikam nepojedu!" Kde
a u koho se konala, nevím. Asi 24. 6. v Praze.

září 1989
Hrádeček, u Václava Havla
Podrobnosti a jména účastní]ri ani datum neznám, byl jsem
v té době v ltáH a v NSR. Cestou z Capri od Pavla a Jeleny
Kohoutových  u  Jiřího  Pelikána:  volá  František  Janouch  ze
Stockholmu, že místo Havla dostal Nobelovu cenu Dalajláma.
Hned nato volá Václav, Jirka P. mi předal sluchátko: „Postrá-
dal jsem tě na Hrádečku..."

SCHŮZKY SPISOVATELŮ MIMO KVARTÁLNÍ
26.  4.  1989 -  15.  12.  1990

26. 4.  1989
Bratislava, u Mira Kusého
Při příležitosti návštěvy lvana Kadlečíka a Dominika Tatarky
v nemocnici. Jen Miro a Jolka, Martin Šimečka, M. Zikmund,
Strinkovi. Pověděl jsem o pražském setkání s J. Jevtušenkem.

27. 4.  1989
Bratislava, Dérerova nemocnice ve čtvrti Kramáre

gá#::aKpursaýv:mmo±vu;T3FpoTáfleečgí:cg3upžágeorvaocášzead3ho:
minikem Tatarkou v nemocnici v Podunajských Biskupicích
(odd.  geronto,  pokoj 215). Byl jsem patmě jeden z posledních
„kvartálníků",  kdo  Dominika  spatři]i  zaživa -  zemřel  10.  5.
1989. Na nádraží mě zadrželi estébáci, odvezli k výslechu na
„Februárku", zabavi]i písemnosti a videokazetu z 18. 2.  1989,
Jevtuše nkovu fotografii.

15.  5.  1989
Bratislava, Martinslý cintorin
Pohřeb  Dominika  Tatarky.  Do  obřadní  síně  jsme  se  nedo-
stali - přes 1000 účastníků. Na pozwání Viery Tatarkové v úz-
kém kruhu oběd v Železné studánce: Viera, syn Oleg, Alexandr
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Dubček, Jiří Hanzelka, Miroslav Zikmund, Miro a Jolka Kusí,
Šimečkovi, Hana Ponická, Jozef Jablonický, několik hostí z Pra-
hy.  Rozbor  politické  situace,  ohlas  Dubčekova  vystoupení
v mad'arské TV, jeho vazby na ltálii.

15.  5.  1989
Bratislava, u Mira Kusého
Po pohřbu Dominika Tatarky. Miro a Jolka, Jiří H., Mr`oslav Z.,

Eéaáaa?:ai#,,sťš*vq.:áiDa:lfe?raF|aa#E::ášáeíi;dvcáržpTa=:
ských a brněnských nikdo, ani Ludvík,  ari lvan.  18.00 volá

Eá:±Fg:ún±Hí]aDS.S:=+Eyř,ň:dkuDs#r#Tošsímký:,ék::s,ťE:ěLžů:
ka, M. Zikmund, H. Ponická.  S. Vondra (rozpačitě), D. Něm-
cová.  21.00  už celou hodinovou relaci vysílal Hlas Ameriky.
Rozhovorem  s  Washingtonem jsme  promeškali  poslech  Svo-

:::zíeigTnoepyugá#ciz"b";nzě.koaDiTbaígk8::,o:gtřá;:F.Lř.eÉ
zMrichova).

31.  7.  1989
Praha, u Jiřího Hanzelky
17stránková zpráva o Jiřího pobytu v Moskvě, o jeho obsáh-
lém interview v lzvěstiji 24. 7.  1989 Narodam nelzja žiť obida-

#b®#;±Š]8fchnucenéhomlčeri)-intiriewprýmzzuřflpo.

1. 8.  1989
Praha, u Vladimíra Kadlece
Schůzka členů Obrody.  Estébáci odvezli některé k výslechu.

5. 9.  1989
Praha, u Saši Vondry
Návštěva  společně  s  Hanou Poiiickou.  Nocleh u  Zdeňka  Ur-
bánka.

13.  10.  1989
Praha, Engelsovo nábřeží, u Václava Havla
V přítomnosti nového Havlova tajemníka Vladimíra Hanzela.
Václav právě před TV kamerami pro německou  a fi.ancouz-
skou TV a rozhlas. Během 10 minut jsem vyřídíl vzkazy z ná-
vštěvy v Mnichově a ve Svobodné Evropě. Ve věci E. Mandlera
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nehodlá V. H. nikoho ovlivňovat. Pfitomen i Jiří Hájek. Spolu

ia`:aE;'k+ý[Uzdúikema[VanemKlímouspěchahpaknaobědna

17.  10.  1989
Sedlo u Jindřichova Hradce, u Jiřího Hanzelky
Zpráva o mé cestě do ltálie a Německa, o §etkání s Pavlem Ko-
houtem na Capri,  s Jiřím Pelikánem v Rímě, s P. Tigridem,
M.  Schulzem a L. Rakušanovou v Mnichově, s P. Pecháčkem
a Čeřovs]ými ve Svobodné Evropě.

3.11.1989
Bratislava, u Mira Kusého
Hana Porická, Miro a Jolka, Milan Šimečka, Strinkovi, Marie
Macalíková -o cestě do ltálie a Německa. Fotky M. M.

2.  12.  1989
Praha, Engelsovo nábřeži, u IÁmlqr a Ludvy
Setkání s Otou Filipem z Mnichova -přijel po 16 letech, celý vy-
kulený z události. Ludvík odmítá jít zítra na schůzi spisovatelů,
dotčen, že na manifestaci na lietné ho Křižan nepustfl na tribu-
nu, když předem neřekl, o čem chce mluvit. Pod Muzeem pře-
nosové vozy zahraničních televizí s obrovskými deštníko`ými
anténami. Ve zprávách: Honecker a další vyloučeni z partaje.

3.  12.  1989
Praha, Smíchov, Realistické divadlo
Sešlo se na 400 spisovatelů flíde se najednou vzali?). Předsedal
lvan K]íma. Na chví]i se objevil Václav Havel,  spěchal mezi
studenty (,tam mě víc potřebujou..."). Úvahy co s existujícím
Svazem spisovatelů, neustavfl se podle §vobodných voleb. Na
Dobříš půjde čtyřčlenná delegace Obce spisovatelů. Dlouhá dis-
kuse o názvu: Obec českomoravských spisovatelů? A co Sle2a-
né? Účast 385 spisovatelů. Volilo jen  196.  Sčítání se protáhlo
skoro  do   17.00  hodin.   Pořadí  podle   hlasů:  M.   Uhde   179,

T4.irg.it::b#isá8?É:#°evoáváí5[ů'9íi.Š#::s:::ž,'pZ..pTaejfi
110, Třeštík 105.
Z  ciziny  přijeli ještě:  Jiří  Gruša,  Alexander  Tomský,  Pavel
Landovský,  Jelena  Mašínová,  Karel  Schwarzenberg.  Večer
jmenována nová Adamcova vláda:  z 20 členů je  15 komunis-
tů -provokace!
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9.  12.  1989
Praha, Templová ul. 7, u Jana Lopatky
Pwní schůzka neohrožovaná estébáky, za dramatických okol-
ností. Sešlo se na 40 1idí, mnoho neznámých tváří. Ztratilo to
ráz mnohaletých setkávání důvěmých přátel. Jednání před-
sedal  Ludva,  energicky.  Docílil  toho,  že  se  nekouřilo  a  ne-
pilo..-

Z.:1eKpáěťkrti±uÍ:g±:c%,aTžáenn:i#rfý?,|JaiňKHo.áTá:e::á

g:=±::flja::::iá?iveť::kriri=ťknkčaéNEev±:ř#flťĚ°#,'ďEadnaá
Červenková, Milan J„ Honza T.
Poprvé: Jan Ilopatka, Tomáš Kosta (znali jsme ho z naklada-
telství  Svoboda),  Paul  Werner  (=  Vladimír  Blažek  z  Brna,
s pleší), Jiří Gruša, Jůrgen Sórge Oeutschlandfiink), Dr. Ka-
dlec, Ondřej Vaculík, Zbyněk Hejda, Jaroslav Kořán, Vladimír

#mT|TJaHnag:b:::F?.yi{:s,Tko.rvoá?t,afl::easntá:rKi#|asEe:zky±nJdš:
na).  Jediná fotka  Wiktor  Stoilov).  Sergej  poslal  z nemocnice
dotaz: Vašek vrchním velitelem?

:o:neí?s;aLÉoas?.:3;ms::|bĚ.:;Ea'#:;Í?,se.th*;ááhv:gčaki;.gho:př#ŠÍ:
mon navrhuje obnovení Družstevní práce.  Členské podíly do
Atlantisu á 5 000 Kč (zatím je jich asi 30). Kabeš: Roman Ráž
je  hochštapler.  Jungmann:  Nemáme  písařky,  nemáme  nic!
Skála a Rybák ze Svazu spisovatelů odejdou z lffiondu - kdo
na jejich místo?
Stanoven temín příštího kvartálu:  10. 3. 1990. V 19.30 s mis-

ž;avE;uťnitšreasmbíígáíá,g:#o:aptňngvs.ťvEdo:..:evren#oooufo#a:
ry z Ilibuše, prezidentská vlajka, Husák oznamuje, že odstoupí
ze své fiinkce, jakmile bude jmenována nová vláda...
Ještě: Dopoledne na pěší zóně před OF na Můstku zástup di-

žářiůvtřÉůbib:::::ť:%:tippráa:;-p:omátsaÉí.#.g:iťáigtirsá
u Muzea jsem si opsal ručně psaný plakát: ,,Soudruzi! Vytvoř-
te dvojice a vzájemně se vylučte ze strany! Předem si však ne-
zapomeňte poděkovat za obětavou práci pro lid a KSČ! Zbyde-li
někdo lichý, ať se dostaví do Muzea K]ementa Gottwalda. Prů-
kaz s sebou!"
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7. 4.  1990
Praha,  ul. v Cípu,  kultumí sál Novinářských závodů (nároží
Panské)
Valná hromada Obce spisovatelů 9.30-16.05.

15.  12.  1990 Dobříš, zámek
Likvidační sjezd Svazu československých spisovatelů. Jeho zá-
nik schválen většinou 97 hlasů... Fotka.

POLISTOPADOVÉ SCHŮZKY SPISOVATELŮ,
NĚKTERÉ UŽ ZA ÚČASTI „NEKVARTÁLNÍKŮ"
10. 3.  1990 -26.  10.  1997

10.  3.  1990
Bratislava, u Mira Kusého

23. 6.  1990
Dolní Město, u Sergeje Machonina

21.  9.  1990
Sázava, u Pavla Kohouta

15.  3.  1991
Radějov u Strážnice

21.  9.  1991
Bratislava

13.  12.  1991

Znojmo
(Omluven.)

4.  1992
Scheinfeld, 1. Schwarzenberské setkání
(Omluven, Austrálie.)

26. 9.  1992
Dolní Město, u Sergeje Machonina
(Omluven.)
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5.  12.  1992
Dolní Boj anovice

13. 3.  1993
Bratislava, u Mira Kusého

10.-13. 6.  1993
Scheinfeld, 11. Schwarzenberské setkání
Seznam a adresy účastníků. V. Prečan: Nezávislá hteratura
a samizdat.  Obrazo`ý prospekt o Scheinfeldu.  Česlý dialog,
roč.  3,  č.  5  (Škvorecký).  Barevný katalog děl  169  dárců pro
konto Bariéry.

22. 6.  1993
Lukov u Zha
Zlín (muzeum veteránů - Samohýl), Otrokovice @arum), Na-
pajedla Qřebčín), Velehrad (Otmar Oliva).
Setkání českých, moravských a slovenských spisovatelů.

1.  10.  1993
Lány zámek
(Omluven: téhož dne jsem odjížděl do Španělska.) Dopis Vác-
lavu Havlovi.

1.  12.  1993
Řitka u Dobříše
Organizoval Luboš Dobmvský.

19.  3.  1994
Bmo, památník J. Mahena
Ořed odjezdem do Austrálie.)

11. 6.1994
Komárno
(Omluven, byl jsem v Austrálii.)

13.-15.  10.  1995
Teplá, IV. Schwarzenberské setkání

:edxntg;Erčaezs=éFeophuí]tLcg.eznámívoJím;Jančulík:vzdělancl
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13.-15. 9.  1996
Scheinfeld, V. Schwarzenberské setkání
(Omluven.) Vložen dopis od V. Prečana z dubna 1996.

24.-26.  10.  1997
Scheinfeld, VI. Schwarzenberské setkání
(Omluven,  ve  stejnou  dobu  setkání cestovatelů  v  Prosiměři-
cích.)

K příležitosti setkání autorů a přátel Obsahu,  12.  11. 2012

Uplný soupis, včetně číselných odkazů na autorovu kartotéku,
na čísla jeho poznámkových bloků a jeho stenografované
deníky, je součástí obsáhlého archivu, který roku 1995
Jiří Hanzelka a Miroslav Zikmund darovací smlouvou
věnova]i Muzeu jihovýchodní Moravy ve Zlíně. Kopii
úplného soupisu poslal autor 28. 12. 2008 Václavu Havlovi.
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Sekúe 1986
Na dálnici do Bi`atislaw je motoi`est Sekule. "m je v lese skupim
cha.t. Slováci několik z nich objednali a přivezn i Dominika, Ta,tarku.
Domluvený sraz byl u rybníka. Ja]Ú program jsme měli kromě
Šimeěkova, referátu o politické situaci, nevím. (ŠimečkovŤ zřejmě

přjjeli později.) Tady hlamím bodem bylo potěšení, že se nám zas
podařilo sejít se. Tento úspěch povzbudil Bi'ňáky k tomu, že takto
zorganizovali setkání v chatě u přehrady. Cha,ty vůkol byly všecky
prázdné, byl říjen. Ale ta, blízkost vody mě zlákala, že ]sem do ní
musel lézt. Se mnou šla jenom Eda, ost,atní se třásli zimou jen přl

pohledu na vodu.
Zdeněk Urbánek, Eda Kriseová, Dominik Tatarka„ Jozef Jablonický,
MiJ`o Kusý, Mirek Zikmund, Milan Jungmam, Ijenka Procházková.
Foto Ludvík Va,culík.



Želiv 1982
Několikrát jsme se sešli v Želivl, v chalupě Edy Ki`iseové. Ijehce
tmimfální bylo naše setkáni' v roce 1982, jehož §e zúčastnil í Milan
Šimeěka s manželkou Evou a synem Maminem. Byl předtím právě
propuštěn z vězení, kde strávil rok. Milan konečně vyřešil ti'a,pnou
záležitost s Evou Kantůiikovou: tu pořád většina, naší jumy nechtěla

přijmout z důvodů, jež nepa,tří nikam. Já jsem se styděl, protože jsem
jí to vždyc]qr musel tlumočlt. Milan teď řekl, že vězení, v kterém
sti`á,vna i'ok jako on, musí smazat všeclg překážky. Smazalo. Ale
nevím: chodila, pak Eva mezi nás? Na snímcích ji nemám.
Na zápi'aží: Milan Šimeěka ml. , Eva šimečková, man Uhde ?, I€nka,
Procházková, Petp mbeš, Eda mseová, Milan Jungmam, Alexandi'
Himent. Ivan míma předvádí tričko od Škvoreckého zepředu
i zezadu.



Beznúř 1986
Několiki'át nás přijal Fi'antišek I'avlíček ve svém kráí;ném domě
s velikou zahradou, kde měl i rybníček a v něm rýby, v Bezmíři.
Kiiomě obvyklého refei'átu, vždyclqr optimistického, o politické
situaci, který měl Milan Šimečka, byl vždycky výTazným bodem slcrvní
souboj Františkův se Zdeňkem Urbánkem. A pi'otože Hama vždycky
a rád hi'ál na heligonku, zpěv neminul nikoho. Na, poslední si'az
v Bezmíři v i.oce 1989 podařilo se však přijít jenom mně a Lence
Pi'ocházkové, protože se k nám jaksi nedostala, výstraha StB.
Sestava je obvyklá, jenom snad je spráwné upozorrit, že vlevo
z profilu je Sergej Machonin a, vedle něho zády k nám Václav Ha,vel.



Fronda
V iioce 1986 jsme já a Václav Havel měli narozeniny. Na tu počest
uspořádali jsme velikolepou akci. Lenka Procházková přišla
s myšlenkou, že místo banámo setkání, mluvení, jezení a pití moh]i
bychom na,točit film. Podle své starší povídlSr na,psala, scénář.
Účinkovalo tam asi dvacet lidí, režíiicwal a natáčel Andrej Krob.
Natáčeiií se velice podařilo, videofilm málo: pi.o novost věci, byla to

pr`mí videokamei'a v Krobových rukou, a pro nějakou vadu mat.ei'iálu
má Íilm mnoho kazů, ale dá se vidět. Příležitostně se z něho používají
v t.elevizi výseky. Hla,vní otázka, však byla, kde to udělat! Požádal jsem
Josefa Zemana, abychom to směli udělat vjeho dvoře v Bezejovicích,
kde měl stáje a klubovnu pro jezdecký oddíl. On souhlasil! Byli jsme
tam čtyři dny, a mně se dodnes zdá divné, že nás Státní bezpečnost
nevybrala. Zúčastnili se i Biiňáci a Slováci, Eva Štolbová přivezla
i Domjnika Tatarku. Na. snímku je pi.ávě Dominik v trojici žebi.áků
s Kariem Peckou a Václa,vem Havlem. Josef neúčinkoval, neměl čas.
Wmínil si, že na nás nebude dt)át, jezdil s kolečkem hnoje přes
náměstí v Paříži, připra.ven říci, kdyby přece přišli, že o ničem neví.
Foto l,udvík VácuJík.



V pi.osinci 1988 jsme měli k`ramální §chůzku v bytě Mahuleny
Procházkové v Dejvicích. Kromě Lenky, která právě obsluhuje hosty,
málokoho na tomto sním]ni poznáirám. Na tomto a následujícím
obrázku je krom obvyklých posta.v i Eva Kantůrková, Mirek
Červenka,, Vladimír Kaffli. Hmatuju si, že mne tehdy zaujal
Jiří Kratochvil, jehož Brňáci přivedli: vyznačoval se ski'omnou řečí,
přecházející v mlěení.



Hažs]Ú pohřeb Dominika Tatarlv
Dominik Ta,tarka,, mluvě jednou o své smrti, pra,vil, že by chtěl, aby
pi'ažšt,í přátelé se § ním pak rozloučili tím, že hodí do Vltavy kámen,
který poplivou -pro štěstí. Tak jsme to v květnu iioku 1989
i provedli. Přátelé, jimž se stačilo dát vědět, se sešli na Vyšehradě
v hfti nedaleko kostela,. Já jsem tam přečetl nekrolog -svůj fejeton
pi.o 0bsah, „Pnmí no`Ú Čechoslovák". Potom jsme z not zapěli
vlasteneckou píseň „Kto za pra,vdu horí". Pak jsme našli kámen,
popliwali ho a sešli jsme k Vlta,vě, kde jsem tEJl pověřen, abych ho
hodil do vody.
Na snímcích Viktoi.a Stoilova jsou tito přátelé: Václav Hawel, 01ga
Havlová, Eva Štolt)ová a její dcera, Lenka Procházková a děti Cilka
s Jožinem, Jan I.opatka, Milan Jungmann, Jana Čewenková.
Foto Vikt,or Stoilov.



U Kohoutů na Sázavě, září 1990
Poslední ěíslo Obsahu vyšlo v pi.osinci 1989. Byli jsme však také

politické a kultui'ni' těleso, za, roky jsme si zvykli aspoň jednou za
kvartál se scházet, a, tedy jsme se ještě několikrát sešli: v Pi'aze,
v Bi'atisla.vě a Dolním Městě u Ma,choninů... V září 1990 to bylo
u mvla Kohout,a na Sázavě. Byla to jakási osla,va: přátelswí
a vítězství, pardon. Totiž bylo to zvláštní udět a vníma,t se v té době,
kdy se člověk dovídal samé dobré zprá\7y. Jako bychom sklízeli svůj
md a přátelství.
Pá,vel Kohout, Kai`el Pecka, Jiří Hanzelka, Jitka Uhdeová, Milan
tJhde, Lenka Procházková, Zdeněk Roti'ekl. Mai`kéta Hejná, Milan
Jungmann, Petr Kabeš, Josef Hiiišal, Eva Kantůrkcwá,, Mirosla.v
Zikmund, Milada Blekastadová-Topičová, Milan Šimečka, Hana,
Ponická, I,udvík Vaculík, Zdeněk Urbánek, Andi'ej Stankovič, Jolana
Kusá, Jelena Mašínová-Kcihoutová, ?, František Pa,wlíček, Vladimír
Kapíík, ?, Ivan Hoffinann, Jan "efi]lka, Miroslav Kusý, Juexandr
miment, Sergej Machonin, Ivan míma, Antonín Erousek, Jiří
Kratochvil, Jolana ( schovanka Kohoutových)
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