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VELKE A MALE DEJINY MILANA SIMECKY

Tento portrét osobnosti Milana Simecky napsal autor pro sympozium
o Simeckové zivoté a dile, které k pronimu vyroci jeho umrti uspo-
fadala Nadace Milana Simecky 20. zari 1991 v Bratislavé. Text pre-
tiskl v lednu 1992 mésiénik Slovenské pohlady (s. 17-29) a poté vy-
Sel ve shorniku ze zminéného sympozia Velké a malé dejiny Milana
Simecku, ktery vydala Nadace Milana Simecky roku 1992 v Bra-
tislavé (s. 17-39). Na vzpominkovém veceru vénovaném Simedkouvi,
ktery se konal 28. dubna 1992 v Domé slovenské kultury v Praze,
autor cetl uryvky z tohoto svého textu.

Milan Simeé¢ka se narodil 6. bfezna 1930, zemiel 24. zari 1990; jeho
pozemska pouf ,tvorby vlastni skutec¢nosti” od zrozeni do okamziku
smrti, .kosmické katastrofy, kdy se opét vsechno vrati do ptivodniho
stavu* (pouzivam jeho vlastni obraty, jimiz charakterizoval sviij pohled
na zivot ¢lovéka), trvala Sedesat a pul roku. Pokusim se nacrtnout
hlavni obrysy Simeékova zivota a dila; vyslovné upozornuji — nic vic
nez hlavni obrysy to nejsou, v mnohém jen implicitné naznacuji, kudy
by se asi mélo ubirat zkoumani o Simeckové osobnosti a dile, jakoz
i 0o jeho misté v nezavislém ¢eském a slovenském mysleni druhé polo-
viny dvacatého stoleti. Rad bych rovnéz prispél k odpovédi na otazku,
¢im Simecka byl a ¢im zGstava pro ty, kdo méli stésti prozit kus zivota
v jeho blizkosti, a zejména ¢im se citi zasazeni a poznamenani ¢tenari
jeho dila.

Narodil se v Novém Bohuminé, sam svij rodny kraj pozdéji charak-
terizoval jako éesky cip Slezska u reky Odry, kde zili od nepaméti lidé
riiznych narodnosti: ,...podléhal [jsem] v détstvi iluzi, ze toto déleni
[na Cechy, Némce, Polaky, Zidy] je druhotadé, ze rtiznosti jazyka, po-
vah a plvodu jsou povazovany za prirozené a prospésné, ze nebrani
nikomu v dobrych ob¢anskych, sousedskych a lidskych stycich. Do-
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dnes se mi zda," napsal v roce 1987, ,ze jsem své détstvi prozil v ne-
falSovaném internacionalismu. M¢ teticky, které se prohlaovaly za
Némky, mi nabizely nedélni babovku stejné vrele jako ty, které se po-
kladaly za Cesky.*

Do Skoly chodil pred valkou, za valky i po valce a podle vlastnich
slov zakusil na vlastni ktzi troji nebo ¢tvery typ ovliviiovani. ,Z prvo-
republikové indoktrinace mi ztstal v paméti jen matny dojem, byla
umirnénd, neprilis militantni a zaméfena cele na postavu T. G. Masa-
ryka, prvniho prezidenta. Ten byl prezentovan détské dusi jako moudry
a vzdélany muz, laskavy a starostlivy taticek. Byla to vSak jedina vy-
chova v mych Skolach, ktera kladla nade vSechno ostatni vzdélani,
pravdu a duchovni hodnoty.*'

O svém mladi i o dobé, v niz dospival, napsal Milan Sime¢ka mnoho
pozoruhodného v odpovédi na anketni otazku Lenky Prochazkové z roku
1985 — ,co jste délal a v co jste veril, kdyz Vam bylo dvacet“. Napsal tehdy:

.Kazdy muj pokus pfiblizit se ke svému mladi [je] doprovazen poci-
tem adivu, vzdalenosti a aplné jiného svéta. (...) Byl to svét zvlastniho
historického okamziku, byl kruty se snadnosti, kterou zanechala val-
ka, byl precpan nadéjemi a iluzemi....dupal a hartusil, Ze se musime
rozhodnout. Dnes tomu tézko kdo uvéri, ale nutili nas k rozhodnuti
hlavné proto, abychom v pristim rozhodném boji zahynuli na spravné
strané de¢jin. (...) Byla to doba ajatolahu.

Vim vS$ak, zZe mladi lidé se neptaji na dobu, ale hlavné na to, pro¢
jsme se v takovém mnozstvi nadchli pro myslenku revolu¢ni pfemény
svéta, kdyz, jak dnes kazdy vidi, to byla mys$lenka prinejmensim disku-
tabilni a neméla navic tplné cisté historické zazemi. Jenze tento zpli-
sob ptani je uz genera¢né upraven, protoze vychazi z jiné zku$enosti,
a tedy i z predpokladu, Ze nase tehdejsi rozhodovani bylo zaloZzeno na
¢teni prehledné mapy, na které byla zakreslena v§echna vystrazna zna-
meni, vSechno, co bylo, a dokonce snad i to, co bude. Pokud si v8ak
ja pamatuju, byla to mapa jen velmi hrubé nacrtnutd, strze, do kterych
clovék mohl spadnout, byly Sikovné maskovany cudnym utajovanim
pravdy, na kterém se podilely mnohé vyznamné osobnosti. (...) Kdo teh-

1 Udaje a citace o zazitcich z détstvi M. S. jsou prevzaty z jeho eseje Cizinci, ktery byl
napsan v srpnu 1987 pro vydavatelsky projekt o vztazich Némcu a jejich evropskych
sousedl. K vydani knihy nedo8lo a esej nebyl dosud zveiejnén. Original rukopisu
i s némeckym prekladem je uloZen stejné jako ostatni jeho rukopisy ve shirce texti
Milana Simeéky v archivu Cs. dokumentaéniho stiediska nezavislé literatury
v Scheinfeldu-Schwarzenbergu; kopie nejdtilezitéjsi ¢asti sbirky jsou k dispozici
v Ustavu pro soudobé déjiny v Praze.
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dy védél, do roku 1948, Ze o vitézich a porazenych bylo uz davno roz-
hodnuto? Ideovy zapas vypadal uplné autenticky. Vaha d¢jin se tehdy
zdala byt obrovska, vyhruzna a zlovéstna, ponechéavala jen malo mista
obyc¢ejnému lidskému rozmeéru a nalhavala ptisobivé mladym lidem, Ze
naslouchat hlasu tajemné historické zakonitosti je mnohem dtstojnéjsi
¢lovéka nez naslouchat unavenému $Septani jakési starobylé mravnosti.

Vidim pfi pohledu zpét, jakym determinacim jsme byli vystaveni a jak
nahodné nas obracely v tu ¢i druhou stranu. Ja jsem sice nebyl obda-
fen deélnickym ptivodem, ale byl jsem sirotek, a to bylo v oné povale¢né
vlné socialni sentimentality skoro totéz. Zil jsem v laskavé péci své se-
stry a nemeél jsem nouzi, stat mé zahrnoval svou pfizni. Osvobozovali
mé od véech poplatkd, dostaval jsem nejvyssi stipendia, véude se mnou
jednali vlidné. Studovat jsem mohl, na rozdil od svych synt, co se mi
zlibilo. Usoudil jsem, ze stat je dobry a ze si zaslouzi mou vdéc¢nost.
Neslo ani tak o penize, které mi daval, $lo spiSe o to, ze mé zhodno-
coval v mych vlastnich oc¢ich. Domnival jsem se, ze jednam poctivé,
kdyz projevim sviij vdék nadSenym budovanim, sjezdil jsem tehdy
vSechny slavné brigady. Pri$lo mi tehdy na mysl, Ze si stat mou odda-
nost kupuje? Lhal bych, kdybych rekl, ze ano. A presto, nemohla mit
tato determinace i opac¢ny smeér? Kdyby se o mé starala katolicka cha-
rita, nestal bych se vérnym katolikem? Hle, jaci jsme!

Miloval jsem Velkého Bratra? Asi ano, byt s tajnymi a bolestnymi
vyhradami. Jesté dnes vSak citim na kazi tu historickou determinaci.
Ve Ctyficatém patém jsem byl z té prokleté valky uz désné vySokovan.
Dospél jsem k presvédceni, ze mé chtéji v této valce zabit. Strileli na
mé z letadla, na c¢trnactiletého kluka, ktery béhal v bilém tricku po
poli. Padesat metrtt pfede mne shodili na silnici bomby, kdyZ jsem jel
s divkou na kole na vylet. Civél jsem s hriizou na bezkrevné kosti a cu-
kajici se stfeva rodin vysvlecenych tlakem vzduchu z nedélniho oble-
¢eni. Maminku zabili pfi bombardovani, a kdyz jsem ja vylezl po téch
hromovych tiderech ze sklepa do smradu, prachu a trose¢né pousté,
usSel jsem v Soku deset kilometrti a dodnes nevim, kudy jsem $el. Za-
blacené a zpocené Ukrajince z Malinovského armady jsem vital se stej-
nym pocitem jako ti, kteri pisi o vyroc¢ich do Rudého prava. Nebyl jsem
jim vdécen za osvobozeni, tomu jsem nerozumél, byl jsem jim vdécen
za to, ze ukond¢ili tu hroznou véc a ze ja neumfu, aniz bych poznal
zenu, coz mi v mém veéku pripadalo jako viibec to nejhorsi. Kdyby mi
vSak dali Sanci k Zivotu néjaci ¢ernosi z Virginie, neobratila by se moje
vdéc¢nost k nim? Dnes, kdyz ¢tu u historikti, jak to s nasim osvobo-
zenim bylo, je ndhodnost mych cest jesté smutnéjsi. Vysvétluju si to
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tak, zZe Stalin stal o mou vdéc¢nost, Eisenhower o ni tolik nestal, nesta-
la mu za to riziko v oné piedehte k dnes$ni konfrontaci.*?

V roce 1949 zacal Milan Sime¢ka studovat na brnénské univerzité
ruskou a ceskou literaturu a filozofii. Po letech, za normalizace, otfe-
sen diletantstvim na kazdém kroku, si vzpomene, jak ho profesor
v prvnim ro¢niku - v nejtemnéjsi dobé temna - sjel za to, Ze nepfesné
citoval Puskina. A pfi probirce samizdatovych knih-neknih si pfipo-
mene, jak za studentskych let délal knihovnika ve slovanském semi-
nari, precetl spoustu knih a nejednou se podivoval, ,jaky druh kapi-
talistické ziStnosti vedl vydavatele k tomu, ze vydavali v nékolika stech
exemplarich basné tisténé na krasném papife krasnym pismem*.’

Po skonceni fakulty ucil rok ¢e$tinu na jedenactiletce v Kroméfizi
a v roce 1954 priSel do Bratislavy. Drahu vysokoskolského ucitele za-
¢al na katedfe marxismu-leninismu, kde mél za kol vysvétlovat stu-
denttim mediciny a farmacie zaklady marxistické filozofie. Poznal jsem
ho tam o rok pozdégji, na podzim 1955, kdyZ jsem se souhrou nahod
sam ocitl na téze katedre. Z téch prvnich mésicti mi utkvéla v paméti
vzpominka jen na jeden rozhovor v jeho byté, ve studentském internéa-
tu v Horském parku, pravdépodobné pied Vanocemi 1955. Svéril se
mi s tim, jak se uz nemtze dockat politického zemétieseni v Moskvé
na sjezdu, ktery byl svolan na dnor 1956; mluvil o tom, Ze legenda
o Stalinovi dostane na frak.

Rok 1956 byl bouflivy; vzpominam si, jak Milan nedoc¢kavé oteviral
kazdé rano nékolikeré noviny, které chodily na katedru, jak sledoval
zpravy ze zahranic¢i a jak otevien¢ se vyjadroval k senzacim, jez doba
pfinasela. A jeSté dnes mi zni v usich ortel, ktery nad Milanem Si-
meckou vynesl tehdy, kdyz rok 1956 v Ceskoslovensku skonéil, jak
skondil, jeden z téch deviti mladych muzi pod tricet na oné katedfe
marxismu-leninismu, o niz je re¢. .S kazdym, ¢o su tu, by som si stal
do zakopu, ale s tebou, Milan, by som sa bal, aby si ma neodbachol
zozadu!®, vykrikoval ten, o némz se fikalo, Ze ho ma kvili jeho alko-
holismu v moci Statni bezpecnost. A na jare 1957 to nevypadalo dobfe:
nejvetsi dogmatik na katedie se nechal slySet, ze Milanovi by ,sa zisla
na rok lopata“.

2 Simeckova anketni odpovéd byla uvefejnéna v samizdatovém periodiku Obsah v tij-
nu 1985 a v knize Lenky Prochazkové: ...a co si o tom myslite Vy? Miinchen: Obrys/
/Kontur, 1986, s. 63-67.

3 Srv. znamy S. fejeton Knihy-neknihy z tinora 1979, ktery byl publikovan také v ang-
lickém, némeckém, francouzském a §védském prekladu.
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Pochybné zoceleni manualni praci se Simeckovi zatim je$té na ce-
lych dlouhych tfinact let vyhnulo. Po prazdninach roku 1957 zménil
ptisobisté a zacal uc¢it na Vysoké Skole muzickych uméni. Nasleduji-
cich deset let bylo asi obdobim jeho nejintenzivnéjsiho studia filozofie,
kdy se znovu a nyni dikladné seznamoval s obsahem vsech filozofic-
kych §kol a systémti minulosti. NeSlo jen o prednasky pro studenty;
na prelomu padesatych a $edesatych let si ho na$lo jedno z témat, je-
muz zlstal vérny az do konce zivota: socialni utopie.

(Dtikladna znalost dosavadni filozofické literatury prijde Simeckovi
vhod nejednou v 70. a 80. letech, nejvice vSak tehdy, kdyz se pfi sepi-
sovani filozofického traktatu Dopisy o povaze skutecnosti, v ruzynské
véznici v prvni poloviné roku 1982, bude moci spolehnout jen na svou
pamét a na své nékdejsi studium. V textu stylizovaném jako dopis svym
dvéma syntim prozradil na sebe i to, co jinak - jak vyslovné napsal -
.pred vefejnosti tajim a k ¢emu bych se nikdy nepfiznal, ze totiz vSech-
no, co ¢lovék potiebuje o filozofii védét, je v takovych desiti az dvaceti
nejlepsich knihach*; na jiném misté téhoz textu napsal jeSté néco velmi
pozoruhodného, co prozrazovalo jeho hlubokou znalost déjin filozofie
i osobity pohled na to, jak se v celé filozofii vraceji tytéz otazky a tytéz
odpovédi: ,Mam v podstaté za to, ze filozofové se v poslednich dva a
pul tisici letech odliSuji pouze stylem a pojmoslovim.“)4

V roce 1961, ve své prvni knizce Socidlne utépie a utopisti Simecka da-
ny terén dakladné zmapoval.5 Po této pripravné praci se pustil o kus dal:
na konci roku 1964 dokon¢il prvni verzi knihy Kriza utopizmu; mySlen-
kové tézisté, jakkoli tu a tam zamaskované a terminologicky pozname-
nané dobou vzniku, spocivalo v analyze vyasténi socialnich utopii minu-
losti v soudobém marxismu. Tato kniha, jez vysla az v roce 1967, byla
v &eskoslovenskych pomérech odvazny tviréi ¢in. Pfinesla autorovi pfiro-
zené fadu potizi uz ve stadiu rukopisu; jeden ze strazcu cistoty slovenské
marxistické filozofie ji nechtél pfijmout jako habilita¢ni spis. Nastésti byla
publikovana v dobé, kdy spolecenska krize druhé poloviny Sedesatych let
dospivala ke svému vyvrcholeni, a tak se véc obesla bez skandalu.’

Tuto knihu psal Simec¢ka v dobé, kdy uz byl poznamenan cetbou
Orwellova utopického romanu 1984, tak jak to mnohem pozdéji popsal
v eseji o Winstonu Smithovi:

4 Dopisy o povaze skutecnosti s autorovou pfedmluvou ze srpna 1982 vysly pouze
samizdatem v ediéni fadé Edice Petlice (sv. 254, Praha 1982, 100 stran strojopisu).
5 Bratislava: Obzor, 1961.

6 Kriza utopizmu. O kontinuite a vyisteni utopickych ndzorov. Bratislava: Obzor, 1967.
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.Kdyz jsem cetl poprvé Winstonav pribéh, bylo mi uz pfes tficet, byl
jsem o néco mladsi nez Winston. vSechno. co potkalo jeho, mé jesté
mohlo potkat. Tak jako on jsem dospival v totalitnim systému, nikde
jinde jsem nebyl a nemél jsem jistotu o minulosti, o pfitomnosti, a tim
méné o budoucnosti. V jistém ohledu jsem i ja byl zaméstnancem Mi-
nisterstva pravdy a zil v zajeti jim Sifené ideologie. V kazdém pripadé
jsem se tak jako Winston vyznal ve vyrobé 1zi a désil jsem se konfronta-
ce, ke které jsem byl puzen skli¢ujicimi pochybnostmi a ¢istym papi-
rem. Jako Winston jsem tusil, Ze ¢isty papir bude popsan... Kniha lezela
prede mnou, dival jsem se na posledni stranku a mozna se mi trochu
chvély ruce. Mél jsem nesdélitelny pocit identifikace...*

,Po dvaceti letech mohu jen konstatovat," napsal Sime¢ka v roce 1981,
.ze muj ulek z prvniho ¢teni byl na misté. M{j zivotni pfibéh se poma-
lu, ale jisté zacal pripodobriovat pfibéhu z ¢ervené pinguinky. Zvykl
jsem si na to a bral jsem, co mé potkavalo, bez velkého prekvapeni,
védél jsem uz od Winstona v$echno predem.*’

Ve svych sedmatticeti letech mél Simecéka prilezitost dokonc¢it svou
vlastni soukromou univerzitu: od podzimu 1967 do tiinora 1968 stravil
ptl roku v Mohu¢i jako stipendista taméjsiho Ustavu evropskych
déjin. Nejvice ze vSeho jej vzrusoval soucasny zapadni svét a jeho ideo-
logie (schylovalo se k evropskému roku 1968 s jeho revoltami mladeze
ve Francii, Némecku, Spojenych statech), kazdodenni rozhovory
s mladymi lidmi z ptilky Evropy - historiky, filozofy, teology, ktefi byli
jako on stipendisty mohuéského tustavu; a pak ovSem konfrontace
skutec¢nosti zapadniho svéta a skuteénosti domaciho socialismu s jeho
propagandou o sob¢ i o Zapadu, kterou tak davérné znal.

Jesté si nikdo nedal praci posbirat Simec¢kovy ¢lanky z roku 1968
a vyslovit o nich soud s odstupem let. Sdm si na né vzpominam jen
matné. Psal hlavné do prazskych ,literarek”, které se jmenovaly do Srp-
na Literdarni listy a potom uz jen Listy, a do Kultiirneho Zivota. Znam
dobie jen dva z jeho textt té doby. Jednim z nich je pronikava tivaha
o vztahu Cechti a Slovaki, presné pojmenovavajici dilemata tohoto
vztahu; byla napsana pravdépodobné zahy po uzakonéni federace a do-
sud nebyla publikovana.®

7 Citovano podle kniZniho vydéani eseje Nd$ soudruh Winston Smith: ceskoslovensky
doslov k romdanu George Orwella ,1984", vydaného spolu s Orwellovym romanem
v NaSem vojsku, Praha 1991 (citat ze s. 208 n). Esej vySel v plném znéni rovnéz
némecky a Svédsky a jeho ¢asti byly publikovany také anglicky, dansky, francouzsky
a italsky.

8 Text uvahy je uloZzen v mém osobnim archivu. Byl zafazen do sborniku o ¢esko-slo-
venskych vztazich, jehoZ vydani se pfipravuje.
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Druhy text je ze 7. zafi a nebyl urcen ke zvefejnéni; kdosi z pratel
v Praze soudil, Zze Alexander Dubc¢ek by se mohl zajimat o nazory inte-
lektualt a ze by bylo uzite¢né napsat nezavisly a otevieny pohled na
situaci zemé€. Milan vyhovél mé telefonické zadosti a pohotové napsal
soukromy komentaf k situaci v Ceskoslovensku a odhad mozného vy-
voje; komentar neztratil nic na brilantnosti ani po letech.

Z textu, ktery ma celkem pét stran, ocituji dvé kratsi pasaze cha-
rakteristické jak pro Simed¢kuv tehdejsi postoj, tak pro jeho schopnost
dohlédnout dtsledky selhani vedouci politické garnitury v posrpnovém
Case.

+Autorita dne$nich viidet je obrovska, ale je také lehce otfesitelna...
Opira se totiz ¢isté o sympatie k charakteru, ne o sympatie k progra-
mu. Staci nékolikeré pokrytectvi, obétovani nékolika osob nebo cokoliv
jin€ho, a popularita se zfiti. V tom je zradnost moskevskych dohod.
Jde v nich fakticky o to, aby moskevskou politiku délali lidé, ktefi zis-
kali popularitu pravé tim, zZe se proti ni postavili. (...) Postaveni nasich
viidct je schizofrenické. Lid se dnes zabyva pozorovatelstvim, a prijde
chvile, kdy mize mavnout rukou.*

~Mohla by se projevit pliziva restaurace. To by znamenalo posledni
a kone¢né zklamani. Autorita by se ztracela postupné a téméf nepozo-
rovatelné€ a rozplynula by se v pasivité. Dalsi vychodisko by pak hledal
lid uz jinde. Zemfela by pak uZ i posledni nadéje socialismu v Cesko-
slovensku, socialismu jako fadu, ne jako statniho vlastnictvi vyrobnich
prostfedkii. Komunisticka strana by se tak sama odepsala z dgjin Ces-
koslovenska. Moskevské dohody jsou navodem k této plizivé restau-
raci, staci, aby se dodrzovaly tfi roky. Katastrofalni stopy by pak tento
vyvoj zanechal na narodnim sebevédomi, na narodnim charakteru."’

V kvétnu 1969 bylo jasné, ze se potvrzuji nejhorsi obavy, ze pliziva
restaurace totalitarismu je v béhu a nabira stale rychlejsi tempo. V do-
pise odeslaném po pfiteli do zahrani¢i se o tom Simec¢ka vyjadiil svo-
bodné€, zaroven vSak z jeho fadek zaznivalo zoufalstvi: ,Jsem v naladé,
protoze pravé dnes Husak vyskakoval v televizi na aktivu ve Vysoca-
nech. Je to zcela zfejmé Sileny psychopat. Podatily se mu vyroky, které
silné pfipominaly skfeky troglodyta z padesatych let. Mimo jiné: nebu-
deme nikoho kréaglovat, ale nedame si také stranu krieglovat. (...) Kal

9 Vilém Preéan: Die sieben Jahre von Prag 1969-1976. Briefe und Dokumente aus der
Zeit der ,Normalisierung”. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 1978.— Uplny
text v ¢estiné byl publikovan aZz koncem roku 1991. Srv. Simeéka, M.: Od ledna do
srpna. Soukromy komentaf k situaci, odevzdany v zaii 1969 sekretariatu Alexandra
Dubéeka. Listy, ro¢. 21, 1991, &. 6, s. 12-14.
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a bahno lezou pomalu nahoru, impotenti a blbci s komplexy se natia-
saji na obrazovce a koktaji své hovadiny. Sam se divim, Ze jsem byl ve
stejné€ stran¢ s témito lidmi. Stalo se to, co jsme predpovidali. Partaj
se definitivné zdiskreditovala a stala se prosté patou kolonou, néarodni
hrdinové jako Cernik a Svoboda pokojné prijali tilohu mistodrzitela
okupantti. (...) Neni uz kam psat. A cokoli napi$e$, aby to cenzura pus-
tila, je to pod drovni roku 1963.*"

Jesté vSak trvalo dalsich devét mésict, nez mechanismus norma-
lizace nabyl i v pripadé Milana Simec¢ky konkrétni podobu existencni-
ho nasili. Praveé o svych ¢tyricatych narozeninach, 6. bfezna 1970, uz
po vylouceni z komunistické strany, dostal vypovéd z vysoké $koly. Od
podzimu 1970 az do zatéeni v kvétnu 1981 pracoval v rtiznych dél-
nickych povolanich: rok jako $ofér, dalsi rok v jakémsi stavebnim tsta-
vu, dlouhou radu let jako fidi¢ bagru v Pozemnich stavbach, a po dra-
matické pfihodé, kdy vinou chybnych nakrest jim fizeny bagr piekopl
kabel o vysokém napéti a kdyz se poté rozhodl prace s bagrem zane-
chat, jako dispecer ve vyrobné betonu.

Od podzimu 1969 nenapsal Milan Sime¢ka nejméné po dobu péti let
nic, co by bylo uréeno k zverejnéni v jakékoli podobé. Napsal v$ak ra-
du dopisti, z nichZ se ¢ast zachovala. Pfed odjezdem do zahrani¢i v roce
1976 jsem z nasi korespondence poridil mikrofilmy, které byly propa-
Sovany do zahrani¢i. Tak z nich mohla byt fada publikovana némecky
v jiz zminéné knize Die sieben Jahre von Frag. Tyto dopisy patfi k au-
tentickym a prvofadym dobovym svédectvim o tom, jak pokracovalo
lidské a politické zrani téch, ktefi se osvobodili od své nékdej$i mla-
dické viry v komunistickou utopii a nyni se zbavovali poslednich po-
zlistatkll marxistické a pseudomarxistické ideologie, ale také o jejich
hofi z rozumu, o jejich tapani a hledani smysluplné existence.

Ve zminénych Simeékovych dopisech Ize najit fadu pozoruhodnych
pasazi svédcicich o hluboké sebereflexi svého dfivéj$iho postaveni. Tak
napriklad 9. listopadu 1971, kdy srovnaval obéti dobovych ¢istek s té-
mi, kdo byli perzekvovani v pfedchézejicich desitiletich: ,Pfi pfisné se-
beanalyze dojdeme k zavéru, ze na tom nejsme tak $patné jako vétsina
nasich historickych predchtidct. Jen se nam to tak jevi. Cely zivot

10 Zde a v nasledujicim cituji ze souboru fotokopii dochované ¢asti korespondence mezi
mnou a M. S. v letech 1969-1976. Soubor je uloZen v mém osobnim archivu. Cituji
bez jakychkoli redakénich tprav, tiebaze nase dopisy byly psany narychlo, bezpro-
stfedné reagovaly na tehdejsi udalosti nebo nase zazitky a byly také jistym pojistnym
ventilem nami pocitované frustrace a zacasté i zoufalstvi. Samoziejmé nas ani nena-
padlo, Ze by tyto dopisy byly nékdy zvefejnény.
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jsme vlastné zili v ur¢itém kompromisu se svym spolecenskym zata-
zenim a koneckoncti také se svym svédomim. Ke konsekventnosti jsme
byli vlastné pfinuceni. Bavilo nas fezat pileckou do vétve, na které
jsme sami sedéli, pravda v nadéji, ze spadneme na néjakou silnéjsi
a spolehlivéjsi. Stalo se, ze jsme spadli na zem. Pfi absolutni prisnosti
se nam muze vytknout, Ze jsme se na tu zem nepostavili vlastnima
nohama a uz davno."

O mésic pozdéji komentoval dfivéjsi rozpolcenost téch, které nazyval
orwellovskymi ,doublethinkery®, je§té pfisnéji: .Kdysi nam pofad sedé-
lo v tylu, pofad tu byl hlas, ktery Ti naseptaval: tohle ti neprojde, tohle
se prosté z taktickych ddivodt neda, tohle nechej na pokoji, protoze té
to totalné rozlozi, tohle zase nemtize byt pravda, i kdyz to jako pravda
vypada, a vzdycky se ptej, ¢i je to pravda. Bylo to tak? Samoziejmeé,
poctivé jsme chtéli poznat pravdu, ale naSe poctivost méla své meze."

A hned po této kritické sebereflexi nasledovala strizliva slova
o vlastnim postaveni jako obrana proti jakékoli sebelitosti, napfiklad
4. ledna 1972: ,Nespravedlnost je jenom ndas$ vnitfni pocit a ma kon-
krétni vyznam jenom pro nas. Pro ty, ktefi zlistali, je to jenom ab-
straktni pojem, nad kterym se d4 pozastavit anebo se ho dokonce zhrozit,
ale nema zadnou paléivost. Vypadli jsme sice z vlaku, ale to nezabrani
cestujicim, aby nesli do jidelniho vozu, kdyz ptijde ¢as k obédu. Moc-
krat jsem si uz zakazal projevovat nad tim jakoukoli trpkost.”

Soudasti tohoto zrani bylo také poznani, ze rozchod s politickym es-
tablishmentem je definitivni. 4. ledna 1972 Sime¢ka napsal: ,Uvédo-
muju si, ze pro mé dnes prosté nijakd smysluplna placena existence
neni; i kdyby mé nechali délat néco, co umim, nemohl bych to délat
v tom smyslu, jak by si to pfali. A Ty pfiznavas, ze taky ne. Prili§ tésné
jsme se spojili s historii a jen od ni mzeme ¢ekat vykoupeni.” O n¢ko-
lik mésicti pozdéji, 29. bfezna, jesté jednoznacénéji: ,I kdybych chtél,
nemohu najit lavku, po které bych se mohl pfiSoupat k né¢jaké podobé
smifeni s blbosti tohoto rezimu. V ramci lidskych kontakti a vSech véci
mimo toto zékladni toleruju mnohé, ale jen zase natolik, abych mohl
opustit svou vnitini emigraci, a ta je psychicky namahava tak jako
kazda emigrace.”

Nedlouho piedtim se u prilezitosti voleb, jak sam napsal 29.11.1971,
pokusil zaSeptat, ze kral je nahy, a k volbam neSel. .Napsal jsem jed-
nostrankové prohlaseni, ve kterém jsem se vyhnul jakékoli manifestaci
politického postoje a jen jsem vylicil svij osud za posledni dva roky.
Zavérem jsem konstatoval, ze namoinik hozeny pfes palubu nema ani
fyzickou moznost, aby se zucastnil slavnostniho obéda u kapitanova
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stolu (...) Prisli agitatori a trochu udiveni pohledem na nezvyklé zvire
prskajici ve svém brlohu prevzali toto prohlaseni a rozpacdité odklusali
(...) Neodsuzuj mne, priteli, vim Ze toto gesto je ve svém vyznamu pouze
smeésné. Ale mél jsem na paméti Garyho Coopera ve znamé kovbojce
V pravé poledne: kdyz fika pochmurnym pohledem svych modrych oéi
trochu nadnesené¢ — muz nema jinou moznost."

V té dobé ovSem prevazovala u Simecky frustrace, ani ne tak z ne-
smyslné prace jako spi$e z pasivni existence: ,Nékdy mam takovy vztek,”
napsal 4. ledna 1972, ,zZe bych rozbijel hubu i lidem zcela nevinnym
prosté jenom proto, Ze nejsou schopni pochopit, jak téZko je takovou
hnilobnou existenci vést.” Stézoval si (20.3.1972), Ze se u né¢ho pro-
jevuje odpor k psanému slovu, které by sam kladl na papir. ,,Civim na
stroj jako na cizi predmét ... a divim se zaSlé vzpomince, Ze jsem kdy-
si psaval kazdy den.” (12.7.1972) ,KdyZ se podivam na psaci stroj, ne-
pripomina mi uz nic jiného, nez Ze bych mél napsat néjaké dopisy."
(12.8. 1972.)

Tehdy se upjal na zménu v zaméstnani, chystal se od poloviny srpna
1972 do kursu bagristta. ,Diky bohu za to, ze jsem takovy medvéd a ze
uz ted mam presné takové bricho jako $Soféri dalkovych kamiont. Svym
vnéjskem se prizptusobovat nemusim. A nedéla mi tézkosti rikat spros-
ta slova s tim patri¢nym prizvukem, ktery odlisuje naturalné sprostého
muze z lidu od intelektualniho sprostaka. Bude to dobré.” (12.6.1972.)

Ale nebylo. O rok pozdéji, v poloviné ¢ervna 1973 napsal o stavu své
duse: ,Je to pomalu se vycerpavajici zasoba trpélivosti. Uz ji mam taky
na dné. Napriklad kdyz pozoruju, jaké tézkosti mi délad sam proces
psani. Ruce mam jako ochrnuté mrtvici. A to vSechno z téch zkurve-
nych pak stroji. A fikam si, Ze nez uplné ochrnou, mély by jesté néco
udélat. Vim taky, co nas nic¢i. Je to pasivita, do které jsme jednak
vstoupili a jednak byli uvrZeni; ale pro subjektivni stav je hor$i, Ze
jsme ji po zralé tivaze dobrovolné prijali jako postoj, ktery nejlépe odpo-
vida dobé. Mozna je to citit u nas vSech, Ze necinnost se za¢ina proje-
vovat jako chatrani.”

Tehdy, v témz dopise vyjadtil Simec¢ka piesvédéeni, ze jde o posledni
rok. Uvazoval také o nejzazsim terminu, do kterého byl ochoten snaset
¢ekani na Godota. Pripravoval se na rozhovor s prateli o tom, co udélat
a jak si vynutit zménu své situace. Nic z toho nebylo, tapani, frustrace,
zmrtvéni, na které si opakované v dopisech stézoval, mélo trvat jesté
dlouhé mésice. Az teprve rok 1975 ptinesl obrat: Milan Simeéka zacal
znovu psat.

* k k
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O nasledujicim useku zivotniho pfibéhu Milana Simecky, o posled-
nich patnacti letech jeho existence naplnénych stale vice psanim se
toho vi nejvice. Koneéné mame také k dispozici bibliograficky soupis
jeho tvorby z let 1975-1990, ktery dava moznost pripomenout si v§ech-
na témata, jimiz se zabyval, a spoc¢itat, kolik to bylo dél a kolik stran,
v kolika jazycich vySly jeho knihy, eseje, ¢lanky, glosy, komentéare, fe-
jetony.Il

Nemohu se tim podrobné zabyvat, chtél bych jen upozornit na okol-
nost, ze celé obdobi Sime¢kovy tvorby od roku 1975 do revoluce 1989
ma nékolik etap, jez se od sebe vyrazné odlisuji vnéjsimi okolnostmi,
za nichz vznikala jeho tvorba (at uz $lo o jeho vlastni zivot nebo §irsi
pomeéry spolecenské), ale také tematickym zaméfenim. NejvyraznéjsSim
predélem byl trinactimési¢ni pobyt ve vézeni od 6. kvétna 1981 do 27.
kvétna 1982.

(Vlastné by bylo tfeba hovorit jesté o jednom piedélu v Simeékové
zivoté, spoleé¢ném pro nas vsechny, o listopadu 1989, po némz nasle-
dovalo uz jen deset poslednich mésict jeho zZivota, kdy — ve svobodnych
pomérech — napsal svych poslednich 33 textt a dozil se masového, svo-
bodného vydani nékolika svych knih a mnoha eseji a studii, které
predtim vySly jen v samizdatu a v exilovych publikacich. To je vSak
téma pro jiné pojednani na jiném miste.)

V prvnim $estileti, nez byl uvéznén, napsal Sime¢ka kromé asi desiti
fejetond dvé knihy — Obnoveni poradku a spolu s Miroslavem Kusym
knihu Velky brat a velka sestra, dale rozsahly esej Spolecenstvi stra-
chu, esej Ceskoslovenské Polsko, polské Ceskoslovensko a predmluvu
k italskému vydani Obnoveni porddku; mimo to rozepsal studii Nas sou-
druh Winston Smith. Vyrovnal se v nich predev$im s minulosti a dosel
az na prah soucasnosti.

V té dobé, do uvéznéni, normalné pracoval v délnickych profesich,
o nichz uz byla fe¢, mohl tedy psat pouze po praci, o vikendech a o do-
volené. (O tom, jak se pokouSel psat v dobé pracovnich prestavek
v bagru, se zminil v uvedené predmluvé k Obnoveni poradku.) To se
podstatné zménilo po navratu z vézeni.

Mluvil jsem s nim telefonicky dvacet minut poté, co dorazil po pro-
pusténi z Prahy do Bratislavy po vice nez ro¢ni nepfitomnosti, a v na-
sledujicich dnech c¢asto a velmi obsSirné. Zajimalo mé, jaky je oproti

11 Milan Sime¢ka. Predbéznd bibliografie dila za léta 1975-1990. Zpracoval Milan Drapala
ve spolupréaci s Vilémem Prcéanem. Pro seminaf o zZivoté a dile M. S. organizovany
20. zaii 1991 Nadaci Milana Simeéky v Bratislavé vydal Ustav pro soudobé dé&jiny
Praha a Cs. dokumentaéni stiedisko nezavislé literatury Scheinfeld-Schwarzenberg.
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drivéjsku, jak se zkuSenost zivota ve vézeni projevila v jeho zivotnich
postojich, v cem se zménil, ¢i naopak nezménil.

Nemluvil o vézeni — ani tehdy, ani pozdéji; hovoril o tom, ¢im preté-
kaly jeho vézenské dopisy: o cené lasky a pratelstvi. Hlasal toleranci
a porozumeéni, brojil proti malichernosti, zakazoval prateldm spory,
nesnasel ani naznaky nevrazivosti. Snad nejnapadnéjsi bylo, jak svo-
bodné se vyjadroval: bez zamlk, bez skryvacek, bez ohledt na uredni
Ucho, o némz jsme védéli, Ze nasSe telefonaty spoluposloucha.

Zpocatku jsem prisuzoval tento jeho novy stupen otevienosti euforii
ze znovunabyté svobody. Postupné jsem si vSak uvédomoval, ze jsem
svédkem fenoménu, jejz znam od jinych, kteri se vratili ,odtamtud".
Uz léta pred tim se Simecka rozhodl, ze se neda umléet, ze nebude
,nahou lidskou bytosti, ktera nema nic, jen samého sebe a své tizkosti
o zbytek zivota a zivot svych blizkych*.'* Nyni, po navratu, jako by trval
a lpél na své lidské totoznosti pokud mozna jesté vic nez pred uvézneé-
nim; uz napriklad nechtél hrat s rezimem ani Zaddnou smésnou hru na
schovavanou. Odmitl jakoukoli roli v realné socialistickém svété zdani:
kdyz mu po o¢ni operaci skonc¢ila ,nemocenska”, sel se hlasit o za-
meéstnani na prislusny arad, ale s vyhradou, Ze neprijme praci, jez by
neodpovidala jeho kvalifikaci. Byl vyslychan pro podezteni z prizivnic-
tvi; vykazal se potvrzenkami ze Statni banky a sdélil do protokolu, ze
zije ze skromnych honorartt za publikace v zahranici.

Z vézenské tvorby jsem v jiné souvislosti uz uvedl filozofickou tivahu
Dopisy o povaze skutecnosti. Nutno dale pripomenout dobré tri tucty
skute¢nych dopisti, které napsal ve vézeni svym blizkym; ¢ast z nich
pocinaje ¢islem osmnact byla v malém strojopisném nakladu zverejné-
na v samizdatu. Nesmi byt zapomenut ukol pokusit se zjistit, zda se
ve spisech Statni bezpec¢nosti ¢i prokuratury pfece jen nezachovala
ptildruha desitka dopisti z prvnich péti mésictt Simeckovy vazby, které
tehdy nebyly rodiné doruceny."

Brzy po navratu z vézeni Simec¢ka napsal svého druhu dovétek ke
svym studiim o socialnich utopiich — tvahu Svét s utopiemi, nebo bez

12 Z dopisu M. S. z 5. dubna 1979, ktery je uloZen v mém osobnim archivu. Delsi pasaz
z tohoto dopisu véetné uvedeného citatu jsem uverejnil v ¢lanku Sebrali ho ve stiedu
6. kvétna..., Svédectvi, ro¢. XVII, ¢. 65 (1981), s. 38 n. — Zminény ¢laneck c¢tenai
nalezne také v této knize.

13 Kromé samizdatového vydani opist ¢asti Simeékovych vézeriskych dopistt najdeme
obsahlé pasaze z jeho vézenské korespondence v publikaci Svételnda znameni: nad
otcovgmi listami z rokov 1981/82, ktera byla komponovana jako kolaz dopis@ M. S.
a ptvodnich reflexi a zaznamf jeho syna Martina M. Simeéky. Svételnd znameni vy-
§la poprvé v samizdatu v roce 1984 a knizné v nakladatelstvi Archa, Bratislava 1991.



462 V kradeném case

nich? V roce 1983 dopsal svého Winstona Smithe a kromé fady recenzi
a fejetont napsal dva zavazné texty, kazdy v jiném zanru, k proble-
matice tehdejsich zavodh ve zbrojeni a mirového hnuti — byly to Rovno-
vaha a Vidlka je viil. A zacal psat sérii vice nez padesati fejetonistickych
textti, které nakonec vydaly na celou knihu Kruhovd obrana.

Povézenské obdobi Simeckovy tvorby se vyznacovalo jejim znac¢nym
kvantitavnim roz$ifenim nejen proto. ze se Simecka stal profesional-
nim spisovatelem. Také vné¢jsi okolnosti — rostouci spole¢enska objed-
navka — znacné prispély k tomu, ze Simeéka psal vic a vic. Jednak
doslo k vyznamnému rozmachu samizdatového vydavani: uz od roku
1981 se znacné rozsifil pocet samizdatovych ¢asopisti, po roce 1984
Ize hovofit na tomto poli o vydavatelské explozi. Bylo tedy kam psat
a soucasné se mnozily zadosti o texty; Simec¢ka takika pravidelné pii-
spival do Obsahu, ktery vychazel desetkrat do roka.

Druhym podnétem byly objednavky ze zahranic¢i, kde se Milan Simeéka
ocitl mezi nejzadanéjsimi nezavislymi ¢eskoslovenskymi autory. Tiskly ho
nejen exilové casopisy, ale také fada zahrani¢nich novin a dalsich perio-
dik, obraceli se na ného vydavatelé sbornikli a organizatofi univerzitnich
i jinych konferenci a sympozii o zavaznych otazkach soudasnosti. Vysle-
dek lIze zjistit pfi pouhém prolistovani jeho bibliografie: bez pfehanéni lze
konstatovat, ze Milan Simec¢ka byl v zahranié¢i vedle Vaclava Havla nej-
prekladanéj$im domacim autorem z oboru non-fiction literatury. "’

Je mimo moznosti tohoto celkového pohledu na zivot a dilo Milana
Simecky zabyvat se vSemi tematickymi okruhy jeho dila v poslednich
Sesti letech pred revoluci roku 1989. Chtél bych vsak upozornit ale-
spon na tfi oblasti, jimz vénoval velkou pozornost. Byly to jednak pohy-
by ve sféie vladnouci moci; v tomto smyslu se vénoval zejména Vyvoji
v Sovétském svazu. Radu ¢lankt tohoto druhu zahajil jeho komentar
k nastupu Gorbacova do funkce prvniho muze sovétské nomenklatury
Mnoha léta s Gorbacovem z biezna 1985. Texty k ¢eskoslovenské sou-
Casnosti, jez jsem si nazval pro sebe ,0 ¢eskoslovenské cesté ke svobo-
dé*, shrnul Sime¢ka sam do knizky Konec nehybnosti.

Tieti tematickou oblasti, kterou nelze v Sime¢kové tvorbé druhé po-
loviny osmdesatych let pfehlédnout, byla nezavisla ceska a slovenska

14 V tomto sméru odkazuji na bibliografii citovanou v pozn. 11. Namatkou upozornuji
na nékteré nejéastéji prekladané Simeckovy prace: Obnoveni poradku vyslo celé fran-
couzsky, italsky, anglicky a polsky, Spolecenstvi strachu anglicky, francouzsky a ital-
sky. v zkracené verzi némecky, Vilka je v(il anglicky, dansky, italsky, némecky, $véd-
sky, Rovnovdha anglicky, dansky, francouzsky, italsky, némecky, $védsky. Clanek
Svédomi ruskeé inteligence byl pfelozen do deseti jazykti. Srv. téz pozn. 7.
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literatura sedmdesatych a osmdesatych let. Vénoval ji radu kritickych
komentaid, recenzi a glos; a také rozhlasovy cyklus, ktery vysilala
Svobodna Evropa. Byl to Milan Simec¢ka, kdo v dékovné fedi napsané
u prilezitosti udéleni Ceny Jana Palacha za rok 1986 zaznamenal ,za-
zrak zrodu svobodné¢ kultury, ktera zacinala obyc¢ejnym priiklepovym
papirem, starymi psacimi stroji a ... virou, ze to k nécemu je, ze to ma
smysl a ze je to uc¢inna zbran proti 1zi, atlaku a hlouposti®.'’

V onom Simec¢kové textu z ledna 1987 je pasaz. ktera si zaslouzi byt
ocitovana cela. ,Svét, ktery si prohlizi pri vecernim posezeni u obra-
zovky barevné obrazky valek, demonstraci, hladu a teroristickych akef,
se dnes jiz prilis nezajima o mou ztichlou, zklamanou a zdanlivé apa-
tickou vlast. A pfesto se mi praveé v této zemi dostalo svrchovanych
dtikazt pro nevyhladitelnost kulturni zku$enosti zazité na vlastnim té-
le, usazené ve vlastnich kostech. Stalo se, co jsem pred osmnacti lety
malovérné pokladal za nemozné: navzdory rozsahlé, promyslené i hlou-
pé perzekuci se v nasi zemi rozvinula svobodna kultura do $ife a roz-
manitosti, o které se nam ani nesnilo. V letech politické nehybnosti,
uprostied socialniho zmrtvéni, ve spolecenstvi strachu byly napsany
stovky dél, jez se dostaly — nejrozlicnéjsim, ¢asto chatrnym zptisobem
rozepsany — do rukou tisici a v nékterych piipadech desetitisicti ¢te-
nara. Udrzela se a rozvinula nezavisla historiografie, filozofie, socio-
logie a vSechna véda, ktera nepotfebuje laboratore a dilny. Nedala se
zadrzet mlada hudba, byly napsany divadelni hry a hraly se po by-
tech, vychazely a vychazeji desitky casopist v tak rtzném zaméreni a
spektru nazoru, ze se ¢lovék nestaci divit. Nasi pratelé v exilu vypésto-
vali druhou vétev této svobodné kultury a navic vybudovali instituce,
casopisy, vydavatelstvi, archivy a nadace. A to vse se zrodilo spontan-
né, bez predchozich plant pro zIlé doby, bez hmotnych podnét a bez
Gfednich aparatt, prosté jen ze spole¢né potieby, z baje¢nych napada
a pracovitosti tisict lidi... To v§e se zrodilo po $oku, z beznadéje a ze
zoufalstvi: kultura se obehnala uzsi, ale o to pevnéjsi solidaritou.”

¥ ok %k

Za patnéact let — v obdobi 1975-1990 - vytvoril Milan Simeéka velké
dilo, které je ve svém souhrnu vyznamnou slozkou soudobého ¢eského
a slovenského mysleni, jakoz i soucasti toho poselstvi, jez vysilame
z naSeho koutu Evropy ostatnimu svétu.

15 Citovano z rukopisu, z n¢hoz byl uvefejnén jen uryvek, a to v ¢asopise Listy, ro¢.
XVII, ¢. 2, duben 1987.
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O cem toto dilo je? Mysleni ¢eho se tyka predevsim? Na tuto otazku
se neda odpovédét ani jednou vétou, ani vypoctem témat, jimiz se Si-
mecka zabyval. Navic tésné souvisi s Sime¢kovym Zivotem, ba v jistém
smyslu z ného vyplyva. Simec¢kovo dilo je soucasné polytematické, ma
vice vrstev, ale ma také spoletného jmenovatele, anebo jesté lépe: je
trojjediné, zadnou z jeho vrstev nelze odpreparovat od ostatnich dvou,
protoze se vzajemneé prorustaji.

Tedy: je to dilo o nasi epose a jejich velkych dé&jinach, dale o ¢lovéku
— totiz o povaze jeho skutetnosti a o jeho malych déjinach, jakoz
i 0 neustalé oscilaci ¢lovéka mezi velkymi a malymi déjinami, o tom,
jak se vzajemné prolinaji (jeden z Simecékovych fejetontt z Kruhové
obrany se jmenuje O prolinani velkych a malych dé&jin), jak jsou tyto
poly téze skutecnosti mezi sebou propojeny a jaka vzajemné se prostu-
pujici magneticka pole vytvareji; a je to koneé¢né dilo o Simeckové sku-
tecnosti a skute¢nost Simecky.

Simedka, jak by se dalo snadno dokéazat rozborem pfislusnych jeho
praci, byl vyklada¢em nasi epochy. V jeho dile dominuje nase neustale
ziva a vSudypritomna minulost uplynulych padesati, mozna i vice let,
vcetné jejtho historického podlozi, na némz se odehrala, a v§eho, co
z ni utvari pomijivy dneSek a spoluurcuje do zna¢né miry i nasi ne-
jistou budoucnost.

Tedy dilo o déjinach této epochy. Vskutku, kdybychom si byt jen
letmo pripomenuli dva tucty tituld z nékolika set Sime¢kovych textd,
potvrdilo by se, ze tu nechybi ani jeden z velkych meznikil ¢i otaznik
téchto déjin, ze tu jsou mapovana a pojmenovana vsechna dilemata
této doby, vSechny kfizovatky, v§echna mista, na kterych se nezvra-
titeln€ prehazovaly vyhybky, najdeme tu vSechny osobnosti, které tuto
epochu nasi soucasnosti spoluutvarely. A bez jediné vyjimky tu asi na-
lezneme také vSechna témata nasi nezvladnuté minulosti, pokud ona
zasahuje do soucasnosti: Mnichov, Benes, Némci, Zidé, Slovensko, po-
vale¢né prosovétské poblouznéni, okolnosti nastoleni komunistické to-
tality a jejiho udrzovani pri zivoté pres ctyficet let.

Ne, nikoli, neni to bézné odborné déjepisectvi, nejsou to politické
déjiny, a nejméné pak - snad az na historické partie Ztraty skutecnosti
- je to narativni historie. Nejvic ze véeho se Sime¢kovy historické texty
blizi takzvané historii problémové, jez si jednak vytyéuje témata k ana-
lyze, aniz si stavi za cil vyli¢it souhrn dé&ji vazicich se k uré¢ité udalosti
nebo v urcitém uceleném déjinném useku, jednak vyuziva metod a vy-
sledkt vSech disciplin, které se zabyvaji ¢lovékem a skute¢nosti v nej-
Sirsim slova smyslu (psychologie, filozofie, ekonomie, sociologie, ,véda
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o politice* — political science). Simeé¢ka také nepracoval jako profesio-
nalni historik s odbornym ¢i odbornickym aparatem (coz samo o sobé
viibec jesté neni zdkladnim atributem historické prace, spise jejim vnéj-
S§im znakem, uréenym casto k oklamani amatérské verejnosti, pokud
ovsem citace prament nebo odkazy na né nemaji zakladni vécny smysl).

Historické bylo Sime¢kovo vnimani skute¢nosti a jeho mysleni, his-
toricky byl jeho pristup k analyze spolecenskych jevi, osudt narodt
i jednotlivych lidi. Vychazel totiz z danych dobovych souvislosti a z do-
bové zakotvenosti kazdé skutec¢nosti a kazdého lidského konani, pod-
minéného praveé existujici trovni lidského poznéani, védomi, mentality
a zajmu. Z této historické urcenosti ¢lovéka a vSech socialnich jevi
vychazel jako z axiomu a takto se jimi zabyval.

Sime¢ka pouzival s oblibou svij vlastni terminus technicus, odvo-
zeny z jeho vlastniho pojeti lidské skutec¢nosti, pojem ,velké déjiny*.
Velké déjiny, to je v jeho nahledu determinace ¢lovéka socialnim a po-
litickym systémem, determinace silami, jez se snazi ucinit ho svym
objektem, tj. manipulovat jim, vnutit mu svou vtli, ovladnout jej, po-
drobit si ho. Dalo by se po mém soudu také hovorit o ,velké politice*,
aniz bychom se dopustili prili$ velkého posunu oproti tomu, co mél na
mysli Simec¢ka svymi ,velkymi déjinami“, zejména kdyz se pod velkou
politikou chape politika totalitniho komunistického statu, jejiz analyza
byla v centru mnoha Sime¢kovych delsich nebo kratsich textti.

Sime¢ka ovsem velké déjiny, resp. to, co se za nimi ¢asto skryva,
také demaskoval, a to hned ve dvojim ohledu. Kritizoval zbytnély stat
a jeho moc, mocenské struktury vydavajici své zajmy za zajmy celé
spolec¢nosti, lidu, naroda, opakované si za ter¢ své kritiky volil bojovné
ideologie a ideologické konstrukce posvécujici velké déjiny, jez se ,neu-
stale snazi valit nas svym vlastnim feci$tém jako oblazky“. A znovu
a znovu poukazoval na to, jakou ulohu ve velkych déjinach, velké poli-
tice hraji docela obycejné motivy z malych osobnich d¢&jin ¢lovéka: am-
bice, ctizadost, strach z budoucnosti, zavist, nadéje, poslusnost. (Do-
porucuji jako priklad nade vSechny zavére¢nou ¢ast ,Proc¢?“ z Naseho
soudruha Winstona Smithe.)

Politika je v Simec¢kové dile podrobena zkoumani nejen jako velké
déjiny, stat, moc, vnéjsi determinace ¢lovéka, ale také v ptivodnim an-
tickém smyslu, totiz jako starost o véc obce, jako usili o svépravné
obcanstvi, tedy v tom vyznamu, ktery nabyl znovu vahy pravé v nasi
epoSe, jejiz prevaznou ¢ast vyplinovala vlada totalitarismu; a politika
také jako usili byt sebou samym, mit svobodu fici, ze dvakrat dveé jsou
Ctyri.
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V této souvislosti mé ptvodné napadlo, zda by nebylo nejpripadné;jsi
charakterizovat Simec¢ku jako filozofa politiky. V Anglii takovy pojem
neni neobvykly: anglicky se sice fika political philosopher, ale mysli se
tim pravé to, ze predmeétem filozofické reflexe je politika, ¢ili ze filo-
zofuje o politice.

Pravdépodobné by vsak nebylo spravné takto vymezovat zorné pole
Simecky-filozofa jen politikou. Dosel jsem k zavéru, ze bychom se ne-
meli ostychat hovorit o ném jako o filozofovi beze v§ech privlastku.
S jeho filozofovanim je to ovsem podobné jako s jeho historii. Simeéka
nezamyslel uplatnit se ve svété akademickeé filozofie a pracovat s celym
jejim citaé¢nim aparatem; na to ostatné nemél ani pracovni podminky.
Nicméné¢ byl filozof v ptuvodnim smyslu toho oznaceni, zkoumal svét
jako celek, a otazky, jez byly v hlavnim zorném poli jeho zajmu a pro-
bleskovaly na pozadi zkoumani kazdého diléitho jevu, o kterém psal,
patrily mezi zakladni otazky filozofie od jejiho pocatku.

Ledaze by vadilo, ze své tazani a své odpovédi nam predkladal v ta-
kové podobé, .kdy se jesté filozofie nestydéla za prostotu a srozumi-
telnost a dokonce i jistou naivitu pri kladeni otazek". Cituji z traktatu
Dopisy o povaze skutecnosti, kde svym synam pripominal: ,V moder-
nich filosofiich, jak vite sami, se s touto prostotou uz nesetkate a jed-
noduse polozena otazka tu vzbuzuje udiv a nékdy i pohorseni.*

Rekl jsem, ze neodmyslitelnou vrstvou Simeékova dila je Simec¢kova
skutecnost (tj. jeho vlastni vidéni skuteé¢nosti, o némz odmital uvazo-
vat jako o odrazu néjaké objektivni reality) a skute¢nost Simeéky. Mys-
lim opravdu, Ze tomu tak je, a to hned v nékolika smérech.

V Simeckové dile je neoddélitelné piitomné jeho vlastni zmitani mezi
velkymi déjinami (které ho pokopaly, jak nékde napsal) a jeho malymi
déjinami, jejichz hlavnim obsahem byla fetézova reakce sebeosvobo-
zovani a naplnovani povinnosti intelektuala, jak ji sam chapal: ,ale-
spon popsat situaci v socialnim spolecenstvi, v némz zije*."” Historie
jeho psani, jez se mu stalo zakladnim obsahem a smyslem zivota, je
také piibéh o tom, jak Simeckovy malé déjiny, odvijejici se v ramci ne-
pocetné nezavislé intelektualni komunity, pomohly pripravit zménu
velkych déjin, obnoveni svobody v nasi zemi.

To zdaleka nevysvétluje to hlavni, co Simeé¢ka svym dilem daval a co
zanechal jako nepomijejici kli¢ k pochopeni doby. Nebyl vykladacem

16 Srv. esej Ceskoslovenské Polsko, polské Ceskoslovensko, jeho? podstatnou &ast otisk-
lo Svédectvi, ro¢. XVI, ¢. 63 (1981) pod titulkem Draéi sctha totalni odpovédnosti.
PIné znéni eseje dosud nebylo zvefejnéno.
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nasi epochy jen tim, ze by byl poskytoval informace, sumu védomosti:
hlavné, nebo nejvic ze vSeho pomahal rozumét kazdodennosti, v niz
jsme zili. Kronikar nasi doby neni to pravé slovo, Slo o néco jiného
a daleko dtlezitéjsiho: ucil rozumét svétu, v némz jsme zili, vysvétloval
logiku toho, co se zdélo byt nelogické, nesmyslné, proti v$i prirozenosti
a zdravému rozumu, odpovidal na otazku proé. A to vSechno délal zpu-
sobem, ktery byl a je srozumitelny i ¢tenari, ktery nikdy nic neslySel
o filozofii, nepfecetl jedinou odbornou historickou knizku a prili$ se
nevyznal v politice.

Milan Simecka se netajil tim, ze podava své vidéni skutecnosti, ze
se s nami déli o své individualni poznani. Odmital existenci toho,
¢emu se fikalo ,objektivni realita“, nesnazil se objektivizovat, oddélit
se od svého osobniho vnimani svéta a déjin. Simecka, ktery analyzoval
zhoubnost a katastrofalni duasledky jakékoli ideologické zaslepenosti,
vychazel z toho, ze ,vSechny ideologické motivy déjinného jednani byly
posvécené objektivitou, bez tohoto posvéceni by nebyly mozné. Na stra-
né vsech ideologii* — argumentoval - ,byla pravda, pravda, ktera se
vzdy odvolavala na néjaké posvéceni, mohlo prijit shiiry, ale hlavné
prichazelo z objektivni skutecnosti [zde by patrily uvozovky, tedy
wobjektivni skute¢nosti* — pozn. V.P.], ve které nasly potvrzeni vSechny
pravdy svéta. Z vétsiny takovych pravd zustal prach a popel. Proto se
mi nikdy nelibilo heslo Pravda vitézi,* dovozoval Simec¢ka az kacitsky
v zemi, kde si jeji prvni prezident dal toto heslo na svou vlajku, ,proto-
ze si nikdy nemuzete byt jisti, o jakou pravdu jde. Pro sluSnost
v socialnim zivoté sta¢i dodrzovat zasadu, kterou znam od Winstona
Smithe a ktera pozaduje, aby ¢lovék mohl fici [pfesnéji: smél Fici —
pozn. V.P.], ze dvakrat dva jsou c¢tyfi, a ostatni uz prijde samo. To je
veliky rozdil. Dvakrat dva nemusi byt za v§ech okolnosti ¢tyfi, ale dtle-
Pravdu nemfize c¢lovék zarucit nikdy, svobodu ano. To je zakladni
pouceni, ke kterému nad déjinami dochazi mé pojeti skutecnosti, které
vam vsak v ramci tohoto pouceni viibec nevnucuju, protoze tim padem
by se celé pouceni rusilo,” psal Simec¢ka ve vézeniském filozofickém
traktatu svym synum.

Kvétoslav Chvatik v recenzi Simeckovy Kruhové obrany, jez vznikla
po Dopisech o povaze skutecnosti a v niz se odrazeji nékteré filozofickée
axiomy, jez Simecka ptijal za své, dvakrat pripomenul Karla éapka.‘7

17 Kvétoslav Chvatik: Opozdéna recenze aneb Kruhova obrana Milana Simeéky. Obrys,
ro¢. 9, ¢. 2, ¢erven 1989, s. 24-26.
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Poprvé, kdyz zdtraznil Sime¢kovu mistrovskou schopnost .piejit od vé-
svétem realného socialismu sovétského typu, se svétem technické a
byrokratické manipulace ¢lovéka k uré¢itému hlubsimu zamysleni nad
smysluplnym lidskym bytim. — Pfipomina-li autorova kniha néco z tra-
dice ¢eské literatury,” napsal Chvatik, ,tedy nejspise knihu Karla Cap-
ka O vécech obecnych cili Zéon politikon z roku 1932, v povale¢ném
'boomu’ Capkova dila zcela potlaéenou, nebot obsahovala jeho demo-
kratické politické krédo véetné uvahy Pro¢ nejsem komunistou.*

Na jiném misté citované recenze Chvatik uvedl, Zze ho pfekvapuje,
.jak blizko se Simeéka ocitl tomu, co 'nase levice’ za prvni republiky
vytykala Karlu Capkovi, jeho elementarnimu antropologickému rela-
tivismu. Moc by mne zajimalo, co Milan Simec¢ka tomuto sousedstvi
rika; ja bych je bral vSemi deseti.”

Nasgtésti vime, co na to Sime¢ka tfekl. V dopise ze zari 1989 adre-
sovaném autorovi uvedené recenze napsal: ,Samoziejmé mate pravdu
i s Capkem. Ja jsem prosté z cudnosti nikdy Capka nepiipominal jako
svého mistra. Prelouskal jsem ho celého uz jako student a dodnes si
myslim, Ze je to jedina tradice, ktera by nas mohla zachranit; nemyslim
tradice literarni, ale tradice ¢apkovského mysleni. Kdyz se divam oko-
lo, vidim, Ze to sice neni tradice jako nit tenka, ale silny provaz z ni
uz také neni. Ale probudit by se mohla. Sly$im casto jeji odezvu, i kdyz
tfeba lidé nevédi, ze tento relativisticko-¢lovéci, neideologicky slusny
postoj pochazi od Capka.*'®

Ke vSemu, co plati o Simeé¢kovi — filozofovi, o jeho hlubokém histo-
rismu, o jeho schopnosti uchopit téma a vylozit je v Sirokych souvis-
lostech a pritom srozumitelné, s simeckovsky neopakovatelnym poro-
zuménim pro determinaci ¢loveka a jeho udélu i pro jedine¢nost
jednotlivych lidskych osudti, s tim vSim se spojoval jesté jeden atribut
jeho tvorby, s léty stale dokonalej$i v pfimé umeéie s tim, jak se Si-
mecka staval vic a vic samostatnym a svébytnym myslitelem. Mam na
mysli stale rostouci a kosatéjsi Simeckiv vykladacsky talent. Své videé-
ni skute¢nosti a svou skuteénost podaval Simecka s velikou literarni
kulturou, jako umélec slova. Vyslednym efektem byl zazrak komuni-
kace mezi autorem a ¢tenarem: nejen ze dokazal pojmenovat to, co
jsme doposud pouze nejasné citili, takovym zptisobem, ze jsme pojed-

18 Citovano z dopisu M. S. Kvétoslavu Chvatikovi, datovaného v Cyrilové 29. zafi 1989.
Kopie dopisu je ulozena v mém osobnim archivu.
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nou chapali a rozuméli; napsal to tak, Ze jeho texty se étou s poté-
Senim z krasné literatury.

Ale ani to jesté neni celé tajemstvi Simec¢kova dila, toho, jak nas
jeho texty oslovuji, jak se nas zmocnuji a jak nas poznamenavaji. Za-
pasim s vlastni nedostate¢nosti a potfeboval bych Simeéku, aby mi po-
mohl vyjadrfit, co mam na mysli. Vypomohu si jeho textem. V jednom
dopise napsal: schvaluji kazdy vyklad svéta, ktery by mohl vést k las-
kavosti; dobry je kazdy vyklad svéta, ktery nereprodukuje strach.

Rekl bych, ze éimeékovy texty kromé rozumu oslovovaly vzdycky
i naSe srdce, pfesnéji feceno nase lepsi ja“. Ani tehdy, kdyz psal o ne-
p€knych strankach naseho Zivota, o o$klivostech a zrfidnostech totalit-
niho komunistického systému, nebyla v tom obsazena nenavist. V jeho
textech naopak nikdy nechybél apel na lidskou touhu po dobru, poro-
zumeéni, lasce a pratelstvi, ktera je také neznicitelné pfitomna v kaz-
dém c¢lovéku.
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