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Středoevropský historik Bedřich Loewenstein

Tomáš Hermann 

„Našemu vnitřnímu hledání někdy dodávají definitivní směr vnější okolnos-
ti.“1 – „Věda je velký, abstraktní provoz, obrácený Saturn, jehož děti neustále po-
žírají své rodiče, a současně žije i z individuálních pohnutek a lidských vlastností, ze 
ctižádosti, ale i poctivosti a konec konců samoúčelného ‘hledání pravdy’.“2 – „Inu, 
každý musíme hledět korigovat daný nám duchovní charakter, ne však jej zfalšo-
vat, a tak dožít do konce, jací jednou jsme.“3 Uvedené citace ve zkratce ilustrují 
neopominutelnou skutečnost, že jakkoli se život Bedřicha Loewensteina vyznačoval 
silnou diskontinuitou, souvisící s dějinnými událostmi dvacátého století, je pro jeho 
myšlení a dílo příznačná výrazná kontinuita problematiky, ve které podrobuje mno-
hostranné historické refl exi mimo jiné i svou osobní zkušenost a znalost prostředí, 
z něhož vyšel. Jak jeho bohatá vědecká esejistika, tak všechna jeho rozsáhlejší díla 
skrývají v sobě tyto osobně zakoušené motivace. Ačkoli nám bohužel nezanechal 
ucelené paměti či autobiografi i, které by byly tak cenné (a žádali je po něm mnozí 

1 LOEWENSTEIN, Bedřich: Historie má pomáhat žít: Golo Mann (1909–1994). In: Soudobé 
dějiny, roč. 1, č. 6 (1994), s. 800–807, zde s. 800.

2 TÝŽ: Retrospektiva: Několik úvah k vlastním osmdesátinám. In: TÝŽ: Občanská společnost 
a její krize: Eseje historické a fi losofi cké. Brno, Centrum pro studium dějin a kultury 2015, 
s. 423–443, zde s. 443. Tento Loewensteinův autobiografi cký text byl poprvé otištěn v re-
vue Dějiny – Teorie – Kritika, roč. 6, č. 2 (2009), s. 257–272.

3 Golo Mann v dopise Bedřichu Loewensteinovi 21.5.1966. Dopis je citován v příloze k článku 
Bedřicha Loewensteina „Historie má pomáhat žít“, kterou tvoří komentovaný výběr z kore-
spondence mezi Loewensteinem a Golo Mannem z let 1966–1980 (Soudobé dějiny, roč. 1, 
č. 6 (1994), s. 808–816, zde s. 808).
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z mladších kolegů), částečně je nahrazují četné vysvětlující předmluvy, doslovy, 
některé takto samostatně zaměřené eseje nebo rozhovory. Neokázale, ale s o to 
větší silou ukazují, že obvykle čtenářsky náročné a mnohovrstevnaté práce Bed-
řicha Loewensteina, tohoto „tichého, mírného a neustále zamyšleného člověka“,4 
vždy ukrývají dramatické napětí. Jeho dílo tak ztělesňuje nietzscheovskou věčnou 
otázku po užitku a škodlivosti historie pro život: „Askeze ryzího historismu není 
mou metodou: naše otázky, životní zkušenosti a antipatie tvoří legitimní součást 
výkladu.“5 Ve stručném a jistě neúplném představení Loewensteinovy cesty bychom 
proto měli vidět, jak ono „konec konců samoúčelné ‘hledání pravdy’“ má svůj rozměr 
společenský, veřejný a chce vždy odpovídat na živé a vážné otázky doby.6

Na počátku stojí „první šokový zážitek“7 způsobený nacismem a jeho důsledky. Bed-
řich Loewenstein se totiž narodil 29. června 1929 do pražské česko-německo-židovské 
rodiny a vyrůstal v takto kulturně mnohotvárném, sekularizovaném, liberálním a bi-
lingvním prostředí. Svou národnost označoval později jako „středoevropskou“ a hovo-
řil o své „pražské identitě“. Jeho otec Arnold Loewenstein (1882–1952), známý oční 
lékař a profesor oftalmologie na Německé univerzitě v Praze, emigroval v březnu 1939 

4 MLYNÁRIK, Ján: Ruzyňské meditace. Praha, Ipeľ 1999, s. 113.
5 LOEWENSTEIN, Bedřich: Předmluva k německému vydání (1987). In: TÝŽ: Projekt moder-

ny: O duchu občanské společnosti a civilizace. Praha, OIKOYMENH 1995, s. 11.
6 V následujícím nástinu, zpracovaném na žádost redakce Soudobých dějin, se opírám o své dva 

dříve vydané biografi cké přehledy, jejichž části přejímám, avšak zrevidoval jsem je, upravil 
a doplnil: Loewenstein Bedřich, historik (historian). In: ŠTRBÁŇOVÁ, Soňa – KOSTLÁN, An-
tonín (ed.): Sto českých vědců v exilu: Encyklopedie významných vědců z řad pracovníků Česko-
slovenské akademie věd v emigraci. Praha, Academia 2011, s. 377–381; HERMANN, Tomáš: 
Historik ve víru dějin a dlouhé století ve Víře v pokrok. In: Dějiny – Teorie – Kritika, roč. 6, 
č. 2 (2009), s. 273–297. Uvedené číslo revue Dějiny – Teorie – Kritika obsahuje blok „Ději-
ny víry v pokrok? K osmdesátinám Bedřicha Loewensteina“ (s. 253–355), sestávající z pří-
spěvků přednesených na kolokviu uspořádaném 16. července 2009 v Lannově vile v Praze. 
Nejdůležitějším literárním zdrojem je pro mě zde blok „Dokumenty a svědectví / Dokumen-
te und Zeugnisse“ zahrnutý ve sborníku: PREČAN, Vilém – JANIŠOVÁ, Milena – ROESER, 
Matthias (ed.): Překračování hranic aneb Zprostředkovatel Bedřich Loewenstein: Jubilejní spis 
k 70. narozeninám evropského historika / Grenzüberschreitungen oder Der Vermittler Bedřich 
Loewenstein: Festschrift zum 70. Geburtstag eines europäischen Historiker. Praha – Brno, Ústav 
pro soudobé dějiny AV ČR – Historický ústav AV ČR – Doplněk 1999, s. 266–359 (pro celko-
vé zhodnocení viz zejména stať Františka Svátka „Překračování hranic: Zamyšlení nad živo-
tem a dílem českého a evropského intelektuála Bedřicha Loewensteina“, s. 352–359); dále 
viz např. předmluva Golo Manna v knize Beřicha Loewensteina Plädoyer für die Zivilisation 
(Hamburg, Hoffmann und Campe 1973, s. 7–10); rozhovor Jana A. Duse a Tomáše Hájka 
s Bedřichem Loewensteinem v Křesťanské revue, roč. 59, č. 7 (1992), s. 206–209; příspěvky 
Bernda Ulricha a Viléma Prečana v knize Bedřicha Loewensteina Wir und die anderen: Histo-
rische und kultursoziologische Betrachtungen (Dresden, Thelem 2003, s. 431–434). Některé 
informace mi sdělil nebo upřesnil přímo Bedřich Loewenstein. Z archivních pramenů jsem 
použil zejména Archiv Akademie věd AV ČR (Praha), fond Historický ústav ČSAV, karton 101 
(osobní svazek aspiranta Bedřicha Loewensteina, jenž zahrnuje materiály od Loewenstei-
novy žádosti o přijetí do Historického ústavu ČSAV až do konce jeho tamního působení 
v roce 1970) a karton 107 (Obhajoba kandidátské disertační práce prom. hist. B. L.).

7 LOEWENSTEIN, B.: Předmluva k německému vydání. In: TÝŽ: Projekt moderny, s. 10. 
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do Velké Británie, kde působil v ústavu očního lékařství univerzity v Glasgow, dva 
starší bratři, kteří odešli s otcem, sloužili v Anglii v československé zahraniční armádě. 
Bedřichovi a jeho matce gestapo již zabránilo odcestovat za otcem, matka byla během 
války nějaký čas vězněna na Pankráci, on z rasových důvodů vyloučen z gymnázia. 
Před transportem byl zachráněn záměnou dat narození a byl pouze totálně nasazen 
do továrny. Po osvobození se během roku 1945 starší bratři museli zasazovat o jejich 
vyjmutí z ochranné vazby a odsunu. Až poté znovu navštěvoval reálné gymnázium 
v Praze 7, kde odmaturoval v červnu 1949.8 

Formující význam pro něho v této poválečné době mělo zejména křesťansky re-
formní studentské prostředí poválečné Akademické Ymky jako místo setkávání 
přemýšlivých mladých lidí, navazujících na její předválečnou tradici, a pod vlivem 
četby Tomáše Garrigua Masaryka a Emanuela Rádla začal od roku 1949 studovat 
obory fi lozofi e a historie na tehdy Filozofi cko-historické fakultě Karlovy univerzi-
ty. Ještě na gymnáziu mu vyšel první tištěný text, v únoru 1948 v posledním čísle 
Peroutkova Dneška,9 a mezi přáteli šířil další své strojopisné články i studentský 
časopis, tiskem vyšla v roce 1950 ještě jedna jeho recenze v Křesťanské revue. Jeho 
angažovanost, vycházející z atmosféry veřejných přednášek, diskusí a konferencí 
v „ymkařském“ prostředí, a odtud plynoucí otevřenost v debatách s mladými nadše-
nými svazáky a komunisty o socialistické orientaci však tvrdě narazily. V červnu 1951 
byl na základě návrhu fakultní rady vyloučen ze studia pro údajně negativní poměr 
k „lidovědemokratickému“ zřízení a Sovětskému svazu, a to za výroky o korejské 
válce a názory na otázky vnitřní politiky. Proti vyloučení se odvolával k děkanovi 
se svým vysvětlením neúspěšně, a tak konkrétně pocítil nekompromisní důsledky 
bujícího stalinismu na univerzitní půdě.10 Nastoupil jako dělník na stavbě a posléze 
absolvoval dvouletou vojenskou službu. Od Loewensteina samého zároveň víme, že 
v době nástupu vojenské služby měl rozpracovány dva juvenilní rukopisy: Příspěvky 
k novému humanismu a Věštci, pionýři, proroci („fi lozofi e dějin psaná na koleni“, 
jak se vyjádřil).11 Ačkoli neznáme jejich obsah, oba tituly jsou velmi příznačné pro 
témata poválečných diskusí a zároveň anticipují Loewensteinovy celoživotní mysli-
telské zájmy: „aspekt budoucnosti“, pod nímž stojí Loewensteinovo velké historické 
líčení v pozdním opus magnum, se odhaluje již v intenci mladistvého a nám blíže 
neznámého záměru.

Teprve po vojenské službě bylo Loewensteinovi umožněno na jeho žádost znovu 
nastoupit a od podzimu 1953 pokračovat ve studiu na základě výjimky udělené 

8 Autobiografi cky o rodinném zázemí v sociologických souvislostech srv. TÝŽ: Auf der Suche 
nach bürgerlicher Gesellschaft: Zwischen Schrumpfbürgertum und theoretischer Besin-
nung. In: HETTLING, Manfred – ULRICH, Bernd (ed.): Bürgertum nach 1945. Hamburg, 
Hamburger Edition 2005, s. 61–84. 

9 T. G. Masaryk o politických stranách. In: Dnešek, roč. 2, č. 46 (19.2.1948), s. 717 n. Příspě-
vek není podepsaný.

10 Příslušné dokumenty k vyloučení z fakulty, zejména text Loewensteinova odvolání, jsou 
přetištěny jako faksimile a spolu s jejich německým překladem publikovány v knize Překra-
čování hranic, s. 331–341.

11 LOEWENSTEIN, Bedřich: Kauza B. L.: (Auto)bibliografi e. In: Tamtéž, s. 300.
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ministerstvem školství. Po této vynucené přestávce mu však stejným rozhodnu-
tím bylo povoleno studovat již pouze jednooborovou historii. Studium pak ukon-
čil 18. června 1956 jako promovaný historik na základě diplomové práce Počátky 
německého demokratického hnutí, jejímž vedoucím byl Josef Polišenský. Získal poté 
místo redaktora časopisů Dějepis ve škole a Zeměpis ve škole ve Státním pedagogickém 
nakladatelství a začal připravovat články vycházející z diplomové práce. Následně se 
objevila možnost ucházet se o místo aspiranta v Historickém ústavu ČSAV, kam byl 
přijat od 1. října 1957 a kde postupoval jako odborný asistent (1. října 1960) a vě-
decký asistent (1. června 1961). Původní usměrňování ze strany školitele Františka 
Grause k práci o Johannu Gottfriedu von Herderovi Loewenstein změnil na rozšíření 
a prohloubení širokého spektra témat otevřených v diplomové práci. Téměř pětiset-
stránkovou kandidátskou disertační práci Rané liberální a demokratické hnutí v Ně-
mecku: Předpoklady, počátky, problematika (1789–1832) obhájil 29. listopadu 1961 
a získal titul kandidáta historických věd (oponenty byli Josef Polišenský a Karel 
Kosík). V době aspirantury se oženil s Marií Stryjovou (1931–1977), redaktorkou 
a českou spisovatelkou, repatriovanou roku 1947 z ukrajinské Volyně; narodily se 
jim dcery Miriam (* 1958; koreanistka na Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy) 
a Šimona (* 1964; fi lozofka působící v Berlíně).

Vědeckým pracovníkem v Historickém ústavu pak zůstal Bedřich Loewenstein 
i jako nestraník až do roku 1970. Nejprve v různých periodikách publikoval části 
své kandidátské práce.12 Původně značně nejisté postavení v ústavu se během še-
desátých let postupně s obecným uvolňováním poměrů zlepšovalo a Loewenstein 
si získal renomé jako znalec moderního a současného německého myšlení. Kromě 
specializace na historiografi i a určité otázky německých dějin, zejména na před-
březnový liberalismus, na zážitek první světové války či výmarský antidemokrati-
smus, se postupně zaměřoval na mezioborová zpracování historických a sociálních 
témat, obecnější problémy krize evropské civilizace a dále i na otázky fi lozofi cko-
-metodologické. Většina dílčích i větších studií přitom směřovala k tématu zvlášt-
nosti německého vývoje (Sonderweg), psychologických, sociálních a ideologických 
předpokladů nacismu. Své studie a četné recenze publikoval v řadě odborných 
i kulturních periodik, zejména v Československém časopisu historickém, Filosofi ckém 
časopisu, Dějinách a současnosti, Sociologickém časopisu, Orientaci, Tváři a dalších. 
V roce 1965 absolvoval studijní pobyt v Mohuči jako stipendista Ústavu pro evropské 
dějiny (Institut für europäische Geschichte) a začal být opakovaně zván k přednáškám 
na několika západoněmeckých univerzitách. Z jedné z nich na Svobodné univer-
zitě (Freie Universität) v Západním Berlíně vznikla brožura Irrationalismus und 

12 Viz zejména LOEWENSTEIN, Bedřich: K charakteru německého liberalismu 1830–31. 
In: Československý časopis historický, roč. 8, č. 6 (1960), s. 814–842; TÝŽ: Débuts et pro-
blèmes du mouvement démocratique naissant en Allemagne. In: Historica: Les sciences 
historique en Tchécoslovaquie / Istoričeskije nauki v Čechoslovakii / Historical Sciences in Cze-
choslovakia / Historische Wissenschaften in der Tschechoslowakei, sv. 4. Praha, Academia – 
Ústav československých a světových dějin 1962, s. 38 n. K sérii souvisejících článků a studií, 
které následovaly, viz TÝŽ: Kauza B. L.: (Auto)bibliografi e, s. 304–306. 
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Zivilisation, která vyšla ve Spolkové republice trojjazyčně.13 Podílel se také na pří-
pravě výboru z děl autorů kritické teorie Frankfurtské školy a do češtiny přeložil 
statě Theodora W. Adorna a Jürgena Habermase.14 Jako „revizionistický intelektuál“ 
se Loewenstein stal partnerem pro mladší západní intelektuály a navázal tehdy 
kontakty s řadou historiků, například s Golo Mannem, Ernstem Noltem, Kurtem 
Sontheimerem, Eberhardem Jäckelem, Georgem Iggersem, Hansem Lembergem 
a dalšími. V tomto plodném a poměrně stabilním desetiletí se Bedřich Loewenstein 
etabloval jako neopomenutelný spolutvůrce soudobé české historiografi e. Jeho 
postavení bylo ojedinělé nejen proto, že byl nepreferovaným nestraníkem ve struk-
tuře humanitněvědních ústavů Československé akademie věd, ale také díky šíři 
jeho tehdejších studií a hluboké znalosti rozsáhlých oblastí soudobé historiografi e. 
V období postupného uvolnění od dogmatického marxismu se podílel na otevírání 
nových obzorů, jeho pravidelné podrobné informování v desítkách zpráv a recenzí 
vzbuzovalo respekt v celé odborné obci, a proto již tehdy fi guroval jako skutečný 
„zprostředkovatel“.

Léta takzvaného pražského jara a jeho následků 1968–1969 znamenala jakési 
první završení Loewensteinovy několikaleté souvislé práce, ale také její náhlé vy-
nucené přerušení. Z šíře autorových textů jmenujme zde ty hlavní a nejvýstižnější. 
Větší publikaci představuje popularizační monografi e o kancléři Otto von Bismarc-
kovi v edici Portrétů nakladatelství Svoboda, kterou vedl historik Josef Macek. 
V podstatě se jedná o esejistickou syntézu o německém liberalismu 19. století, 
široce přesahující biografi ckou rovinu do dějin politických idejí a ideologií.15 Myš-
lenkově svěží dech a vyzrálé nové pohledy tu mnohostranně překračovaly všechna 
očekávatelná schémata. Téma měly dále refl ektovat navazující studie o bonapar-
tismu, které ale už bohužel nevyšly. Naopak práce o českém politickém myšlení či 
válečném zážitku reprezentuje esej „Český pravicový radikalismus a první světová 
válka“ v zásadním sborníku české historiografi e šedesátých let Naše živá i mrtvá 
minulost z roku 1968; analýza antidemokratických proudů byla působivým korek-
tivem tehdejší euforie nad českým demokratismem.16 Spolupráci se zahraničními 
historiky pak završilo velké mezinárodní sympozium „Fašismus a Evropa“, které 

13 TÝŽ: Irrationalismus und Zivilisation / Irrationalism and civilisation / Irrationalisme et civi-
lisation: Zu den ideologischen Voraussetzungen des Nationalsozialismus. Braunschweig, In-
ternationale Arbeitskreis Sonnenberg 1965; česká verze: TÝŽ: Iracionalismus a civilizace. 
In: Filosofi cký časopis, roč. 14, č. 1 (1966), s. 45–60. Nejpodrobněji je pak stať rozvedena 
v Loewensteinově knize Plädoyer für die Zivilization, s. 35–54. 

14 ADORNO, Theodor W. – HABERMAS, Jürgen – FRIEDEBURG, Ludwig von: Dialektika a so-
ciologie: Výbor z prací představitelů tzv. frankfurtské školy. Praha, Svoboda 1967. Podle sdě-
lení Bedřicha Loewensteina byl ke spolupráci přizván, zejména kvůli nesnadnému překladu 
Adorna (von Friedeburga překládal Lubomír Holub). Sám sledoval tvorbu zejména Adorna 
a Maxe Horkheimera s respektem jako možnost nedogmatického pojetí marxismu, ale ne-
inklinoval a nehlásil se k nim.

15 LOEWENSTEIN, Bedřich: Otto von Bismarck. Praha, Svoboda 1968. 
16 TÝŽ: Český pravicový radikalismus a první světová válka. In: GRAUS, František (ed.): Naše 

živá i mrtvá minulost: 8 esejí o českých dějinách. Praha, Svoboda 1968, s. 158–184 (roku 1970 
esej vyšla i italsky); dále srv. LOEWENSTEIN, Bedřich: Německý válečný zážitek a iracionální 
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Bedřich Loewenstein sám připravoval od roku 1967 a uskutečnilo se v Praze v Lan-
nově vile ve dnech 28. a 29. srpna 1969. Loewensteinův hlavní (stejnojmenný) 
referát sympozia zahrnuje osmdesát stran z dvousvazkového konferenčního pro-
tokolu, který po vytištění však již nesměl být distribuován.17 Ještě po vyloučení 
z Historického ústavu text doplňoval a František Červinka chtěl na jeho základě 
Loewensteina habilitovat, k tomu ale také již nedošlo. V roce 1969 Loewenstein 
odmítl nabídku profesury v americkém Buffalu, neboť se svou vlastí se cítil natolik 
spjatý, že novým podmínkám chtěl prací vzdorovat na domácí půdě. Rozhodnutím 
konkurzní komise z 22. dubna 1970 mu ale nebyla prodloužena smlouva a v rámci 
„reorganizace“ byl z Historického ústavu s řadou ostatních kolegů propuštěn. Vytiš-
těný soubor jeho studií pod berďajevským titulem Středověk dvacátého století byl až 
na pár kusů stažen a zničen.18 V předmluvě tehdy vysvětlil svůj záměr jako pokus 
o vzájemný dialog mezi živými otázkami současnosti a minulosti a mezi domácími 
a světovými trendy: „Hlubším společným tématem těchto několika studií o nacismu 
a jeho předpokladech je tedy vesměs otázka civilizace a barbarství ve 20. století: 
otázka ohrožení lidství (a lidstva) silami ‘nového středověku’ (termínu užívám 
z nedostatku přiléhavějšího). Tyto otázky sice překračují tradiční pole řemeslné 
historiografi e, přitom však nepřestávají být otázkami historickými v nejvlastnějším 
smyslu. Bohužel překračují také hranice ryze akademických rozprav.“19 Následoval 
zákaz jakéhokoli dalšího publikování. Tím byla krom jiného zmařena možnost plá-
nované syntézy mnohaletého zkoumání předpokladů nacismu v Německu, jejich 
paralel a civilizačních evropských souvislostí.

Období od propuštění z Historického ústavu do konce roku 1978 bylo pro Bed-
řicha Loewensteina a jeho práci opět osobně velice tíživé, avšak zároveň nejen pro 
něho nakonec nečekaně velmi významné. Od podzimu 1970 byl zaměstnán jako 
tlumočník a překladatel obchodního zastoupení, od roku 1973 pak velvyslanec-
tví Spolkové republiky Německo. Po několik počátečních let to bylo bez povolení 
československých úřadů. V období takzvané východní politiky Willyho Brandta 
a navazování diplomatických styků s východoevropskými zeměmi však stál Loe-
wenstein pod ochranou svých zaměstnavatelů a vlády v Bonnu (prostřednictvím 

kritika civilizace: Trend od světové války k fašismu v ideologické a kulturně sociologické per-
spektivě. In: Československý časopis historický, roč. 14, č. 4 (1966), s. 521–547.

17 TÝŽ: Faschismus und Europa. In: Fašismus a Evropa / Fascism and Europe: Mezinárodní sym-
posium. Praha, 28.–29. srpna 1969, sv. 1. Praha, Historický ústav ČSAV 1970, s. 209–289. 
Text ve stavu z roku 1971 byl vydán teprve nedávno: TÝŽ: Civilizace a fašismus: Studie z let 
1969–1971. (Sešity Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, sv. 37.) Praha, Ústav pro soudobé 
dějiny AV ČR 2003. Dále srv. autorovu zprávu o kolokviu, psanou pro Československý ča-
sopis historický a tehdy již neotištěnou: TÝŽ: Fašismus a Evropa: Glosy k mezinárodnímu 
sympoziu / Der Faschismus und Europa: Glosse zum internationalen Symposion. In: PRE-
ČAN, V. – JANIŠOVÁ, M. – ROESER, M. (ed.): Překračování hranic, s. 342–351.

18 LOEWENSTEIN, Bedřich: Středověk dvacátého století: Několik úvah nad fašismem a jeho 
předpoklady. Praha, Česká socialistická akademie – Horizont 1970. Jeden z mála docho-
vaných svazků se nachází ve fondu libri prohibiti základní knihovny Akademie věd ČR pod 
signaturou XC 2284.

19 Tamtéž, s. 6 n. 
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některých západoněmeckých kolegů). Jeho pozice za takzvané normalizace byla 
tedy dosti výjimečná, ačkoli byl Státní bezpečností od léta 1970 po celou dobu 
sledován, vyslýchán, různorodě šikanován a bezúspěšně opakovaně kontaktován. 
Přesto dokázal své pozice za velmi konspirativních podmínek úspěšně využívat. 
Díky přístupu k diplomatické kurýrní poště vytvořil jedno z důležitých spojení mezi 
domácím disentem a zahraničím pro předávání knih, korespondence a mnohých 
dalších materiálů. Spoluorganizoval sbírku pro rodinu vězněného kolegy historika 
Jana Tesaře, zajistil například převoz celého archivu Karla Kaplana anebo spoluini-
cioval známá Acta persecutionis, informaci pro západní odbornou veřejnost o perze-
kuci domácích historiků.20 Pro předchartovní dobu je to ohromná a dosud v celém 
rozměru ne zcela doceněná zásluha velkého dosahu, po Chartě 77 se pak význam 
spojení, které do svého odchodu zajišťoval, ještě znásobil. Loewensteinův případ 
je důležitým kamenem v mozaice cest české historiografi e a neofi ciální, nezávislé 
tvorby této doby.21 Ve vlastní odborné práci mohl pokračovat pouze soukromě, i tak 
vznikala série samizdatových esejí a studií, v nichž nyní převážně obracel pozornost 
k problematice moderní civilizace a občanské společnosti. Část z nich, jejichž jádro 
tvořil nový rozvrh o normativním pojetí civilizace, vyšla roku 1973 v Německu zá-
sluhou Kurta Sontheimera a Golo Manna pod titulem Plädoyer für die Zivilisation.22 
Nabídka profesury na Svobodné univerzitě v Západním Berlíně pak představovala 
novou šanci vrátit se korektně ke své profesi a mít možnost ještě navázat na vlastní 
přerušené dílo. Rozhodl se ji využít po mnohaletém permanentním tlaku úřadů 
a po tragickém skonu své ženy v roce 1977. Žádost o povolení k vycestování byla 
několikrát zamítnuta, až je získal s tím, že jeho návrat je nežádoucí. Odcestoval 
v lednu 1979.

V letech 1979 až 1994 pak v Berlíně působil jako profesor novějších dějin  
19. a 20. století a zakotvil tak v německé moderní historiografi i. Přednášel a pub-
likoval o době předbřeznové, národních hnutích 19. století, utopickém socialismu, 

20 Acta persecutionis: A Document from Czechoslovakia. Presented to the 14th international Con-
gress of Historical Sciences. San Francisco, b. n. 1975.

21 Srv. zejména autorovo vlastní poutavé a informačně cenné vylíčení této doby: LOEWEN-
STEIN, Bedřich: Útržkovité vzpomínky zprostředkovatele. In: MANDLER, Emanuel (ed.): 
Dvě desetiletí před listopadem 89: Sborník. Praha, Maxdorf 1993, s. 45–55. Dále srv. příspěv-
ky Jana Křena „Pěkná a nepěkná vzpomínka na Bedřicha Loewensteina“ a Eberharda Jäc-
kela „Acta liberationis: Prag, 21. Februar 1992“ v publikaci Překračování hranic, s. 266–270 
a 271–298. Součástí Křenova textu je prohlášení skupiny českých historiků k manipulativ-
nímu uvádění seznamu agentů Státní bezpečnosti, publikované původně v Literárních no-
vinách 20. srpna 1992, ve kterém se ostře ohradili vůči nespravedlivému pošpinění jména 
Bedřicha Loewensteina (s. 268–270). K Jäckelovu textu je připojena dokumentární příloha 
týkající se perzekuce československých historiků a přípravy publikace Acta persecutionis.

22 Viz pozn. 6. Svazek s předmluvou Golo Manna (s. 7–10) tvoří tři hlavní části: první o „sle-
pých uličkách“ civilizace, tj. o civilizačních procesech racionalizace, jejích mezerách a re-
cidivách romantiky jako pramene iracionalizací; druhá část představuje nejpodrobnější 
rozpracování původní přednášky o vlastním problému iracionalismu a civilizace; třetí, nej-
delší část sleduje tradici normativního pojetí civilizace od osvícenství a koncept pokroku 
na pozadí původu a formování antiliberalismu v „německé ideologii“.
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první světové válce, mírových projektech a komparaci revolucí, rakouských a českých 
dějinách, dějinách osvícenství či ekonomických teoriích 17. a 18. století. Druhý 
vrchol v Loewensteinově díle pak nastal na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let, když své dřívější dílčí práce, prohloubené několikaletým novým studiem, syn-
tetizoval ve dvou navazujících knihách: Der Entwurf der Moderne a Problemfelder 
der Moderne.23 V těch nacházíme jeho dlouhodobá témata, která mají původ v še-
desátých letech a v začátcích „normalizace“, na další úrovni souvislého zpracování. 
Několik let mu trvalo, aby své studie psané původně v dost omezených podmínkách 
pro samizdat konfrontoval s novou západní literaturou pro první uvedený svazek. 
V druhém jmenovaném svazku na pozadí sociálních dějin idejí rozvinul politicko-te-
oretickou část, tíhnoucí k otázce civilizace a násilí. Nové posuny v Loewensteinových 
orientacích pak představují studie o symbolice a historické antropologii, tedy již 
primárně interdisciplinárně založená zkoumání sociálních a psychologických témat. 
Roku 1988 Loewenstein také založil berlínské kolokvium pro historii a psycholo-
gii, z něhož vydal sborník Geschichte und Psychologie.24 Vhled do „normalizační“ 
atmosféry za oponou prostředkoval v cyklu článků na stránkách deníku Frankfurter 
Allgemeine Zeitung a v rozsáhlejších populárních dějinách Prahy.25 Závěrečné přání 
v původním vydání, aby se Praha jednoho dne zase stala centrem kulturní produk-
tivity a svobodnějšího života, bylo podle Loewensteinova vyjádření zapřísaháním 
něčeho, v co už tehdy přestal věřit.

Listopad 1989 přinesl do tohoto druhého vrcholu novou možnost částečného 
návratu a nové reintegrace do českého prostředí. Přechodně Loewenstein předná-
šel na Univerzitě Karlově, i když podle jeho vyjádření by si byl přál tuto činnost 
zde intenzivnější, ale nedostal již k tomu příležitost. Začal publikovat v širokém 
spektru domácích odborných periodik a sborníků, vydal i nové samostatné publi-
kace, jako například O nacionalismu a revolucích nebo reprezentativní soubor statí 
z let 1985 až 1995 pod titulem My a ti druzí.26 Loewensteinovy texty s obzvláštní-
mi, neotřelými formulacemi témat zněly vzdáleně a nesrovnatelně s ostatním, co 
v množství mnohaletých publikačních dluhů i nových prací tehdy vycházelo. I díky 
tomu leccos z Loewensteinových prací zůstává pro nás stále nedoceněno a otevřeno. 
Devadesátá léta přinesla i nová témata a Loewenstein je uplatňoval převážně jako 
esejista a vědecký publicista. Postupně se stále více vracel i k problematice českých 
dějin a kultury, i když jeho hlavní působiště zůstalo již v Německu, kde spolupracoval 

23 LOEWENSTEIN, Bedřich: Der Entwurf der Moderne: Vom Geist der bürgerlichen Gesellschaft 
und Zivilisation. Essen, Reimar Hobbing 1987 (česky: Projekt moderny: O duchu občanské 
společnosti a civilizace. Praha, OIKOYMENH 1995); TÝŽ: Problemfelder der Moderne: Ele-
mente politischer Kultur. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1990.

24 TÝŽ (ed.): Geschichte und Psychologie: Annäherungsversuche. Pfaffenweiler, Centaurus 1992. 
25 BÖHM, Fritz [LOEWENSTEIN, Bedřich]: 6mal Prag. München, Piper 1988 a 1990. Kniha 

vznikla na objednávku, ale autor ji pojal jako směs vyprávění, subjektivních soudů a úvah 
(jedna kapitola například nese název „Od Josefa Švejka k Josefu Stalinovi“).

26 LOEWENSTEIN, Bedřich: O nacionalismu a revolucích. Praha, Lidové noviny 1991; TÝŽ: 
My a ti druzí: Dějiny, psychologie, antropologie. Brno, Doplněk 1997 (německy: Wir und die 
anderen – viz pozn. 6).
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zejména s mnichovským ústavem Collegium Carolinum (jeho každoroční bohemi-
stická setkání v Bad Wiessee, spolupráce s časopisem Bohemia a podobně) a kde 
zase neúnavně referoval a prostředkoval o české domácí produkci. Pozdější studie 
z posledního dvacetiletí tvorby zahrnuje další velký soubor Občanská společnost 
a její krize z roku 2015.27 

Po ukončení aktivní profesury se Bedřich Loewenstein z Berlína přestěhoval se 
svou druhou ženou do klidného prostředí v německých Francích. Nevydržel zde 
však příliš dlouho a po nabídce jednoho německého nakladatelství uspořádat čí-
tanku o „ideji pokroku“ odhodlal se nově promyslet toto staré téma, které spojo-
valo a integrovalo jeho myslitelská východiska poválečné doby s celoživotní prací 
a zkušeností. Po asi desetiletém dalším studiu se tak dostavil pomyslný třetí vrchol 
v Loewensteinově díle. Soustředil se na spektrum kulturněhistorických, fi lozofi ckých 
a sociálních témat, která tvoří spojnici jeho badatelských zájmů od mládí, aby je 
završil ve spise Víra v pokrok: Dějiny jedné evropské ideje.28 Tato kniha představuje 

27 Viz pozn. 2.
28 TÝŽ: Víra v pokrok: Dějiny jedné evropské ideje. Praha, OIKOYMENH  2009 (původně německy: Der 

Fortschrittsglaube: Geschichte einer europäischen Idee. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 2008).

Bedřich Loewenstein 16. července 2009 na kolokviu „Dějiny víry v pokrok“, které 
uspořádal Kabinet dějin vědy ÚSD AV ČR v Praze v Lannově vile u příležitosti jeho 
osmdesátých narozenin. Vlevo sociolog Jiří Musil, vpravo Loewensteinova starší dcera, 
koreanistka Miriam (foto Akademie věd ČR)
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velkou syntézu Loewensteinova historického a fi lozofi ckého uvažování, odkrývá 
mnoho pozapomenutých autorů a souvislostí v dějinách evropského myšlení a po-
dává skutečný počet z jeho životního díla.

Po tom, co sám prožil v nacistické i stalinské epoše, věnoval Bedřich Loewenstein 
usilovné mnoholeté bádání zejména německým dějinám 19. století, a to s výsledky, 
které mu zajistily respekt doma i mezi zahraničními badateli. V šedesátých letech 
v návaznosti na to prostředkoval a také spoluvytvářel nové přístupy ke zkoumání 
ideových, psychologických a sociálních předpokladů nacismu; byl klíčovou osobou 
pro komparativní mezinárodní výzkum i pro první spolupráci mezi českou a (zápa-
do)německou historiografi í na tomto poli a rovněž pro mezioborový dialog o kri-
zích dvacátého století. Loewenstein je historikem, který dlouhodobě a intenzivně 
prostředkoval pohledy na řešení důležitých novověkých témat oboustranně mezi 
českou a německou historiografi í. Posuny k obecnějším otázkám krizí dvacáté-
ho století, moderny a modernity, občanské společnosti, evropského nacionalismu 
a normativního pojetí evropské civilizace, se v jeho historickém díle pojí s integrací 
výsledků dalších vědních disciplín, které si rovněž do značné míry osvojil: sociolo-
gie, sociální psychologie, antropologie, dějin myšlení a kultury, fi lozofi e, ekonomie 
a politologie. Hutný vědecko-esejistický styl, opírající se o neobvyklý literárně-
-pramenný tezaurus, dodává jeho pracím osobitou tvářnost, která se sice nikdy 
netěšila široké popularitě, ale vždy vedla k původním a oceňovaným výsledkům.

Osobnost a dílo Bedřicha Loewensteina si budou ještě zasluhovat podrobnější stu-
dium, refl exe a analýzy též vzhledem k jejich důležitým politickým a společenským 
souvislostem. Pro odkaz jeho odborných prací platí nutně, že patří zčásti již jen 
k dějinám historiografi e v dobových podmínkách, kdy vznikaly. Stále se v nich ale 
ozývá i cosi trvalého, otevřeného a vyzývajícího k novému promýšlení. Přesvědčil 
jsem se vícekrát, že má smysl se k mnohým textům Bedřicha Loewensteina vracet 
a číst je znovu. Není tak obvyklé, aby nějaké specializované historické práce doká-
zaly opakovaně promlouvat vždy nově, stále inspirativně nebo naléhavě. Je to díky 
jejich fi lozofi ckému náboji, životní opravdovosti autora, jeho badatelské poctivosti, 
nadhledu, skryté ironii, oddanosti těžké látce, ve které však čtenář může snadno 
ztratit sílu a schopnost se orientovat, a též snad něčím více. Loewenstein jako autor 
totiž nechce čtenáři život usnadňovat ani ho bavit a poznaný svět zjednodušovat, 
nýbrž ukazovat jeho komplikovanost, nezměrnost a neuzavřenost jeho rizik.



„Já jsem nebyl moc odvážný člověk, ale 
někdy jsem tu svoji zbabělost překonal“
Bedřich Loewenstein v rozhovoru s Kateřinou Čapkovou*

Říkal jste, že původně Vaše rodina pochází od Plzně.
Otec už ne, ale dědeček a pradědeček žili v Touškově u Plzně, a nevím přesně, kdy 
se odebrali odtud do Karlových Varů. Můj otec je narozený 1882, už v Karlových 
Varech. Čili někdy v sedmdesátých letech pravděpodobně.

Dědeček si tam otevřel obchod?
Já říkám obchod na korze. Zřejmě to bylo rukavičkářství a dámské kabely. Takový 
módní artikl, co si tak lidi kupovali, když byli v lázních.

A měl několik synů, z nichž jeden byl Váš otec.
Ano. Ti šli studovat do Vídně, respektive do Vídně a do Prahy a ještě nevím kam všu-
de. Vídeňský strýček [Ernst Löwenstein] byl asistentem u Roberta Kocha a byl bak-
teriolog. Myslím, že byl známej. A ten stačil uprchnout z Rakouska v březnu 1938. 
Dostali se do Ameriky a byli tam v San Francisku. V roce 1950 tam zemřel.1 A můj 
otec [Arnold Löwenstein] šel do Prahy a byl profesor [oftalmologie] na Německé 
univerzitě. Měl také svou soukromou praxi na Vinohradech. Byl svou podstatou 
rakousko-německý Žid, ačkoli on s tím židovstvím nechtěl mít nic společného, nic 
mu to neznamenalo.

* Rozhovor byl natočen v červenci 2013 v Loewensteinově bytě v Berlíně. Přepis pořídila Mar-
kéta Krommelová.

1 Ernst Löwenstein (1878–1950) se v roce 1915 habilitoval na vídeňské univerzitě a proslavil 
se jako bakteriolog. Objevil základ očkovací látky proti tetanu a záškrtu a také testovací 
látku, která se dodnes používá ke stanovení diagnózy tuberkulózy a je známá pod názvem 
Löwenstein-Kultur. Ve Spojených státech přednášel na Kalifornské univerzitě v Berkeley.
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Takže ani velké svátky se neslavily?
Vůbec ne, vůbec ne. Už jeho otec, ten co byl v Karlových Varech, ten rukavičkář, 
tak ten byl předseda karlovarských přátel Volné myšlenky a Spolku přátel žehu. 
Jinými slovy, byl ateista. Když jsem po válce po otci chtěl nějakou teologickou 
nebo náboženskou literaturu, tak on mně to opatřil a říkal, „nu, nic proti mystice 
nemám“. (smích) Což znamená, že byl tolerantní, ale pro něho to bylo něco překo-
naného. Pro něho byl autoritou asi starej [Ernst] Haeckel nebo takoví ti darwinisti 
kolem roku 1900, kdy studoval. Mezi jeho pacienty patřil i [Jaroslav] Kvapil, díky 
čemuž jsme měli volné lístky do lóže v Národním divadle. Dalším pacientem byl 
pan [Vojta] Merten, takže i na jeho představení jsme chodili, ale méně.

Vy jste měl ještě staršího bratra...
Dva.

Vaše máma byla z Vídně? 
Ne, to byla první manželka mého otce. Ta umřela 1928. A nechala tady ty dva starší 
moje bratry, ti jsou narození 1919 a 1924. Takže byli ještě malí, a pak si můj otec 
vzal moji maminku, která nebyla Židovka, byla katolička, no a pak jsem se 1929 
narodil já. No a tak jsme byli pak holt tři, ale musím říct, že jsme nějak strašně 
spolu nedělali, víte? Byli jsme vždy po pěti letech.

Vašemu otci se podařilo dostat do exilu?
Až teprve deset dní po německé okupaci. Myslím kolem 25. března. Ačkoli pa-
matuju, že jsme hned 15. března večer šli na Hlavní nádraží s kufry a chtěli jsme 
odjet jen tak, prostě na blind. No a ten vlak do Paříže nejel, byl zrušený. Tak jsme 
se vrátili do bytu, a mezitím otec dostal stipendium v Glasgow. S tím stipendiem 
pak v Glasgow zůstal. Ale protože matka nebyla ohrožená, tak ona zůstala v Praze, 
likvidovala byt, a já jsem pak už nechodil do školy, protože jsme se chystali vyjet. 
Plánovali jsme vyjet v květnu. Ale mezitím se situace zhoršila. Gestapo maminku 
neustále předvolávalo, furt a znovu a znovu, „nechte se rozvést“ a „to je ohrožení“, 
a tak. Ona se pak rozhodla, že pojedeme s falešnými pasy, ale to nechtěla riskovat 
se mnou, kdyby nějak na to přišli, a tak mě dala do nějakého seznamu, myslím že 
kvakerů nebo koho, na dětský transport [tzv. Kindertransport]. No, znáte ty dětské 
transporty. Ten transport měl jet někdy v srpnu… Ten transport furt odkládali, 
odkládali, až měl jet 3. září. A mezitím vypukla válka a už jsme uvízli s třemi kufry 
u známých. Byt byl zlikvidovaný, všechno bylo pryč. Takže jsme pak zůstali a já 
jsem pak zase začal chodit do školy a maminka si našla zaměstnání, a tak jsme pak 
tu válku nějak přežili. Ale já jsem byl míšenec prvního stupně.

Takže jste mohl chodit do školy?
No já jsem chodil do školy do roku dvaačtyřicet. Pak jsem nějak nesměl. A v roce 1944 
jsem byl totálně nasazený v továrně. Bylo mi necelých patnáct let a musel jsem 
rok pracovat v továrně. Dělal jsem u soustruhu. Byla to arizovaná továrna, nebo 
továrnička. Myslím, že se jmenovala Langhans; jo, Langhans, ale nevím jistě už. 
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To bych nepřísahal. A ta ulice vede ze Štěpánský dolů do Vodičkový. Teď nevím, 
jak se jmenuje. Taková… trochu se kroutí…

Je to Školská?
Školská. Správně. Tak tam byla továrnička, bylo to v přízemí jednoho normálního 
obytného domu a byly to možná tři, čtyři místnosti, a tam stály soustruhy. Rozře-
zával jsem nějaké bakelitové roury, to jsem se naučil, ale to je oblbující, to děláte 
osm hodin nebo devět hodin denně.

A dostával jste za to nějakou výplatu?
No jistě, byl jsem pomocný dělník. Chodil jsem po antikvariátech, kupoval jsem si 
knihy. Víte, to mně nikdo neřekl, proč je tolik zajímavých a krásných knih v anti-
kvariátech. Víte, to jsem se neptal. Teď dodatečně mi to je trapný, že jsem takhle 
blbě si to neuvědomoval.

Mně to taky došlo až teď, teprve až jak jste se nad tím pozastavil.
Likvidované židovské knihovny. Stejně jako po válce byly německé, antikvariáty 
byly plné krásných německých knih, a potom holt v padesátých letech to byla zas 
česká buržoazie. Když likvidovali ty velké byty. Kdo tenkrát měl peníze, tak si mohl 
pořídit lacino různé krásné věci. A já jsem za války si také v antikvariátu kupoval 
knížky. Zaplatil jsem za ně, ale ten původ! To vždycky zazlívám své mamince, že se 
mnou nemluvila o těchhle věcech. Bála se a chtěla přežít. A byla taková trochu… 
její fi lozofi e byla holt přikrčit se, nenápadně a přežít.

A Vašim bratrům se podařilo utéct?
Jo, ti už byli v anglických školách, už koncem roku 1938, někdy v prosinci odjel jeden 
a pak někdy v lednu odjel druhý. Starší Walter už byl na univerzitě, on už v Praze 
měl asi tři semestry medicíny. A on pak přešel na chemii a stal se z něho chemik.

Oba dva pak nastoupili do vojska.
Ten starší byl čtyři roky v armádě a ten druhý, Tomáš, dva. Přičemž Tomáš byl 
u letectva. Dva roky ho cvičili na Bahamských ostrovech. Pak byl fl ight sergeant 
a dostal ještě vyznamenání, a přitom jeho jediný vojenský let byl v dubnu 1945 
nad Norskem. A potom ho demobilizovali a v Praze mu uznali studium fyziky z An-
glie, takže on měl ještě pár zkoušek a byl doktor fyziky, teda RNDr. A ještě pak 
se dal ke komunistům a ještě se stal ředitelem nějakého toho závodu Tesla-vývoj. 
Do roku 1968 prokoukl, a pak už jsme spolu normálně mluvili.

Druhý bratr emigroval?
Taky je to legrace. Tak on byl chemik, jak jsem řekl, a když ho demobilizovali, tak 
šel do Stalinových závodů v Záluží u Mostu. A hned taky se stal vedoucím oddělení, 
nebo přinejmenším dostal nějakou laboratoř. To ještě neměl žádnou praxi, a tak 
se to učil od nějakého německého odborníka, který tam zůstal. A víte, co dělali? 
Oni dělali tu německou výrobu benzinu z hnědého uhlí. To, co Němcům, nebo 
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nacistům, umožnilo vést válku až do konce. Byly to Leunawerke, jejichž druhý, 
sesterský závod je, nebo byl, v Záluží. No a jednou mu tam něco vybuchlo, nevím 
co, a utrhlo mu to kus prstu. A protože věděl z války, že Angličani mají velké zku-
šenosti s transplantacemi, tak otec mu řekl, „přijď sem, já tady znám někoho, kdo 
to umí“, tak ho sešili v Anglii. Pak se vrátil a oni ho zavolali jako anglického špiona. 
Ale to nebylo v roce 1948, už v roce 1947! Takže on čtyři roky sloužil, a dokonce byl 
při obléhání Dunkerque a byl zraněný. No a pak ho tady zavřeli. A moje maminka 
orodovala, šla za ministrem spravedlnosti, to byl pan [Prokop] Drtina tenkrát, a tak 
ho pustili po nějakém čase. Kamarád z vojny byl Mikuláš Landa, původně tedy 
Landau, a ten byl na ÚV KSČ.2 Ten se za něho zaručil, že je to v pořádku, že Walter 
je tedy bordelář, ale žádný špion. A tak ho pustili a on šel pak do Bratislavy a byl 
ve Slovnaftu v Bratislavě. A pak byl únor osmačtyřicet a on se rozhodl tedy odejít. 
Takže zas anekdota. Měl ještě z války pistoli a maminka mu povídá, „prosím tě, 
tu pistoli, tu zahoď, nebo už jsi ji odevzdal, nebo co s ní?“. „Dávno, dávno jsem ji 
odevzdal. Tu jsem hodil do Dunaje,“ nebo něco takového řekl. A teď se stalo toto: 
myslím, že to bylo koncem 1948, nebo tak nějak kolem. Šel tam, jak je Petržalka, 
na druhý straně Bratislavy, a našel si tam jedno místo, který ještě nebylo střežený, 
nebo málo. No tak tam šel a byl asi dvě stě metrů od hranic, když najednou na něj 
někdo vykřikl, „stůj a ukaž průkaz!“. No tak co měl dělat? Tak hrabal se po průkazu 
a vytáhl na něj pistoli, na toho hraničáře, a řekl, „přejdu tady v každým případě, 
ale když budeš rozumnej, nikdo se o tom nedozví. Teď mi dáš tu svoji fl intu a já 
ti ji položím na hranicích a zůstane to mezi náma.“ No, naštěstí ten měl rozum… 
Tak on to tak udělal, a jak byl na hranicích, tak mu tam položil všechno a uháněl 
do Rakouska. No a pak se dostal do Anglie. A ještě žije pořád, ačkoliv už má čty-
řiadevadesát dneska.

Vy když si vzpomínáte na válku, tak třeba v té škole, bylo to téma, že jste ze smíšeného 
manželství?
No jistě. Já jsem byl položid, musel jsem se hlásit pořád. Což člověk by se mohl 
propadnout, víte?

Jak hlásit?
No na začátku, kdo je tady položid. Před třídou.

A kolik vás takhle bylo ve třídě?
Myslím, že tři. Každý rok na začátku roku. A myslím, že na začátku školního 
roku 1942, že mě pozval třídní a řekl, „míšenci měli zůstat doma“. A já jsem se 
samozřejmě zhroutil. Najednou svět jako by… já jsem to nějak moc prožíval, víte?

2 Mikuláš Landa (1911–1994) byl komunistický činitel, v roce 1950 se stal vedoucím tajem-
níkem Krajského výboru KSČ v Ústí nad Labem. Záhy byl však odvolán, následujícího roku 
zatčen a v lednu 1954 v procesu se skupinou funkcionářů stranického aparátu v čele s Marií 
Švermovou odsouzen na dvacet let odnětí svobody za údajnou velezradu. Propuštěn byl 
na amnestii v roce 1960.
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Vždyť to byla přirozená reakce.
Jo, ale to se mi pak stalo třikrát v životě, že mě odněkud vyhazovali, takže jsem už 
měl trénink. Když mě vyhazovali z [Historického] ústavu v roce 1969, tak třeba můj 
kamarád Zdeněk Šolle, ten, co dělal dělnické hnutí, říkal: „Vždyť to mi nemůžou 
udělat, já jsem laureát státní ceny,“ a já nevím co ještě, „člen korespondent, to mně 
nemůžete udělat.“ Mohli udělat, no! Mně pan [Oldřich] Říha3 řekl, „musím Vám 
sdělit, že Vaše žádost v konkurzu … že jste neuspěl“. Já jsem řekl, no tak co dál. 
A to je vše, to je vše. On mi podal ruku, já jsem ji nevzal, otočil jsem se a zabou-
chl jsem za sebou dveřmi. Nechtěl jsem si s ním ani jen tak formálně podat ruku. 
A oni tam brečeli a byli z toho zhroucený. Ale já už jsem měl trénink. Mezitím mě 
ještě v roce 1950 vyhodili z [Filozofi cko-historické] fakulty [Univerzity Karlovy].

Vás vyhodili z jakého studia?
Od roku 1949 jsem studoval fi lozofi i a historii. To jsme ještě věci docela otevřeně 
diskutovali, až jsem řekl, že nejsem marxista, ale že jako pro socialismus jsem, pro 
boj za mír samozřejmě taky. Tenkrát pro mne byl velkou autoritou [Josef Lukl] Hro-
mádka. Já jsem ho ještě zažil, to byla dost impozantní fi gura. A tak jsme diskutovali, 
až jednou, když byla korejská válka, tak mě požádali o referát. No, tak jsem jim 
řekl, že teda podle mě je to útok Severu na Jih, a ne obráceně, a že my když jsme 
podepsali stockholmskou mírovou výzvu,4 že nemůžeme podporovat třetí světovou 
válku nebo vývoz revoluce na bodácích, to je jaksi nemarxistický. A tak oni začali 
sbírat podpisy, aby třídní nepřítel byl vyloučen ze studia, páč za dělnický prachy 
aby takovejhle člověk studoval… No to byli někteří, kteří později udělali docela 
zajímavou kariéru, jako Karel Bartošek nebo [Karel] Pichlík. Tenkrát byli takoví ti 
hlavní svazáci, velice rázní, a ti se tenkrát o to postarali, že jsem byl vyloučen a že 
jsem skončil v roce 1950 na stavbě. A od roku 1951 jsem pak byl dva roky na vojně. 
Tak na vojně jsem pak si podal žádost o pokračování ve studiu, dostal jsem výborný 
posudek, jaký jsem nový člověk a tak, a na stráži [v pohraničí], na Šumavě. S tím 
jsem šel k nějaké komisi, která se kvůli tomu vytvořila, vyptávali se mě na různé 
věci, a pak s velkým váháním mně dovolili po skončení vojny zase studovat, ale 
jenom historii.

3 Oldřich Říha (1911–1974) byl marxistický historik, který se zabýval především hospodář-
skými a sociálními dějinami. Před válkou byl členem Historické skupiny, v roce 1949 byl 
jmenován profesorem na Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy a jeho kariéra vyvrcholila 
v roce 1970, kdy se stal ředitelem Ústavu československých a světových dějin ČSAV. Na pře-
lomu 60. a 70. let se podílel na čistkách mezi historiky na Filozofi cké fakultě UK a v Histo-
rickém ústavu ČSAV.

4 Stockholmskou výzvu přijal Stálý výbor Světového kongresu obránců míru na svém zasedá-
ní dne 19. března 1950 ve Stockholmu. Výzva požadovala bezpodmínečný zákaz jaderných 
zbraní, byla koncipována jako mezinárodní petiční akce a adresována parlamentům celého 
světa. V Československu probíhala podpisová kampaň v květnu 1950 a připojila se k ní na-
prostá většina dospělých obyvatel.



28 Soudobé dějiny XXV / 1–2

Mohla bych se ještě vrátit k té době těsně po vál-
ce? Vaše maminka mluvila německy, že?
Ano, ten problém byl holt ten, že předtím 
jsem byl položid a potom jsem byl poloně-
mec. Maminka byla učitelská dcera z Budě-
jovic, ale z německé rodiny. V pětačtyřicátém 
přišla ta Revoluční garda…

Do Vašeho bytu?
Do bytu, ano. No a ptali se, co a jak. Vlastně 
moc se neptali. „Tak co jste? Jste Němci. No-
rimberský zákony už neplatí. Žádný položid, 
tak jste teď Němec.“ Pak se vrátili oba bratři, 
tak tím pádem jsme pak z toho byli vyňati. 
Ale předtím jsme byli oba v nebezpečí – nej-
dřív nás vyhodili z bytu, pak jsme museli jít 
k sedlákovi pracovat. A pak měl být odsun. 
Takže to byl dost nepříjemný zážitek.
 
A za války jste měli kontakt s Vaším otcem? 
Kontakt měli přes Švýcarsko. A to byl nějaký 
známý oční lékař, já nevím kde, v Curychu 
myslím, kam psávali tak jednou za rok po-

zdrav, pohled. „Máme se dobře a jsme zdraví,“ a tak dále, „pozdravujte přátele.“ 
A to samé posílal zase otec taky do Švýcarska ze Skotska. No a pak přišel do Prahy 
zase pozdrav ze Švýcarska, „našim známým se vede dobře a pozdravují vás“. Na zá-
kladě toho byla maminka dokonce předvolána ke gestapu a tam ji drželi, a pak ji 
dokonce zatkli a ona seděla pár týdnů na Pankráci. Ale pak se za ni zaručil jeden 
německý profesor, a tak ji z toho vytáhl. Já už ani nevím, jak jsem ty dny přežil. Já 
už nevím, u koho jsem byl, tak jsem to úplně zapomněl. A jestli jsem byl doma… 
Myslím, že ne… asi se o mě někdo postaral. To jsem úplně vytěsnil. Kupodivu já 
teď opravdu nevím, zapomněl jsem to totálně, ačkoli jinak nemám špatnou paměť. 
Pak byla doma, ale všechny její věci byly zkonfi skované.

Vy jste po válce vycestoval za Vaším tátou?
Ano, v roce 1947, to už jsem mezitím zase začal chodit do školy. V roce 1947 jsem 
tam v létě byl dva měsíce, ne celou dobu s ním. Já jsem jezdil sám autostopem 
po Anglii a Skotsku. Taky jsme měli pár známých, a ti mě zvali. A byli hodně takoví 
otevření a skromní, takže jsem potom byl hrozný anglofi l.

A při studiích se Vám už nějak rýsovalo, co byste pak rád dělal?
Víte, já jsem byl dost takový nezralý, po všech stránkách. Nesmělý, a taky nejistý, 
a taky jsem měl pocit, že odevšad mě vyhazují a já si nejsem jistý, jestli to, co si 
myslím, nebo co umím, jestli to je vlastně správný. Takový jsem byl ještě ve dvaceti, 

Bedřich Loewenstein jako voják zá-
kladní prezenční služby, kterou absol-
voval v letech 1951– 1953 (foto v osob-
ním archivu Tomáše Hermanna)
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víte? A pak jsem byl na té vojně dva roky, a to ještě ze mě vytloukli zbytek, co jsem 
měl z toho ymkařství a toho masarykovství a ty všechny věci, co jsem měl načtené 
a měl jsem určité přesvědčení. A teď jsem si říkal, no tak všechno je k ničemu, ten 
komunismus je tu asi navždycky, nebo aspoň nadlouho. Tak ne že bych byl opor-
tunista, ale přece jenom jsem si říkal, co vlastně mám v tom režimu dělat? Jedině 
dělat odborníka, specialistu na něco, nekoukat vpravo ani vlevo, jakkoli mi to bylo 
zhloubi duše cizí, být specialista. To opravdu člověk byl „zkažený“ Masarykem 
a Rádlem, chtěl být intelektuálem, odpovědný. No ale nic jiného člověku nezbývalo. 
Na fakultě nebylo nic pořádného, nic, co by mě bavilo. Akorát [Josef] Polišenský 
byl dobrý. Nebyl nijak výrazný, ale on byl liberál. On byl jako houba, všechno nasál 
do sebe. A věděl kde, v kterém archivu leží to a to. Nijak vám nedal žádný návod 
nebo nějaké údaje, ale on vám řekl, „podívejte se, tam v té Mladé Boleslavi je ten 
a ten archiv, a tam se podívejte na to a to. No, pak člověk přijde s nějakou prací… 
Nedal vám návod, jak to zpracovat nebo jak to formulovat. To bylo fakt dobré, 
nechal vás dělat. Byli jsme u něho s [Robertem] Kvačkem, [Miroslavem] Hrochem, 
[Dušanem] Třeštíkem a já.

Tak to byl tedy silný ročník!
A já jsem byl skamaráděný akorát s Hrochem. (smích) No, pak jsme se rozešli 
v roce 1968. On byl naprostý oportunista a spolupracoval taky [se Státní bezpeč-
ností]. A šel dál, než slušný člověk měl a mohl. Tak jsme se přestali stýkat. Dokonce 
jsem na něho dlouho byl velice nasranej. Druhý takový výtečník byl Jiří Kořalka. 
S ním jsem seděl taky v Historickým ústavu později. A on taky nebyl špatný, ale 
byl tak hrozný oportunista už tenkrát. Já jsem si o Kořalkovi nikdy nedělal iluze. 
Když někoho kritizovali, tak člověk věděl, že když je někdo kritizovaný, tak je 
tabu. Kdežto on, když někdo ležel na zemi, tak měl fyzickou potřebu si do něj taky 
kopnout, víte? A když přišla ta normalizace, tak on se nejdřív snažil, byl předseda 
ROH v ústavu, a tak nám všem podepisoval ten vyhazov. (smích) No, ale pak ho 
vyhodili taky – byl myslím jeden čas v Táboře, v tom muzeu husitském. To už ale 
spolupracoval, byl velice pilný a podával na nás hlášení. Také jedině on a Hroch 
směli v sedmdesátých a osmdesátých letech jezdit ven.

Můžu se zeptat, v těch padesátých, šedesátých letech, přimělo Vás něco uvažovat o sobě 
jako člověku z židovské rodiny?
No, tak to jsem vždycky věděl, že jsem zčásti Žid. Ale co se týče dalších lidí, nijak 
v mém vztahu nehrálo roli, zda jsou, či nejsou Židé. Když to náhodou byli taky 
Židi, tak tam spíš bylo vědomí nějaké společné zkušenosti, řekl bych, čili jak jsme 
nepatřili ani tam, ani tam, ale fakt je, že jsem nikdy nějaký vědomý Žid nebyl. 
Židovská tradice mi nic neznamenala. Já jsem dodatečně objevil mnoho motivů, 
které mi jsou blízké. Chtěli to poutnictví, to, že [je třeba] jít dopředu a neohlížet se 
dozadu, tak to měl sice i Hromádka, ale je to židovský motiv, abrahámovský nebo 
mojžíšovský. A mnoho takových věcí. Nesloužit těm modlám. Ani ne tak, že by to 
byla zbožnost, ale negativně. Negativní nesloužit, nedělat… nezabsolutizovat si nic 
pozemského. Taky to je židovský motiv. A mnoho a mnoho ještě dalších, já bych 
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mohl pokračovat, ale tak to jsem dodatečně objevil, ale ne že bych někdy nějak 
studoval nějaký náznak židovství nebo co.

Jedno z Vašich důležitých témat je kritika nacionalismu.
Pro mne byl nacionalismus vždycky velice dvojznačný, byl to běh hrozící pádem 
do barbarství. (smích) A řekněme spíš taková slepá ulička vývojová. To jsem relativně 
brzy začal takhle formulovat. Ale mně trvalo dlouho, než jsem si našel něco svého, 
o čem bych byl přesvědčený. Jak jsem říkal, já jsem se vyvíjel dost pomalu a tak 
možná ve čtyřicítce jsem to pak věděl. Možná trochu dřív už, ale pak defi nitivně, 
když jsem v padesátce [v roce 1979] přišel do [Západního] Berlína. Všechno, co jsem 
napsal před rokem tak 1963, to bych moc nechválil. Liberalizace přišla až později. 
Pamatuji se sice, že už v roce 1963 byl ĎaS dost nekonformní. Já jsem například 
napsal článek o hnědém kultu, už v roce 1962. Hnědý kult, každý věděl, že nejde 
jenom o hnědý kult Hitlera, ale že jde taky o ten kult nový. No, tak takhle mezi 
řádky se furt psávalo, a trochu narážky a trochu být drzý. A taky pak ĎaS zavřeli, 
dosadili novou redakci, a už jsme tam pak přestali psát, v roce 1965.5

S tím je zase spojená anekdota. Já jsem měl připravený ještě, ostrý dost, článek 
o židovském vtipu. Bylo to v podstatě o knize Salcie Landmann, asi znáte, ne?6

Ano.
A tu jsem měl tenkrát, už jsem si ji někde koupil, nebo mi ji někdo přivezl, a mně 
se to líbilo jako historický pramen pro sociologii židovského vtipu. A tak jsem o tom 
napsal článek do ĎaSu. Mezitím ten ĎaS zglajchšaltovali, dali tam nové vedení, my 
jsme tam přestali psát. A teď jdu po ulici a potkám Emanuela Mandlera. Emanuel 
Mandler byl tenkrát členem redakce Tváře. A říkal, „no tak když teda máš tady 
článek, dej ho sem, vytisknem ho ve Tváři“. No, já jsem řekl, „vlastně proč ne“? 
Navíc Tvář byla taková nonkonformní… Můj článek o židovském vtipu tam vyšel 
v roce 1965.7 Ideologické oddělení ÚV z toho bylo špatné; Tvář, a teď dokonce 
pracovník Historického ústavu píše pro Tvář. Pozval si mě Josef Macek, ředitel 
[Historického ústavu]. Povídá, „no, hele, tak co?“. A já jsem mu říkal, „no, tak to 
vzniklo, já nejsem žádný od Tváře, já jsem jim dal jeden článek, který jsem chtěl 
vlastně dát do ĎaSu“, a tak dále. No, on začal povídat: „Nechtěl bys odejít“ – nebo 
nevím, jestli mně tykal – „odejít do Filozofi ckého ústavu? Stejně mám dojem, že ty 
Vaše zájmy jsou spíš fi lozofi cké. Jak se tady cítíte?“ „Já se tady cítím velice dobře 
a mám tady přátele a téma, ten nacismus, ten mě velice baví a dělám to rád.“ „No, tak 

5 Na jaře 1965 byla z rozhodnutí ideologického oddělení a sekretariátu ÚV KSČ vyměněna 
redakční rada a redakce časopisu Dějiny a současnost, v čele se šéfredaktorem Zdeňkem 
Šiklem, a politicky konformizován jeho obsah. Na jaře 1968 se pak situace v časopise vrátila 
k původnímu stavu, než bylo v následujícím roce jeho vydávání z politických důvodů zasta-
veno.

6 Salcia Landmannová (1911–2002) byla švýcarská spisovatelka, narozená v židovské rodině 
v Haliči. Její kniha Der jüdische Witz: Soziologie und Sammlung poprvé vyšla v roce 1960, 
stala se bestsellerem a byla přeložena do mnoha jazyků.

7 Viz LOEWENSTEIN, Bedřich: Mimo jistotu a moc. In: Tvář, roč. 2, č. 6 (1965), s. 31–36.
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dobře, tak zůstaňte.“ On byl Macek takový srdečný. On sice seděl v ÚV KSČ, on 
seděl v parlamentu, on seděl v předsednictví Akademie [věd], a tak dále, ředitel 
Historického ústavu, a já nevím, co ještě všechno. Každý rok ještě napsal novou 
knihu. To všechno stačil. Milenky měl furt nějaké, renesanční člověk! Já mu tak 
počítám k dobru, že on nebyl jenom aparátník, ale on v tu chvíli byl srdečný a řekl, 
„no dobře“, a mohl jsem zůstat.

Ještě i po válce jste byl aktivní v Akademické Ymce, ne?
Ano, a na jeden seminář pořádaný Ymkou chodil i [Jan] Patočka. Takže jsme ten-
krát chodili všichni na Patočku, v pátém poschodí [v ulici] Na Poříčí. On myslím 
směl tenkrát ještě přednášet na fakultě, ale už dosluhoval, a pak ho vyloučili. Ale 
to bylo v roce 1950 a to ještě mohl. No a pak on dělal něco, co bylo zcela v Čes-
koslovensku mimo. Dělal seminář o politickém myšlení! A jmenovalo se to Kritika 
liberalismu. No, ta kritika liberalismu, to jistě bylo spíš teda trochu navenek, dělali 
jsme holt referáty o Hobbesovi a o Rousseauovi a já nevím o kom ještě. No a já 
jsem se přihlásil drze na Rousseaua, ačkoli jsem měl o něm načteno hrozně málo. 
Tak jsem věděl, co o něm píše Rádl v Dějinách fi losofi e, ale ne moc víc. A když jsem 
pak teda měl mít ten referát, tak jsem se začal omlouvat, že jsem to nestihl docela 
a že… Tak mě Patočka přerušil a říkal, „pane kolego, to posoudíme sami“. To pak 
se stalo okřídleným slovem, když jsem se začal někde omlouvat, tak mi říkali, „pane 
kolego, to posoudíme sami“. (smích)

Vy jste se s Patočkou stýkal pak ještě i na začátku sedmdesátých let?
No, chodili jsme za ním, chodili jsme za ním. Od konce roku 1969 jsem pracoval 
na obchodním zastupitelství a velvyslanectví8 a nosil jsem mu knihy, který mu po-
sílali, kurýrní poštou různý věci, i nějaký svoje věci jsem mu nosil. A on byl docela 
rád, když jsem za ním chodil.

Komu všemu jste ještě nosil z velvyslanectví poštu nebo vzkazy?
No tak například Daně Němcové, s tou jsme se stýkali už dávno, nebo… [Ladisla-
vu] Hejdánkovi taky, ale hlavně Vilému Prečanovi, ještě než odešel [do SRN]. To 
já už teď nedám dohromady. No ale celkem to byly stovky. A nedělal jsem to bez 
rizika, kdyby mě někdo po cestě z velvyslanectví zastavil, tak jsem šel do basy… 
A [Pavlu] Kohoutovi jsem také nosil ňáký věci ven, a potom ten historik, co píše 
jednu knihu za druhou o komunismu.

8 V letech 1969–1978 pracoval Bedřich Loewenstein jako tlumočník a překladatel, nejprve 
na obchodním zastupitelství a po navázání diplomatických styků v roce 1973 na ambasádě 
Spolkové republiky Německo v Praze. Když v roce 1978 získal pozvání na profesorské mís-
to na Svobodné univerzitě v Západním Berlíně, několikrát se marně pokoušel vycestovat. 
Podařilo se mu to v lednu 1979. Vycestoval se svou mladší dcerou (starší byla v té době již 
plnoletá a v Československu zůstala). Jeho manželka, spisovatelka Marie Stryjová zemřela 
v roce 1977.
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Kaplan? Karel Kaplan?
Kaplan, jo! Tomu jsem propašoval celý archiv. To mi jednou přinesl Milan Otáhal 
takovou brašnu. Nejdřív se mě ptal: „Hele, já tu mám ňáký věci pro Kaplana“ – Kap-
lan už byl venku9 – „bylo by možno dostat to na vyslanectví?“ „No samozřejmě!“ 
Já myslel, že je to pár lejster v jedné tašce, nebo tak. No a ona to byla takováhle 
brašna. Těžká, aspoň tak deset kilo. Přivezl mi to autem, to bylo u průjezdu. My 
jsme měli takový průjezd starý. Tak tam jsem to vyložil, vytáhl jsem to nahoru, 
zamkl jsem to u mě ve svém kamrlíku, potom jsem se na to koukal, no bože můj. 
Tak jsem to asi týden, každý den pár kilo, vlekl v brašně, teda ve své aktovce, tam 
jsem to zamkl, měl jsem takovou plechovou skříň, která se dala zamknout. No a pak 
kulturní atašé, nebo tiskový atašé,10 ten to potom vzal do auta a odvezl do Weidenu, 
tam to předával, oni to pak poslali do Mnichova asi. No ale ten kus od nás – my 
jsme bydleli v Jirchářích – od Jirchářů na Malou Stranu, to bylo na mně… Tak jsem 
to tam dotahal, no a myslíte, že mně Kaplan někdy řekl, „to je fajn, žes to udělal“? 
Ne! Nikdy neřekl ani slovo. (smích)

To je děsný.
A přitom to musel vědět, že to šlo přese mě. To nebylo bez rizika. Přiznávám, že 
jsem měl někdy… neříkám strach, ale…

Obavy určitě, ne?
No jistě! No, taky jsem nebyl sám, měl jsem dvě děti a nemocnou ženu,11 a tak 
kdyby mě sebrali, tak kdo by se o ně postaral?

To jste byl odvážný.
No, tak nechci se přeceňovat, já jsem nebyl moc odvážný člověk, ale někdy jsem 
tu svoji zbabělost překonal.

Vy vždycky umenšujete svoji roli.
No tak já že bych byl jako hrdina, nejsem, nejsem žádný, vůbec… Vytanula mi teď 
taková scéna. V roce 1950, to jsem byl ještě na fakultě, tenkrát byla korejská válka. 
Kvůli ní mne vlastně tenkrát vyhazovali. No a nejdřív, jak známo, zaútočili ti severní 

9 Karel Kaplan legálně vycestoval do Spolkové republiky Německo v roce 1976.
10 Jednalo se pravděpodobně o tiskového referenta velvyslanectví SRN Hartmuta Wagnera, 

který v rámci svého refeátu (a podle diplomatických možností) měl na starosti styk s disen-
tem a podílel se takto na jeho komunikaci se zahraničím. Viz PREČAN, Vilém: Léta velké-
ho zázraku. In: PREČAN, Vilém – UHDE, Milan (ed.): Ve službách společné věci: Wolfgang 
Scheur a Praha 1981–1989 / Im Dienst der gemeinsamen Sache: Wolfgang Scheur und Prag, 
1981–1989. Brno – Praha, Atlantis – Československé dokumentační středisko 2001, s. 212.

11 Marie Stryjová byla nemocná již v době, kdy se vdávala. Její zdravotní stav se postupem 
času stále zhoršoval a v roce 1977 spáchala sebevraždu. Z literárního díla Marie Stryjové 
vyšly za jejího života časopisecky jen některé povídky. Knižně byly publikovány její povíd-
ky z Volyně, odkud pocházela, péčí Vladimíra Binara až v roce 1982 (Nad rovinou. Praha, 
Mladá fronta) a další dvě knihy až po pádu komunismu (Mlč. Benešov, Eman 2006; Pokojík. 
Benešov, Eman 2009).
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Korejci a obsadili asi tři čtvrtiny Jižní Koreje, že. A potom Američani v protiútoku 
je odřízli a zajali tu severokorejskou armádu, která byla na jihu. A tak tam ještě 
přetnuli ten poloostrov, a potom postupovali na sever a v tu chvíli zasáhla Čína 
a poslala tam své dobrovolnické vojsko. No a to byl důvod, proč se na fi lozofi cké 
fakultě, ve velké posluchárně, svolala valná hromada, nebo já nevím, celofakultní 
shromáždění. Tam bylo prostě úplně nabito, seděli na schodech, a vepředu, nevím 
už kdo, děkan nebo kdo, nebo předseda strany, prohlásil: „Soudruzi, soudružky, 
mám pro vás radostný ohlášení, že od této chvíle čínští dobrovolníci na straně 
severokorejského lidu ženou americké imperialisty do moře.“ A v tu chvíli všichni 
vstali a freneticky tleskali, deset minut nejmíň.

To je strašný.
Deset minut tleskali, a „hurá, ať žije soudruh Stalin a Mao Ce-tung“, a tak dále. A já 
jsem v tu chvíli seděl a zůstal sedět. No, pak jsem si říkal, to jsem teda…

Bedřich Loewenstein 3. května 1975 ve Voršilské ulici v Praze 1, jak ho během in-
tenzivního sledování zachytil fotoaparát příslušníka Státní bezpečnosti. Vlevo jeho 
blízký přítel Kurt Sontheimer (1928–2005), profesor politických věd na mnichov-
ské univerzitě a uznávaný odborník na dějiny německé politiky a politické kultury 
ve dvacátém století (foto Archiv bezpečnostních složek, Praha, fond Správa sledování 
SNB – svazky: arch. č. SL-3920 MV, krycí název „Lýkovec“)
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Jste dobrej.
No ale já jsem to vydržel tak možná pět minut sedět, a pak jsem taky vstal. (smích) 
To byl takovej tlak, víte? Morálně. Vydržel jsem docela dlouho sedět, ale pak i já 
jsem vstal, netleskal jsem, ale i tak jsem se aspoň trochu přidal.

Tak to už je spíš davové šílenství.
Je to davové šílenství. Opravdu, je to masová psychologie, taková neuvěřitelná. To 
už dneska málokdo se k tomu přizná, že tenkrát takhle freneticky tleskal… A pak je 
důležitý ten morální rozpad – kvůli strachu a vzájemnému osočování a udavačství. 
Moje zkušenost byla hlavně ta poúnorová – lidé tak hrozně rychle kapitulovali. 
Ale fakticky po únoru najednou všichni, ale tak rychle, vyklízeli všechny pozice! 
Vezměte moji třídu na reálném gymnáziu: oni všichni v té poválečné době byli 
nársoc [stoupenci Československé strany národněsocialistické]. Velice explicitně 
antikomunisté. A mně se posmívali, že jsem – já jsem byl sociální demokrat už 
tenkrát – tak že jsem podnájemník u komunistů, víte? A potom, co se stalo v létě 
osmačtyřicet… Vrátili se z prázdnin a všichni byli v SČM. Rodiče jim řekli, „když 
chceš studovat, tak do svazu mládeže“. A ti všichni najednou pak z toho udělali 
z nouze ctnost, a „ty seš blbec, že tam nejdeš“. No a tak dál. Tak to jenom říkám, 
jak rychle… žádná morální substance tam nebyla. Nic, jen pragmatická úvaha.

To je děsivý.
Je důležitý, myslím, to, co se mi furt vracelo, teda po únoru a potom zase po srpnu 
osmašedesát: ti lidi hrozně rychle kapitulovali. Od té doby člověk nedůvěřuje v ta-
kovou tu morální strukturu, že nějak funguje opravdu. No a taky nějaký svědomí 
a odvaha taky jít proti proudu a nějakým způsobem se angažovat.



Evropský Středoevropan Bedřich Loewenstein

Miloš Havelka

Každý silný dojem ukazuje člověku život ze své vlastní strany 
a svět se pak dostává do nového osvětlení: tím, že se takové 

události opakují a navzájem propojují, ustavuje se naše 
naladění vůči světu. Pro hloubavé a afektivní povahy pak 

celý život dostává své zabarvení a svůj výklad z jednoho po-
stoje. Vznikají univerzální nálady, které se mění v závislosti 

na tom, jak život člověku odhaluje stále nové stránky.
Wilhelm Dilthey1

Antropologie dějin

Slova, která v komprimované podobě vyjadřují základní fi lozofi cko-teoretickou 
pozici historika Bedřicha Loewensteina, pocházejí z jeho úvah o českých dějinách 
a národní identitě z roku 1988: „Dějiny nejsou a nemohou být ... národní galerií 
světců a héroů, nýbrž [jsou] dějinami omylných, slabých, často zlých a hloupých 

1 DILTHEY, Wilhelm: Gesammelte Schriften, sv. 2: Weltanschauung und Analyse des Menschen 
seit Renaissance und Reformation. Leipzig – Berlin, B. G. Teubner 1923.
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lidí, jako je máme dnes a denně kolem sebe. Dějiny jejich omylů, selhání, utrpení, 
proměn jejich životních podmínek jistě nepřispějí ke kultu čistého a neposkvrněného 
národa, zato však k pochopení toho, co je člověk, jaké jsou jeho meze a schopnosti, 
které jsou slepé uličky i schůdnější stezky, jaká jsou pravidla civilizovaného života...“ 
Tak Loewenstein psal v exilovém Svědectví2 v době živých diskusí o pojetí českých 
dějin,3 navazujících na vydání dokumentu Charty 77 „Právo na dějiny“.4 

Jako východisko a nejzákladnější vrstva Loewensteinova zájmu o dějiny se zde 
programově otevřelo hledisko antropologie dějin; a člověk, individuum, aktér, 
subjekt a osobnost, s jejich chováním a orientací, rozhodováním a jednáním, se 
ukázali principiálněji než jen v historických podobách svého života, jak je zachycuje 
historická antropologie. 

Šlo o perspektivu, která byla nepochybně vázaná osobní zkušeností. K jaké jiné 
instanci než k univerzální lidskosti se mohl odvolávat historik připomínající, že 
„data mého života se ... zhruba kryjí s událostmi katastrofi ckého 20. století, nejen 
se symbolickou hospodářskou krizí na začátku a na konci. Když mi bylo deset, zažil 
jsem německé tanky v Praze, v šestnácti a znovu ve čtyřiceti sovětské – vždy se 
závažnými následky. Když jsem se v padesáti stěhoval do Berlína, přistál ve stejnou 
dobu ajatolláh Chomejní v Teheránu – s asi nesrovnatelnými důsledky. Nechci se 
však zabývat tím, co z těch velkých dějin konkrétně vyplývalo pro můj malý příběh, 
ani jaké nesměrodatné postoje jsem sám zaujímal vůči ‘aktům světového ducha’, 
jde ... jen o celkovou bilanci velkých problémů a omylů mé generace: ty však byly 
vlastním pozadím a výzvou pro mé uvažování.“5 Více než o nějakou sublimaci osob-
ních zážitků zde tedy šlo o spontánní vymezování nejširšího možného horizontu 
historického zájmu.

V určitém smyslu (a na jedné určité úrovni) byly pro Bedřicha Loewensteina 
lidská přirozenost a základní emoce v různých dobách a na různých místech vždy 
v zásadě stejné6 (strach, důstojnost, závist, empatie, bolest, racionalita a účelnost, 
solidarita, sobectví, ctižádost, snaha ovládat a sklon k násilí a podobně), i když 
na jiných historických a kulturních úrovních to samozřejmě neplatí bez výjimky. 

2 LOEWENSTEIN, Bedřich: České dějiny a národní identita. In: Svědectví, roč. 21, č. 83–84 
(1988), s. 567–575, zde s. 573.

3 Viz samizdatový sborník Pojetí českých dějin, sv. 2. Praha 1987.
4 Viz CÍSAŘOVSKÁ, Blanka – PREČAN, Vilém (ed.): Charta 77: Dokumenty 1977–1989, sv. 2: 

1984–1989. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR 2007, s. 625–633, D280: Právo na dějiny. 
(Dokument č. 11/84); srv. také další texty této diskuse, mj. stanovisko čtyř historiků (Milo-
še Hájka, Hany Mejdrové, Jaroslava Opata a Milana Otáhala) k „Právu na dějiny“ (tamtéž, 
s. 659–661, D287, dokument č. 16/84). Viz také HAVELKA, Miloš (ed.): Spor o smysl českých 
dějin, sv. 2: 1938–1989. Akcenty a posuny české otázky. Praha, Torst 2006, s. 362–508.

5 LOEWENSTEIN, Bedřich: Retrospektiva: Několik úvah k vlastním osmdesátinám. In: Ději-
ny – Teorie – Kritika, roč. 6, č. 2 (2009), s. 63–78, zde s. 73.

6 Srv. k tomu podrobněji BURKE, Peter: Collective Psychology and Social Change: Achieve-
ments and Problems. In: LOEWENSTEIN, Bedrich (ed.): Geschichte und Psychologie: An-
näherungsversuche. Pfaffenweiler, Centaurus 1992, s. 20–37; podobně viz BURKE, Peter: 
Stärken und Schwächen der Mentalitätsgeschichte. In: RAULFF, Ulrich (ed.): Mentalitäten-
-Geschichte. [West-]Berlin, Wagenbach 1987, s. 30. 
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„Jednodušeji se dá sotva vyjádřit,“ připojuje Loewenstein své kulturněantropolo-
gické equilibrium, „že si sice naše sociokulturní rozdíly uvědomujeme, že bychom 
je ale neměli dramatizovat.“7

Jako jedno ze základních odůvodnění této perspektivy by mohla sloužit také 
slova Tomáše Garrigua Masaryka, jehož dílu Bedřich Loewenstein věnoval po celý 
život velkou pozornost, i když se projevila jen v menších studiích: „Kdo nerozumí 
současnému společenskému životu, ten nerozumí starším a starým společnostem, 
neboť ‘lidé jsou to, čím vždy byli’.“8

I když se Bedřich Loewenstein nikdy – pokud vím – neodvolával na Novou vědu 
Giambattisty Vica, strukturní analogii jeho vlastního antropologického přesvědčení 
k Vicově chápání předpokladů porozumění minulosti nelze přehlédnout. Tezi, že 
historickým jevům a artefaktům můžeme rozumět jen do té míry, s níž rozumíme 
člověku, který je vytvořil (a kterému rozumíme v první řadě proto, že byl v zásadě 
stejný jako my), by Loewenstein nepochybně přijal. Pro Vica to ovšem také zna-
menalo: právě pokud a do jaké míry rozumíme nám samým, našim přednostem 
i nedostatkům. Neboť jen tak se může v plné síle vyjasňovat odpověď na otázky 
„proč“ a „jak“. „Přirozenost věcí není nic jiného,“ tvrdil totiž Vico, „nežli že se věci 
rodí v určité době a určitým způsobem, a kdykoli jsou tu tytéž skryté podmínky, 
věci se rodí tak a ne jinak.“9

Obousměrnost vztahu My a ti druzí – jak zní název jedné z Loewensteinových 
publikací10 – se proto měla týkat nejen skupin nebo etnik, národů a nacionalismů, 
ale i osob a osobností, individuí a bližních, způsobů jejich koexistence, jejich sou-
žití a sdílení událostí. A nešlo jen o pochopení distancí a diferencí, ale především 
o specifi ckou úroveň konstrukcí identity, nebo alespoň o podobnosti ve vztazích. 
Pouze ze znalostí nás samých totiž můžeme poznávat „ty druhé“ a rozumět jim, 
jejich jinakost a omezenost jsou jen jinou formou omezenosti a jinakosti naší. Což 
pro Loewensteina ovšem rozhodně neznamenalo, že by se něco mělo omlouvat. 
Je to diferencující, méně exploatované východisko jak pro možné historické kom-
parace, tak pro hlubší pochopení „sdílených dějin“ (shared history): „České dějiny 
nebyly jen dějinami českého etnika, nýbrž stálého soužití, vzájemného pronikání se 
sousedy, přejímání forem života, myšlení, kultury, techniky, ekonomie. Je absurdní 
chtít izolovat jeden národ z evropské soustavy ‘spojitých nádob’; o to absurdnější 
v národnostně smíšených Čechách, v kosmopolitní Praze.“11

7 LOEWENSTEIN, B.: České dějiny a národní identita, s. 574. 
8 MASARYK, Tomáš Garrigue: Pokus o konkrétní logiku: Třídění a soustava věd. Praha, Masa-

rykův ústav AV ČR – Ústav TGM 2001, s. 119.
9 VICO, Giambattista: Základy nové vědy o společné přirozenosti národů. Přeložil Martin Quo-

tidian. Praha, Academia 1991, s. 103.
10 LOEWENSTEIN, Bedřich: My a ti druzí: Dějiny, psychologie, antropologie. Brno, Doplněk 1997.
11 LOEWENSTEIN, B.: České dějiny a národní identita, s. 573 n.
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Historik a jeho situovanost

Životy lidí se samozřejmě neodehrávají ve vzduchoprázdnu, ale v prostředí přepl-
něném nejrůznějšími historicky proměnlivými a systémově působícími duchovními, 
ideovými, politickými, technickými a dalšími výtvory a institucemi, které se prosazují 
s různou intenzitou a různým směrem, které ale svou plnou realitu získávají až 
poté, kdy na ně lidé přistoupí, kdy jim podlehnou, uvěří jim a ztotožní se s nimi, 
kdy začnou na jejich základě rozhodovat a jednat. Individualizované historické 
„konstelace“ a „fi gurace“12 lidských vlastností, sociálních vztahů a „historických 
sil“, a samozřejmě také jejich odlišné hierarchie v odlišných „situacích“ vývoje, 
pak kladou zvláštní nároky na porozumění lidským orientacím, které se v jejich 
rámci utvářejí.

Právě to Loewensteinovi dovolilo otevírat třeba onu dimenzi problematiky naci-
onalismu, již pouhá deskripce fází jeho vzestupu nebo i strukturálně-funkcionali-
stická teorie jeho zdrojů13 (jak ji známe například od Ernsta Gellnera) zachycuje 
jen velmi obtížně: psychologickou motivační intenzitu nacionalismu, jeho politicky 
manipulativní sílu i jeho přežívání ve společenských podmínkách, které učinily pro 
Loewensteina jak nacionalismus, tak jeho kognitivní a morální nároky v moderním 
evropském světě strukturně nepotřebnými. 

Schopnosti a ctižádosti, sebestřednost a egoismus, politické a hospodářské zá-
jmy a potřeby, vztah k ostatním aktérům a subjektům, omyly i nepředvídavost se 
tak nutně dostávají do silného napětí s působením organizující a nosné, často sa-
močinné a setrvačné síly hospodářských příčin a systémových daností, které lze 
využívat nebo i zneužívat. Hodnotové a hospodářské „příčiny“ však od sebe nelze 
zcela oddělovat. Důsledkem je otevřenost dějin, ve které to, co se zdá nahodilé, 
se může stát nutností, a zároveň to, co se zdá nevyhnutelné, se může proměňovat 
nahodilými vlivy. 

Vývoj podobných motivů v přístupu k historickým skutečnostem po Vicovi zjišťo-
vali a sociální a historické důsledky této dodnes působící noetické perspektivy věd 
o člověku formulovali v sociologicky komprimované podobě ve dvacátých letech 
minulého století manželé Thomasovi v knize Dítě v Americe. Jejich teze „jestliže lidé 

12 Pojem historické a sociální „konstelace“ zavedl Karl Mannheim pro zachycení dialektických 
antinomií, působících posilujícím nebo neutralizujícím způsobem v údobích historických 
obratů a změn. „Figuracemi“ rozuměl německo-britský kulturní sociolog Norbert Elias 
historicky pozorovatelné individuální souvislosti mezi nezávislými a závislými proměnný-
mi, které určitý sociální systém připravují a posléze stabilizují pro jeho určité nové funk-
ce a které umožňují genetický výklad dominujících důsledků z často nepatrných příčin. 
(Srv. k tomu: HAVELKA, Miloš: Několik úvah a tezí o původu, stavu a možnostech historic-
ké sociologie. In: TÝŽ: Ideje – dějiny – společnost: Studie k historické sociologii vědění. Brno, 
Centrum pro studium demokracie a kultury 2010, s. 5–84, zde s. 47–53.)

13 Srv. k tomu např. GELLNER, Ernst: Národy a nacionalismus. Brno, Centrum pro studium 
demokracie a kultury 1993 (původní anglické vydání 1988); TÝŽ: Encounters with Natio-
nalism. Oxford, Oxford University Press 1994.
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chápou nějakou situaci jako reálnou, pak to má i reálné následky“,14 relativizovala 
a relativizuje zdánlivě substanciální platnost jak sociálních výtvorů předchozího 
vývoje, tak okamžitých projektů; zároveň ale přirozeně vede k badatelské otázce, 
jakým způsobem, z jakých materiálních příčin i jakými duchovními motivy ono 
„pochopení“, nebo dokonce „podlehnutí“ v určité historické konstelaci vzniká a jak 
sedimentuje v jednáních individuí.

V českém prostředí, poměrně jednostranně zaměřeném na národní a politické 
dějiny, často nesené jen hodnoticími soudy, Bedřich Loewenstein podobnými ba-
datelskými intencemi reprezentoval nepříliš hojně zastoupený pohled „duchověd“ 
v silném slova smyslu – jako věd o výtvorech individuálního a kolektivního lidského 
ducha (jako jsou stát, právo, národ, fi lozofi e, umění, vědecké objevy a literatura, 
teologie atp., a zejména politika a ideologie) a jako věd o historických formách 
těchto výtvorů a jejich působení. Pro Loewensteina „‘fašismus’ nebyl“ – jako pro 
hlavní proud domácí historiografi e – „jen fašismem, a ‘Evropa’ nebyla jen Evropou 
krize třicátých let“,15 a spíše než vlastní praxe nacismu ho proto zajímaly způsoby 
jeho fi gurace, jeho situovanost, obecnější kořeny (iracionalismus, „slepé uličky“ naší 
civilizace, lidské iluze, antiliberální ideologie atp.) a také možné strukturní analogie 
s přítomností: což se řadě jeho současníků mohlo zdát mnoho, nebo naopak málo.

Minulost v přítomnosti?!

Na této folii se pohyboval i Loewensteinův zájem o „bonapartismus“ jako zvláštní 
symbiózu osobnosti, jejího charismatu, schopností i sebestřednosti, a utváření re-
žimu moci, z těchto daností vyrůstajícího a na nich závislého, charakteristického 
odpoutáváním politického systému od společnosti a osamostatňováním samoúčelné, 
někdy i samočinné diktatury. Skrytě, jen v podtextu knížky o Otto von Bismarcko-
vi16 lze tak číst o předpokladech a vzniku moderních diktatur, a také o takzvaném 
kultu osobnosti, jehož prvoplánové a nesystémové kritiky převládaly v době vydání 
této knihy. „Bonapartismus“ jako zvláštní forma výkonu moci, ve své osobnostní 
vazbě odlišná od pouhé diktatury (která bývá nanejvýš skupinová), od totalitaris-
mu (který je ve své samočinnosti anonymní) a „hierokracie“ (která je „náboženská“), 
Loewensteina zajímal po celý život. Jeho větší rukopis „o roli bonapartistického 
modelu (‘francouzské výzvy’) v německých dějinách od Napoleona po Bismarcka“ 
zůstal nevydán. „Bylo to ‘psáno do mraků’, či spíše do zásuvky a na základě jen 
dílčí znalosti literatury, což je dlouhodobě pro vědecký text smrtelné,“ poznamenal 
k tomu při oslavách osmdesátin autor.17 

14 THOMAS, William Isaac – THOMAS, Dorothy Swaine: The Child in America: Behavioral 
Problems and Programs. New York, A. A. Knopf 1928, s. 572. Podobně viz také RAULFF, 
Ulrich: Clio in den Dünsten: Über Geschichte und Gerüchte. In: LOEWENSTEIN, B. (ed.): 
Geschichte und Psychologie, s. 99–115, zde 101 n. 

15 Srv. k tomu LOEWENSTEIN, B.: Retrospektiva, s. 65 (viz pozn. 4).
16 TÝŽ: Otto von Bismarck. Praha, Svoboda 1968. 
17 TÝŽ: Retrospektiva, s. 66.
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Také první Loewensteinovy vědecké projekty – i když zprvu spíše shodou okol-
ností – stály mimo tradiční český historický obzor. Týkaly se původně německého 
liberalismu a radikalismu první poloviny 19. století, později předpokladů nacis-
mu a takzvaného německého Sonderwegu. Loewenstein se tak v Historickém ústa-
vu ČSAV v šedesátých letech stal „odborníkem na novější německé dějiny“, zčásti 
i pro širší veřejnost.

Teorie a historická individua

Základní historická imaginace Bedřicha Loewensteina byla – jak už jsem nazna-
čil – antropologická18 a historicko-psychologická v nejširším smyslu slova.19 Vy-
cházela ze sféry politických a sociálních dějin, nejzřetelněji vyjadřujících aktivity 
individuí i skupin, a z dějin idejí,20 které umožňují porozumět inspiracím a motivům 
jednotlivých jednání, a také mezím jejich možností, nikdy však v politických nebo 
pouze sociálních dějinách neustrnula. 

Loewensteinovým cílem byl transdisciplinární pohled na skutečný nebo před-
stavovaný význam individuí a jejich přesvědčení, a současně zjištění jejich vlivu 
na způsoby chování a interakce ve skupinách, na vznik nadindividuálních struktur 
a na utváření sociálních systémů, které pro něho nikdy nemohly být jen „autopoie-
tické“ (ve smyslu Niklase Luhmanna).21 A to včetně způsobů prožívání a interpretace 
skutečnosti jako zvláštních motivujících sil. 

Nejzřetelněji se to asi dá doložit z Loewensteinova úvodu k jeho málo čtenému 
sborníku Dějiny a psychologie, což byla vlastně první větší publikace, kterou sepsal 
po odchodu na Svobodnou univerzitu do Západního Berlína. Zde jsou dějiny defi -
novány jako „integrující věda, to znamená, že mají co do činění s lidskými motivy, 
strachy, přáními, agresemi, právě tak jako s formami lidského vědomí, s vůdčími 
obrazy kultury, vzorci chování a subjektivně poznamenanými představami hodnot. 
Mnoho z toho nám může připadat cizí a sotva následováníhodné.“22 

18 Této charakteristice je třeba správně rozumět. Loewenstein sice pozorně sledoval práce 
z oblasti „historické antropologie“, jeho stanovisko je však přesnější ukazovat jako „antro-
pologii dějin“.

19 Loewensteinova historická psychologie ovšem nenavazovala na tradiční psychohistorické 
zkoumání příčin a motivů jako něčeho zafi xovaného v nátlacích rodiny, nýbrž spíše na eli-
asovské podněty paralelnosti socio- a psychogenetických civilizačních procesů, v nichž se 
společenské tlaky proměňují v sebeovládání.

20 „Dějiny idejí“ mu byly zvláštní sférou vývoje lidského ducha a zároveň nástrojem, který 
umožňuje, aby se to, co nás orientuje, legitimuje a motivuje, sice ukazovalo jen jako lidský 
výtvor z minulosti, ale zároveň také jako něco, co udržuje minulost (a budoucnost) v di-
menzích přítomnosti a otevřenosti nejrůznějším možnostem. 

21 V Luhmannově teorii pojem autopoiesis označuje tu vlastnost systémů, že se samy, ze své 
vlastní logiky a vnitřními silami („samočinně“) reorganizují a přizpůsobují novým konste-
lacím vnějších tlaků, že mohou „nezávisle“ vytvářet subsystémy, případně měnit hierarchii 
těchto subsystémů.

22 LOEWENSTEIN, B.: Einführung. In: TÝŽ (ed.): Geschichte und Psychologie, s. 7 n. 
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Odtud by asi bylo také možné vykládat Loewensteinův zvláštní vztah k historio-
grafi ckým teoriím, který byl vlastně asymetrický k jeho široce vzdělanému zájmu 
o zprostředkování a působení idejí, hodnot, institucí a představ v lidském jednání 
a rozhodování. Teorie jej zajímaly především co do jejich realizací a výsledků v kon-
krétních dílech historiků. Jak naznačují zejména některé Loewensteinovy kritické 
recenze historických a politologických prací, vycházející nejčastěji v mnichovské 
Bohemii, o badatelském významu teorií jako takových měl jisté pochybnosti ze-
jména tam, kde jejich provoz vytlačoval historickou látku, již měly teorie vlastně 
vysvětlovat, kde se vzdalovaly od historických aktérů nebo oslabovala konkrétnost 
jejich působení a kde se „historické“ stávalo jen „abstraktním“ rámcem. Rozhodně 
necítil potřebu teorie rozvíjet, jen je se širokým rozhledem a znalostmi pragma-
ticky využíval. Může se zdát také zajímavé, že se nikdy nepokusil o dodatečnou 
teoreticko-metodologickou rekonstrukci vlastního přístupu, případně o formulaci 
vlastní teoretické folie při vysvětlování příčin, které nacházel ve svých zkoumáních 
historických jevů. 

Ukazuje se to už v Loewensteinově způsobu identifi kace a orientace badatelských 
problémů: nakonec směřovaly k zachycování změn lidského chování, pocitů a afektů 
v dlouhodobém civilizačním procesu, ve kterém dochází k proměně „vnější“ discipli-
nace (ze strany centrálních orgánů státu, jeho monopolu moci a řízení, předepsaných 
norem atd.) v disciplinaci „zevnitř“ (v internalizaci norem, ve vstřícnosti nebo podlé-
hání „autoritě“, v poslušnosti či podobách nezájmu atd.). Zde Loewenstein samostat-
ně rozvíjel a směrem k ideji pokroku extrapoloval některé motivy Procesu civilizace 
Norberta Eliase,23 zejména jeho pojetí civilizace jako neplánovaného, dlouhodobě se 
strukturujícího procesu, charakteristického vytěsňováním elementárních životních 
dějů (utrpení, bídy, bolesti, osobní závislosti a v neposlední řadě i odkladem smrti). 
Tyto motivy aktualizoval svými výklady vývoje jako situace konkurence (a konkurence 
jako síly socializace), a také komplementárnosti procesů disciplinace a emancipace.

Komplementárnost disciplinace a emancipace

Procesy dlouhodobé proměny afektů a pudů, změny standardů chování jednotlivců 
i skupin byly pro Bedřicha Loewensteina přirozeně propleteny s určitými dobovými 
změnami ve struktuře lidské společnosti a státu. Souvisely pro něho s diferenciací 
jejich funkcí, jak jsou podmiňovány socioekonomickým vývojem, současně ale zá-
vislé na míře uznání a ochotě se s nimi identifi kovat. 

Proto se mu ukazovala důležitou ona historicky jedinečná vnitřní spjatost mezi 
strukturami, aktéry a událostmi, mezi prosazujícím se státním monopolem moci, 
vnitřní disciplinací lidského chování, svobodou moderního člověka, rozvojem 
racionálního hospodaření a infrastrukturními tlaky organizace výroby, kterou je 
od 19. století možné obecně odkrývat v souvislostech „konkurence“ (boje, soutěže, 

23 ELIAS, Norbert: O procesu civilizace: Sociogenetická a psychogenetická zkoumání, sv. 1–2. Pra-
ha, Argo 2006 a 2007.
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šancí, sebeprosazování atd.) a „vzájemných závislostí“ (solidarity, rovnosti, spolu-
práce, empatie, dělby práce atd.). Loewenstein si sice uvědomoval význam metafo-
ry Maxe Webera o „ocelové kleci“ kapitalistické ekonomiky (a tlaků hospodářství 
vůbec), jež podle německého sociologa uzavírá individua do vnitřních zákonitostí 
systému, podrobuje je jeho nutnostem a poukazuje na obecnou dominanci principů 
účelové racionality; s ohledem na svá východiska měl však mnohem diferencovanější 
pohled na člověka a jeho možnosti: podrobování mu nemuselo znamenat (jako 
Weberovi) jen smíření s daným stavem, ale třeba také jeho kultivaci nebo i změ-
nu. Proto také často zdůrazňovaná, údajně osudová a nepřeklenutelná moderní 
antinomie „etiky na základě přesvědčení“ (Gesinnungsethik) a „etiky na základě 
odpovědnosti“ (Verantwortungsethik), opakovaně se navracející v diskusích o mo-
rální dimenzi politiky, pro něho nebyla konstitutivní silou výkladu skutečnosti, ale 
jen osobnostní výzvou. 

Kondicionování svobody „zkázňováním“ člověka a jeho projevů je pak možné na jed-
né straně pochopit jako předpoklad kalkulovatelnosti veškerého jednání, protože dis-
ciplinování a kultivování, zjemňování života, domestikace pudů a kontrola emocí 
a afektů, poslušnost, loajalita a étos, a koneckonců i vytlačování tradičních lidových 
zvyků a lidové kultury zde znamenají nutnou homogenizaci života. Na druhé straně 
to všechno může být zároveň nahlédnuto jako jeden z důležitých předpokladů vzniku 
a fungování moderní občanské společnosti. Kalvínské zkáznění života prostřednictvím 
„nitrosvětské askeze“ bylo sice zaměřeno proti neplodnému a nehospodárnému 
hédonismu, stimulovalo však kapitalistické jednání, které svou orientací na opa-
kovaný zisk se zároveň stalo zdrojem zvláštní odpovědnosti jednotlivých lidských 
jednání. Předpokladem takového opakování je totiž úspěšnost jednání, a ta je zá-
vislá na dodržení určitých standardů. Dokonce i lidská práva, politickou korektnost, 
multikulturnost a podobně lze nahlédnout jako zvláštní formu předchozího zkázňu-
jícího sebeovládnutí, jako prosazení občanských ctností, které jsou zároveň ctnostmi 
sekularizovanými: odpovědnosti a přesnosti, sebekontroly a tolerance, vstřícnosti 
a komunikace, kompetence a neokázalé věcnosti.

Jinak řečeno: Bedřicha Loewensteina zajímala vnitřní souvislost mezi prosazují-
cím se státním monopolem moci a vnitřní disciplinací lidského chování, a ve sféře 
ekonomiky napětí mezi svobodou moderního individua a nutností dodržovat ur-
čitá (dohodnutá) pravidla. 

Jakkoli se ony dva segmenty sociálního života – konkurence v nejširším smyslu 
a vzájemná sociální závislost – mohou navzájem omezovat nebo neutralizovat, 
historicky se vždy rozvíjely ve vzájemných vztazích obousměrných kompenzací, 
zakládajících vývojovou dynamiku, která je pro situaci konkurence vlastní, neboť 
konkurence je situací boje a překonávání. Je ale také funkcí dosažené kultury řešení 
konfl iktů a nalézání rovnováhy. Podle Loewensteina může konkurence dlouhodobě 
působit jen proto, že její účastníci jsou ve svém jednání svobodní, i když nikoli 
zcela nezávislí: nikdo nemůže myslet a jednat bez ohledu na druhé a na jejich 
uznání nebo odmítnutí vlastních jednání. Uznání zájmů a potřeb „těch druhých“ 
je předpokladem uznání zájmů a potřeb našich. Jednotliví aktéři dynamiky vývoje 



43Evropský Středoevropan Bedřich Loewenstein

jsou do jeho konkrétní podoby i dalšího průběhu s ostatními účastníky vevázá-
ni, s nimi propleteni a jimi omezováni. Způsoby institucionalizace našeho života 
a formy jeho disciplinace byly pro Loewensteina jen druhou stranou historického 
prosazování individuality, růstu svobody a nezávislosti; dokonce se většinou zdá, 
že je v modernizačních procesech viděl jako navzájem se kompenzující faktory,24 
a takto vlastně jako záruku obyvatelnosti našeho světa.

Nominalismus a „možné dějiny“?!

Na historickém procesu byla pro Loewensteina neustálou výzvou jeho otevřenost, 
a to jak do přítomnosti a budoucnosti, tak také – pokud jde o historiografi i – ote-
vřenost do minulosti, k možnostem alternativních výkladů. Ani ne tak z hlediska 
nějaké prestižní soutěže „kdo má pravdu“, ale z důvodů uznání odlišnosti zájmů 
a hledisek, konstituujících odlišná témata, konstruujících nové pojmy a umožňují-
cích jiné podoby odborné i politické komunikace. 

V tom Bedřich Loewenstein nepochybně následoval historický a sociologický kon-
struktivismus podobně nominalistického Maxe Webera, zdůrazňujícího, že „ději-
ny věd o sociálním životě ... jsou a zůstanou neustálým střídáním mezi pokusem 
o myšlenkové uspořádání faktů prostřednictvím pojmotvorby, mezi rozkladem takto 
získaných myšlenkových obrazů rozšířením a posunem vědeckého horizontu a mezi 
vytvořením nových pojmů na takto změněném základě“.25

To znamená, že otevřenost Loewensteinova přístupu zesilovalo přesvědčení, 
že na dějinách nejzajímavější není pouze to, co se skutečně stalo, ale také, nebo 
dokonce především to, co se stát mohlo, co vyzývá k novému výkladu, k hledání 
souvislostí, co se vymyká sedimentovanému (a předsudečnému) obrazu událostí, 
co se přehlíží, zapomíná, podceňuje, anebo naopak přeceňuje, co se s ohledem 
na síly, které působily v pozadí, mohlo přihodit zcela nebo poněkud jinak, a proč. 
A také přesvědčení, že podobné účely se jinde prosazovaly z nejrůznějších příčin 
odlišně. Jen tak se dá totiž porozumět, jak na „promeškané příležitosti následují 
nové promeškané příležitosti“ a proč „po jednostranných mocenských rozhodnutích 
přicházejí nová mocenská rozhodnutí“.26 Jen takto vyložené dějiny totiž mohou (ak-
tivně) přesahovat do přítomnosti a stávat se „životním pomocníkem“ ve starém 
smyslu historia magistra vitae. A také jen proto mohou být dějiny praktickým 

24 Zde není bohužel místo na to, abychom ukázali zvláštní obsah Loewensteinova chápání 
„vývojových kompenzací“ jako pokusu sui generis o překonání Hegelovy a Marxovy jed-
nosměrně vzestupné dialektiky dějin. Loewenstein vyzvedal trvale se obnovující procesy 
„zprostředkování“ (tj. nikoli „překonání“) a řešení vývojových protikladů, v nichž se původ 
setkává stále znovu s budoucností, tradice s modernitou, nové se starým a v nichž se v dis-
kontinuitách ukazují kontinuity.

25 WEBER, Max: „Objektivita“ sociálněvědního a sociálněpolitického poznání. In: TÝŽ: Meto-
dologie, sociologie, politika. Ed. a překlad Miloš Havelka. Praha, OIKOYMENH 1998, s. 57.

26 LOEWENSTEIN, Bedřich: Víra v pokrok: Dějiny jedné ideje. Praha, OIKOYMENH 2009, s. 266. 
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závazkem – nikoli ve smyslu nějaké monokauzality, ale z důvodů našeho osudo-
vého zasazení do jejich přítomnosti. 

Vědoslovným základem Loewensteinova přístupu k historickým útvarům, které 
pro něho nakonec vždy byly jen reifi kací lidské víry v platnost a užitečnost urči-
tých idejí, hodnot a přesvědčení, byl proto dost radikální pojmový nominalismus, 
přesvědčený, že pojmy jsou jen konvence, nanejvýš konstrukce, posvěcované svou 
badatelskou produktivitou. Měla se tak problematizovat a neutralizovat rozšířená 
realisticko-esencialistická představa, že kolektivní pojmy jako „národ“, „kultura“, 
„společnost“, „tradice“, „spravedlnost“, „pokrok“ a podobně mají samostatnou, na-
dindividuální, nebo i nadčasovou existenci, že trvale a nezměnitelně působí za jevy 
a že jsou něčím více než jen lidmi vytvořenými a dobově podmíněnými „výmysly“, 
ať už historicky (tradicemi), nebo systémově institucionalizovanými. Takzvaná fakta 
nemluví sama za sebe, vyžadují, aby se historicky „situovala“, nebo dokonce kulturně 
a historicky „rekonstruovala“, aby se ukazovala jak ve svých původních danostech, 
tak ve svých současných inspiracích. Je třeba se k nim vztahovat sice zodpovědně, ale 
zároveň svobodně, často proti veřejnému mínění a proti vládnoucímu „duchu doby“. 
Proto si Bedřich Loewenstein také tolik cenil postojů politiků, jako byli T. G. Masaryk 
a Václav Havel, historiků jako Golo Mann, teologů jako Emanuel Rádl, fi lozofů jako 
Jan Patočka a Ladislav Hejdánek či politologů jako Kurt Sontheimer, kteří byli ochotni 
trvat na svých pozicích, i když se ostatním zdály nepřijatelné, provokativní, sporné, 
svéhlavé nebo i pobuřující. Zvláštní, otevřený a nejednoznačný (pro mnohé možná 
překvapivý) vztah měl k Ernstu Noltemu, který se zúčastnil dnes už legendární 
pražské konference o fašismu v roce 1969, jehož některých prací si vážil (například 
jeho komparace fašistických hnutí nebo knihy o marxismu a industriální revoluci)27 
a který nakonec napomohl Loewensteinovu přechodu do (Západního) Berlína.

Veřejností, ale i odborným publikem málo pochopené nominalistické založení 
používaných pojmů dávalo Loewensteinovu přístupu k dějinám zvláštní nadhled 
a velkorysost, neboť umožňovalo produktivní pochopení „jinakosti“ a směřovalo 
k ukazování různých možností, jak si je lidé pamatovali, jak se události „sdílely“ 
a jak se vyhodnocovaly jejich dobové tlaky. Nominalismus vlastně zvláštním způ-
sobem otevíral možnosti komparace historicky jedinečných a neopakovatelných 
událostí, nejen v čase, ale i na různých místech.

Víra v pokrok, moderna a antinomie jejich vývoje

Už samotný název Loewensteinovy poslední knihy Víra v pokrok signalizuje něco, 
co někteří čeští čtenáři přehlédli: totiž že se v ní nejedná o ideologii „pokroku“ 
ani o bezprostřední výklad jeho materiálních podob v dějinách (ať už faktických, 
nebo zdánlivých), ani o úvahy nad samotnou ideou pokroku (o vnitřní skladbě 
jeho nosných složek, případně o poznání jeho původu a proměn), nýbrž o to, co 

27 Viz NOLTE, Ernst: Fašismus ve své epoše. Praha, Argo 1999; TÝŽ: Marxismus und industrielle 
Revolution. Stuttgart, Klett-Cotta 1983.
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se stalo s lidmi a jaké důsledky mělo, když v pokrok uvěřili. (A totéž, chce se do-
dat, lze extrapolovat s ohledem na důsledky, kdy většina uvěřila v komunismus, 
v nacionální socialismus, a třeba i v „trh bez přívlastků“.) 

Vývoj ideje pokroku, její pochopení a proměny jejího sociálního a kulturního 
prosazování28 byly Loewensteinovi stejně zajímavé jako její schopnost otevírat ur-
čité historické fi gurace modernizačním tlakům, jež dnes považujeme za samozřej-
mé, nebo dokonce nutné. Víra v pokrok se stala nadpisem shrnujícím určitý typ 
pohledu na události a jejich proměny – pro Loewensteina znamenala především 
výzvu k odhalování způsobů, jak byla tato idea vnímána a jak utvářela skutečnosti; 
v nejširším smyslu sloužila pro označení konkrétních motivací historických změn 
evropského novověku. 

Jinak řečeno, šlo o to ukazovat, jak se reálné proměny hospodářského i státně- 
politického života – a také způsoby, kterými se tyto změny sociálně a kulturně do-
mestikovaly – ustavovaly v základní orientující hodnotu, jak utvářely lidské soužití 
i každodennost a jaké to mělo v dalším vývoji důsledky pro společnost, politiku 
i kulturu. A také o to, jak se představa pokroku usazovala a projevovala v různých 
sociálních prostředích, jaké mechanismy spouštěla, jak se stávala součástí přesvěd-
čení individuí, skupin nebo tříd, vědeckých škol, sociálních hnutí nebo politických 
stran, jejichž vzestup stimulovala, jak se institucionalizovala v životě státu a působila 
na jeho jednotlivé složky a segmenty. Ale i naopak: jaký vliv to vše mělo zpětně 
na změny tvaru a podoby řádu světa a onoho na první pohled důvěryhodného po-
sledního horizontu života, k němuž se lidé domnívali směřovat. V této souvislosti 
lze asi konstatovat, že Loewensteinovy práce zasahují také do oblasti výzkumu 
utváření a praktického působení diskurzů, do formulací epistémických dispozitivů 
a zároveň jsou nepřímou kritikou vědeckost předstírajících ideologií. 

Analytického předchůdce k Víře v pokrok představuje Loewensteinův starší Pro-
jekt moderny,29 stavějící se v době svého vydání proti tehdy ještě vládnoucímu 

28 „Víra v pokrok“ pro Loewensteina vyrostla právě tak z potřeby ovládat (mocensky) spo-
lečnost jako ze snahy podrobovat si sféru přírody (a vytvářet „druhou přírodu“). „Pokrok“ 
pro něj nebyl žádnou substancí dějin, ale byl závislý na lidské ochotě a lidských dispozicích 
uvěřit v jeho sílu, účelnost a často i samočinnost. Konkrétní projevy víry v pokrok pak Loe-
wensteinovi umožňovaly vyložit, jak odlišně se pokrok v různých civilizačních, národních, 
kulturních a náboženských prostředích prosazoval a proč se tak dělo s různou intenzitou 
a rychlostí. Vystupňovanou podobu víry v pokrok pro něj představovaly vnější i vnitřní ma-
nipulace s člověkem a přírodou prostřednictvím vědy a techniky, ústící do sociálních uto-
pií, jak byl přesvědčen: „Obyvatelé Morovy Utopie jsou ‘na základě svého vědeckého školení’ 
nadáni pro ‘technické vynálezy, které slouží ulehčování a pohodlí života’. (…) Občané Slu-
nečního státu se na základě pokročilého lékařství dožívají víc než sta let… A obyvatelé Nové 
Atlantidy znají mikroskopy, letadla, stroje a syntetické potraviny…“ (Citováno podle: LOE-
WENSTEIN, B.: Víra v pokrok, s. 121, pozn. 5.) Podobně horovali pro techniku a její sociální 
možnosti Charles Fourier i Henri de Saint-Simon. Nehledě na socialistické heslo „poručíme 
větru dešti“.

29 TÝŽ: Projekt moderny: O duchu občanské společnosti a civilizace. Praha, OIKOYMENH 
2000 (původní německé vydání 1990). Důležitým doplňkem k tomu je Loewensteinova 
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ideologickému pohledu marxismu-leninismu.30 Loewenstein se zde věnoval zejména 
těm pojmům, jevům a problémům, které považoval pro naši dobu za nosné, případně 
za charakteristické: původu liberalismu a občanské společnosti, zjednodušování 
lidských zájmů a potřeb a jejich komplementární diferenciaci, nacionalismu, revo-
lucím, chudobě, subjektivnímu činiteli v dějinách, a také odhalování argumentace 
jejich odpůrců.

Centrální postavení, do kterého se „víra v pokrok“ od počátku 18. století posouvala 
jako nosný a strukturotvorný element pozdně novověkého a moderního vývoje, je 
ovšem co do následků možné vnímat poměrně nejednoznačně. A nešlo jen o to, že 
se – jak Loewenstein často opakoval aforismus Richarda Henryho Tawneyho – „vy-
moženosti jednoho věku nejednou stávají okovy věku pozdějšího“, případně o to, 
co si (v jiné souvislosti) povzdechl Stendhal: „Kdo nemá ducha svého věku, ten 
trpí jeho bolestmi.“ 

Vědomí nejednoznačnosti, ba přímo vnitřní „rozdvojenosti“ víry v pokrok se mi 
zdá obecnějším rysem Loewensteinových výkladů. Šlo o princip, kterým se pro 
něho po dlouhou dobu paradoxně udržovala a udržuje jednota proměňujícího se 
světa (i jeho možnosti), i když třeba jen tak, že spojuje původ s budoucností a paměť 
minulého nabízí jako měřítko dosaženého. 

„Rozdvojenost“ pokroku, viditelná prostřednictvím vlastně neodstranitelných 
antinomií moderního života (tradice a modernity, subjektivity a objektivity, legality 
a legitimity, ducha a hmoty, práva a svědomí, individua a společnosti, svobody 
a nutnosti, organizace a každodennosti, kultury a techniky a podobně), uchovává 
vědomí jeho působících sil a ve svých neustálých snahách o vzájemnou kompenzaci 
pro Loewensteina vlastně stále znovu utvářela a utváří základní podobu terénu 
lidských snah o emancipaci. 

V těchto souvislostech byla pro Loewensteina civilizace31 nejen shrnutím dosažené 
úrovně vědy a techniky, forem kultury a způsobu života, ale především nejobecnějším 
rámcem pro řešení vztahů mezi disciplinací a svobodou individua, mezi solidaritou 
a vlastním zájmem, mezi privátní a veřejnou sférou, mezi způsoby panství a formami 
moci, a také obrazem zvnitřnění hodnot a orientací, které odtud vyplývaly. Navzá-
jem vztaženy jsou v ní civilnost, občanská společnost (civil society) a civilizovanost 
jako určité podoby nejširších charakteristik života: „V našem chápání je civilizované 
zachovat např. konvenci o válečných zajatcích, civilizovaná je kontrola moci, všeo-

do češtiny nepřeložená práce Problemfelder der Moderne: Elemente politischer Kultur (Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1990).

30 Loewensteinovo vnímání marxismu ovšem nebylo prvoplánové ani zjednodušující. Potvr-
zuje, že jeho zájem o konkrétnost problémů a možnosti jejich identifi kace pro něho byly 
vždy důležitější než ideologická schémata: „Marxismus sám o sobě představoval a před-
stavuje pozitivní noetickou šanci realistické sociologie a historiografi e, tedy korektury ryze 
ideově a personálně pojatého obrazu dějin; navíc má v sobě univerzalistický, racionální 
a emancipační impulz.“ (TÝŽ: Retrospektiva, s. 65 – viz pozn. 4.)

31 Fundamentující výklad tohoto konceptu pro Loewensteina se nedávno pokusil rozklíčovat 
Jan Calta ve studii „Civilizační teorie Bedřicha Loewensteina“ in: Dějiny – Teorie – Kritika, 
roč. 13, č. 2 (2016), s. 252–285.
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becná školní povinnost, úcta k ženám a ochrana práv slabých, ale také určitá úroveň 
zdravotní péče. Navrhuji jako funkční defi nici (vždy křehkou) rovnováhu mezi jed-
notlivými oblastmi života: životem soukromým a veřejným, rovinou techniky a etiky, 
vědy a kultury v užším smyslu, dále mezi kritickou otevřeností a spolehlivostí našich 
hodnotových představ a pravidel hry: vědomí souvislosti mezi minulostí, přítomností 
a budoucností, ale také svobodou od tradice. Život ze dne na den, bez paměti a vědomí 
důsledků našeho jednání nelze pokládat za civilizovaný. Světu, který vidoucíma očima 
kráčí do katastrofy, chybí civilizační rovnováha.“32

Pohled na civilizovanost a civilizační procesy měl pro Loewensteina ještě jeden, 
transnacionální a v mnohém i humanistický, hodnotový a k univerzálnímu lidství 
směřující aspekt, probíhající napříč národní, státní i kulturní sférou. A jako takový 
mohl sloužit nejen coby východisko pravidel mezistátní i mezinárodní komuni-
kace, ale také coby základ pro kulturu řešení konfl iktů: názorových, politických 
i sociálních. Měl prolamovat jak hlediska čistě nacionální a nacionalistická, tak 
i omezení národní kulturou, náboženstvím a tradicemi. To samozřejmě nemělo 
znamenat nějakou bagatelizaci jejich významu a postavení v životě lidí, ale spíše 
připomenutí, že jsou zároveň proměnnými obecnějšího procesu, případně že jejich 
tendence k uzavírání a sebestřednosti může být dvojsečná a neproduktivní.

Procesy změny a vývoj lidského civilizování ovšem neměly pro Loewensteina 
teleologický charakter, byly nenaplánovatelné, nelineární a jen dlouhodobě se struk-
turující. Sedimentovaly v událostech a z důvodů předchozích rozhodnutí lidí se pro-
měňovaly v historické, civilizační nebo kulturní danosti. Zde Bedřich Loewenstein 
jako by vycházel až od následků jednání, od jejich posledního „větvení“, a směřoval 
k jeho často individuálním nebo i nahodilým příčinám, které pro něho byly zajímavé 
mimo jiné proto, že o sobě mohly ústit do jiných linií změn. Nicméně zjištěný směr 
následností a strukturu historických událostí lze podle něho zkoumat, zobrazovat 
a použít jak pro situování výkladů minulosti, tak pro kritiku přítomnosti, a nakonec 
i pro analýzy současných a prognózu nejbližších fází společenského vývoje. Na druhé 
straně si Loewenstein uvědomoval a přesvědčivě ukazoval odvrácenou stranu těchto 
historicko-sociálních jevů (manipulace, zmasovění, nacionalismus, odcizení, neto-
lerance, násilí), což vedlo některé autory k jednostrannému výkladu jeho díla jako 
dějin „jiné moderny. Té horší.“33 Zdá se mi ovšem, že se zde vyzvedá pouze jeden, 
sice důležitý, ale vlastně jen doprovodný aspekt Loewensteinova historického zájmu. 
On sám byl naopak k modernitě a osvícenství principiálně vstřícný. Byly pro něho 
závazkem i problémovým polem konkurencí, předpokladem permanentních změn 
života a také žádoucí formou dočasných sedimentací řádu společnosti, ve které se 
navzájem kompenzují výsledky rozhodování a jednání jednotlivců a skupin i jejich 
vedlejší, často nechtěné následky.

32 LOEWENSTEIN, Bedřich: Glosy ze zápisníku: Minimyšlenky v abecedním pořadí. Praha, 
SLON 2012, s. 33.

33 HLAVAČKA, Milan: Historik jiné moderny. Té horší. In: Lidové noviny, příloha Orientace 
(24.6.2017), s. 22 (IV). 
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Například v kapitole o „nových mocnostech“ novověku knihy Víra v pokrok, zabývající 
se vztahy disciplinace svobody a produktivity ekonomiky, Loewenstein vypracoval 
antinomické pojetí vzniku a vývoje moderního světa, v němž se „víra v pokrok“ zdá být 
právě tak orientující formou sociálního života, jako se stala důvodem problematické 
nejednoznačnosti vlastních výtvorů. A vzájemná hra těchto podob a projevů „víry 
v pokrok“ se může zdát vždy neukončenou. Já sám jsem ale při četbě knihy podob-
né poukazy chápal optimisticky, jako kritické vyklízení prostoru pro nové, vývojově 
i ideologicky méně sebevědomé, neokázalé a více občansky seberefl exivní motivace 
nových změn.

Bedřich Loewenstein nikdy nemohl přistoupit na kulturní kritiky osvícenství, jak je 
reprezentovala třeba Dialektika osvícenství Theodora W. Adorna a Maxe Horkheimera 
z roku 1946, která se ukazováním rozporů osvícenského myšlení a následného vývoje 
snažila prokázat, že se původní snahy o racionalitu, osvobození a emancipaci člo-
věka údajně zvrhly ve svůj opak a vyústily do stále hlubšího zotročování subjektu 
a do masakrů dvacátého století. A ještě menší pochopení měl pro kulturní kritiky 
novověku spenglerovského typu (Zánik Západu) či pro Heideggerovu „zapomenutost 
bytí“ a odmítnutí modernity jako pouhého „věku obrazu světa“. Podobně jednostranné 
a ke kompenzacím vývoje nedůvěřivé se mu mohly zdát také Houellebecqovy romány, 
knihy Martina Walsera, environmentalistické iluze o možnostech návratu k pří-
rodě a také postmoderní dekonstrukce čehokoli bez historického situování svého 
předmětu. Dekonstrukce pro něho nebyla ideologicky kompromitujícím výkonem, 
ale jen možností hlubšího připomenutí nejednoznačností a proměnlivosti vývoje. 

Rozum, jehož živlem pro něho moderna byla, Loewenstein vyzvedal jako médium 
smysluplné komunikace a předpoklad řešení konfl iktů; stejně tak toleranci jako princip 
přístupu k „těm druhým“, respektive demokracii a liberálnost jako důležité, nesa-
mozřejmé, ale výrazně pozitivní rámce života individuí – a to právě vzdor některým 
vybočením vývoje, která jejich prosazování mohla doprovázet a která jen zvýrazňují 
nutnost racionální argumentace, odpovědnosti v jednání a konsenzu v řešeních.

Evropanství a civilizovanost jako řešení?

Nadhled a velkorysost ve vztahu k dějinám u Loewensteina měly svůj základ 
a odůvodnění v tom, co bych nazval Loewensteinovým „evropanstvím“, snahou 
pozvednout se nad jen nacionalistická nebo ideologická hlediska, a co velice těsně 
souviselo s jeho důrazně orientujícím a integrativním chápáním civilizace a její 
otevřenosti. Dějiny v tomto jeho chápání „nejsou početní úkon, žádná vymoženost 
nebo hegemonie není na věčné časy; není na dosah Burckhardtův cíl ‘být moudrý 
navždy’, nebo i jen Fukuyamův předpoklad konce dosavadních dějin ve smyslu 
všeobecného prosazení západních hodnot. Byl jsem a jsem rozhodným stoupencem 
evropské cesty spolupráce a charty práv jako konečně nalezeného léku na choroby 
totalitarismu, národního sobectví, provincialismu a vzájemného nevražení. EU jistě 
nemá patentní klíč ke všem problémům, ale je to záchranná síť pro deviantní prova-
zolezce. Mezi Evropany není v mnoha otázkách shody o dalším postupu, a hlavně 
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nevíme, co budou demagogové za rok nebo dva kázat krizí zmateným masám: košile 
jak známo je bližší než kabát a o světové souvislosti nebo o poučení z evropských 
dějin se zajímá jen menšina. Nota bene Evropa přestala být prestižním centrem 
a nepochybnou normou světové civilizace; někteří pesimisté se dokonce obávají 
budoucnosti Evropy jako turistického parku pro návštěvníky z Dálného východu. 
Nelze zcela vyloučit, že narcismus některých samolibých populistů povolí pokušení 
těžit z oslabení USA a vydají se na nové ‘sonderwegy’.“34 

Loewensteinovo evropanství bylo odborně zajišťováno silně komparativně tem-
perovaným pohledem na dějiny novověku (v Německu byl považován spíše za his-
torika 18. století), a zejména 19. a 20. století, se všemi jejich přednostmi i defi city, 
přežívajícími vlivy i skrytými kontinuitami. Vlastní (a možná i generační) zkušenost 
dějin zde ovšem byla stejně důležitá, protože produktivnější než jen iluzorní snaha 
o nezaujatost popisů; Loewensteinův historický optimismus, který zde vstupoval 
do hry, byl ovšem jen osobní. 

Oproti ideji Střední Evropy, tak důležité pro jeho generační druhy v Čechách (Karel 
Kosík, Milan Kundera) i jinde (György Konrád, Jenő Szücs, Claudio Magris, Frank 
Bolt, Erhard Busek a další), která se mu ve dvacátém století zdála mizet úměrně 
k politizaci a k faktické nacionalizaci tohoto prostoru, „evropanství“ pro Loewen-
steina znamenalo trvalé civilizační a priori, dané prožitkem jedinečnosti vlastního 
původu i průběhu biografi e, a bylo stimulováno jeho širokou vzdělaností. Především 
mu ale otevíralo možnosti jednotícího pohledu na podobnosti a diference života 
národů a jejich příslušníků i na způsoby sdílení civilizačních trendů. Evropa mu 
byla rámcem civilizace a „evropskost“ hodnotou i regulující ideou zároveň, umož-
ňující sjednocovat to, co partikularita historického vývoje odlučovala. Odtud asi 
plyne Loewensteinovo přesvědčení, že orientaci na demokracii, osvícenství, diskusi 
a svobodomyslnost, které přinesla evropská civilizace, je třeba dále rozvíjet a podpo-
rovat prosazováním „sekundárních ctností“, jako je slušnost, respekt (neponižovat, 
neurážet, umožnit „zachovat si tvář“), stud a svědomí, zodpovědnost a intelektuální 
počestnost, tolerance, empatie, zdvořilost, fair play a podobně. Jsou důležité pro každé 
vyjednávání a pro každou kulturu řešení konfl iktů. V určitých okamžicích se mohou 
stát prostředky distance od statu quo a moderní život by bez nich byl sice možný, 
ale rozhodně ne příjemný. Ideálním místem vlády těchto ctností mu byla „občanská 
společnost“ (civil society) Adama Fergussona, sloužící jako regulativ pro společnost 
jen „komerční“ (commercial society), orientovanou na zisk, svými rozhodnutími jen 
účelovou, a většinou i krátkozrakou.35

Koexistence středoevropských daností Loewensteinova života – evangelicky asi-
milované židovství otcovy rodiny, vídeňské němectví jeho matky a češství prostředí, 
v němž se až do své emigrace pohyboval –, která se na první pohled zdá vnitřně obtíž-
ně sjednotitelná, naopak jako by zpevňovala „transcendentální“ povahu evropskosti 

34 LOEWENSTEIN, B.: Retrospektiva, s. 74.
35 LOEWENSTEIN, Bedrich: Adam Fergusson: An Essay on the History of Civil Society (1767). 

In: STAMMEN, Theo – RIESCHER, Gisela – HOFMANN, Wilhelm (ed.): Hauptwerke der 
politischen Theorie. Stuttgart, Kröner 1997, s. 143–147. 
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jeho pohledu. Stala se mu předpokladem i podmínkou přístupu jak k současným 
událostem, tak k výkladům minulosti, a ony nejednoznačnosti původu dovolovala 
důstojně žít. Intelektuálně to vedlo k hledání jiných možností výkladu událostí 
než jen tradičně národních nebo tradičně politických, ať už v „levé“, nebo „pra-
vé“ perspektivě. Loewensteinovo „evropanství“ a „středoevropanství“ se dostávalo 
do vzájemného vztahu nebo i napětí tam, kde potřeba nadhledu neutralizovala to, 
co je jen empirické, případně transcendovala hodnocení, která byla jen partikulární. 

Výrazem synergie původu, vědění a poznání se stala neochota (a zároveň i zvnějš-
ku daná, vnucovaná nemožnost) přihlásit se a podlehnout jen jedné identitě, jen 
jedné nacionalitě nebo jen jedné ideologii a jejím hlediskům;36 ta pak ještě silněji 
působila při vytváření nadhledu nad přednostmi i nedostatky každé z nich.37 Sice 
jak Loewenstein píše, „člověk je vždy nějak determinován, původem a sociálním 
prostředím, ale já jsem jednoznačně a samozřejmě nikam nepatřil. Nijak jsem ne-
koketoval s rolí vykořeněného či vlka-samotáře a párkrát v životě jsem se snažil 
někde zakotvit, v letech 1948–1950 v Akademické Ymce Na Poříčí, v 60. letech 
v tehdejší české historické obci; v srpnových dnech jsem se citově zcela ztotožňo-
val s národním osudem. Mé zabydlovací pokusy však pokaždé skončily nevlídným 
vnějším zásahem.“38 Asi právě proto jsou ovšem Loewensteinovy texty tak distan-
cované, a zaujaté zároveň.

Tím vybočovaly a vybočují. Nejen z dobového mainstreamu bádání, ale také z pe-
trifi kovaných systémů hodnocení i z potenciálních aktivismů. Šlo o jinak založenou 
objektivitu než jen v okouzlení daty a prameny. Se stejným diltheyovským vcítěním 
mohl proto Bedřich Loewenstein psát o německém liberalismu, o osvícenství a víře 
v pokrok jako o nacionalismu, o vládě symbolů a revolucích, o násilí v dějinách 
a třeba i o židovské anekdotě jako historickém prameni, nebo o českých duchovních 
a politických dějinách; a také ironicky glosovat politické iluze a znovuvynořování 
některých starých konceptů. 

Struktury a události, teorie a narace, respektive historické systémy a historická 
individua pro Bedřicha Loewensteina nikdy nebyly jen diskutovaným teoreticko-
-metodologickým protikladem. Měly se rozplétat směrem k jednotlivinám a jednot-
livcům, k jejich životům a prožívání, a také směrem k nenacionalisticky pojatému 
působení národů. V současné historiografi i to jistě není perspektiva osamělá nebo 

36 „…nepřidal jsem se k žádné skupině, vědecké ani politické, případně emigrační, a necítím se 
ani ‘česko-německým historikem’, na kterého mne pokřtil Jan Křen. Čili zas jsem nějak přesa-
hoval všechna vymezení; rubriky ‘fi lozofi cké’ či ‘mezioborové’ historie, do nichž mne strkali, 
byly jen nálepkami z rozpaků, které vyjadřovaly můj nepoměr k zavedenému pořádku, včet-
ně představ o tom, čím se má zabývat historik, čím fi lozof, čím politolog atd. Moje autorská 
poloha, jimi málo ovlivněná, stále kmitala někde mezi mikro- a makrohistorií, vyprávějící 
moralistikou v perspektivě konkrétních lidí a abstrakcí s cílem ‘teorie středního dosahu’ jako 
svým nikdy nedosaženým horizontem.“ (LOEWENSTEIN, B.: Retrospektiva, s. 68.)

37 Bedřich Loewenstein stál asi nejblíže tomu, co se dnes označuje jako „levicový liberalis-
mus“, osobně otevřený diskusi a aktivitám do obou směrů za podmínky, že nebudou ohro-
ženy svoboda a důstojnost individua.

38 Tamtéž, s. 64.
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výlučná. V jednotlivých statích Bedřicha Loewensteina však dostala badatelsky 
přesvědčivou a interpretačně inspirující podobu.

Práce na přípravě tohoto textu byla podpořena z programu Univerzity Karlovy 
„Progres Q20: Kultura a společnost“.


