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R.  H. BRUCE  LOCKHART

Milí  pøátelé!

Eïnburgh,
22. listopad,u,1952

Yìnu.jt _:enúo  Pøeklad  tìm  z  Vás,  kteøí  jstebTez V.las:ú. vin• byli vyhnáni z vhstt a js!e nyní ro;á;tt

d~O_.:_šLec? kout: .Svìta.  Fdìl exulantù b;l vvziy  svízeln; ,

av:ak  dn:s:. :d.y  •  tak  mnohých  ze;ích is'ou  Po•lav;;-
Vrá,:!  n.ejz.ákla.!nžjší  údské  svobody,   je   ;istì  .neitìž:sí.

Cítín:. b.?l.e.st...Vašt traged;e  úm hloubìjt ,  ie  neje; zná;

aL::ujví,Ta:í zemt,_ .a]e také proto, že jsem riády nepo.

P.óral  èásteènou  odpovì}dnost  západn•ch  demo;iaú;  za
krutý  údìl,  kéerý  Vás  stihl.

N,eis:m  tak  ješitný  ant  hk  domýšlívý,  abych  se  do-

?uévval,,že V .následu_jících kapttolách je tiro -Vás nìjaké
Pou:epó  an:bo,  že  budete  souhlasit   s   mým   Pon'ìkud
o::?vn.íT nýzor.eT na_ událosté, jež Vás  doèasnì -zkruštiy.

Chúžl  b_ych  však,  abysúe  st   Pøipama±ovali  okolnos;.zn

r?oje vlast dala v minulostá Vaší vìct významné zastánce

ja.ko.Ytc.khama  Steeda  a  Set,ona  Watsona,   a  že  Po.
cho.d?ì,. kú:rou oni zapïlíh,  chopóla  se  mladší  gene;ace,

mých  krajanù.

Td,s.ký .??krok Pat•nì net]osbupuje  Úždy  Podle Pravi-d.:lného  Pl.ánu,  al,e  jsou  udïlosti,  které  se  -opaku;í.  Dìa

jiny_se  vlastnì  Pohybují  me2t  krainím  ter;rem` a  tím.,
co  Tomáš  Masa#yk  nazýval   humanita.    Teror  zna-

me?.á.stya.ch .a humanita nadìjt.    Nakonec lidé Povstá-

v:j: P.roú nás•u a kmbosú, a humarita opìt  ož;je.  Na-
dìie  i  strach  jsou  èasto  iracionïlní,  avšak  nadvíje,  t>ro~



iože Po•laèuje  strach,  je lepším  sSoleèníkem na ti  Pøe-

íìžké  cestì.

Fa;matism  skonØil  eJždy  nezda#em  z  mnoha  dùvodù,

ale  hlavnì  asi  Proto,  že  uèí  nenávist_S_ a krutosti mlsto

Pøirozené  Zaskavosti  a  vzájemné  snášen%vosti.

Vám,  kteøí  brpíle  nejvíce  doèasným  Po•laèemím  slu.

šnosti  a  snášenlivosbó v  tomto rozvráceném svìtì,  dopo-

ruèuji nadìji, odvahu a jednotu, nejen Proto. že v dobì,

kdy Pravda je ve Vaší vlas±i Pothèována, Vy máh dù.

ležité  Poslání  chiánié  ji,  ale  také  Proùo, Ìe  vìøím bez-

t>odmíneènì   v   ideály   Tomáše   Masawyka,   zosobnìné

Prvni Èeskoslovenskou republikou  a vsku±ku tvadiceri
Vašeho kmene. Že budou triumfovaÉ nad tyram44 a znovu

kvést  ve svobodmém Èeskoslovensku ie moie bluboké  a

nezvratné Pøesvìdèe;ní.

Zcela  oddán  Vaší  vìci  zùstávám  srdeènì  Váš

ff . ii . ft..  (cú44 .



KAPITOLA   1.

NÁVRAT   VYHNANCÙV.

Na_východ,  západ  veïl mme
ta`fi _mnohý   bffudný   den,.
však  nikdy  v  mysli  nezbledne
mé  mladé  lásky  sen.

WILLIAM   MOTHERWELL.

Nic  v Životì  se  mne  tak  hluboce  nedotklo  jako  tra-

gedíe nešt'astných Èechoslovákù. Mé styky s nimi zaèaly
r.  igi8, když mnì britské minísterstvo zahranièí svìøilo

úkol  vyjednávat  s  bolševíckou  v]ádou  o  bezpeèný  od-

chod  èeskos]ovenské  a.mády  ze  Sovìtského  Ruska  po

míru  v  Brestu  Litevském.    Takožto  èlen  brít§k`ého  vy-

slanectví  v  Praze  jsem   byl   svìdkem  pokojného  roz-

kvìtu První republíky za Tomáše Ma.saryka.   Za dvacet

let  na  to,  po  Mníchovì,  jsem  byl  pøítomen,  když jeho

syn  lan,  který  by]  tehdy  èeskoslovenským  vyslancem

v  Londýnì,   musil  odstranit  podobízny  svého  otce  a

Edvarda  Beneše  se  stìn  své  legace.

Za  druhé  svìtové  války jsem  byl  úzce  sp].at  s  osvo-

bozovacím  hnutím,   které  zahájil   Beneš  v  dobì,  kdy

vìtšina  dnešních  vládcù  Èeskoslovenska  sedìla  v  Mos-

kvì  v  bezpeèí a  odsuzovala  válku  jako ímperialistický

konflikt,  který za.èaly Francie  s  Britanií.  I)Iouhým po-

bytem  v  zemi  a  dùvìmým  seznámením  s  jejím  lidem
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Ùstup   z   Prahy

].sem  se  nauèil  míti  rád  obo].í  a  dnes,  kdy  republika,
kterou  kdysi  Západ  uznal  za  vzomou  demokra.cíi,   je

v  neúprosných  spárech  komunistické  diktatury,  proží-

vám smutek s Èechoslováky doma i v zahranièí, z nichž

nìkteré  postihlo  vyhnanství  již  po  tøetí  v  dobì  tøiatøi-

ceti  let.

Myslím, že této komunistické tragedíi bylo možno  za-

bránit.   Zaèala  se  dlouho  pøed  koncem  války  a  datuje

se od prosince  ig43,  kdy Beneš po prvé  jel do Moskvy

a  obdržel od Stalina a Molotova naprosto jasné  záruky,

že nebudou zasaLhovat do vnitøních vìcí Èeskoslovenska.

Pøed dvìma sty padesáti lety dal Petr Veliký,  jeden ze

Stalinových  hrdinù,  podobné  ujištìní  o  pøátelství  Švé-

dùm právì v okamžiku,  kdy  se chystal je napadnout.

Stalinovy  záruky  mìly   právì   tak   køehkou   skoøápku

jako  Petrovy,   ale  Edvard  Beneš  je  pøijal,   ponìvadž
se  úzkostlivì  sna.žil  zabránit  osudu,  který  potkal  pol`

skou v]ádu v Londýnì.  Za  dva roky  a dva mìsíce byl

nucen  vykonat  druhou  návštìvu  v  Kremlu  a  vrátiti  se

do  vlasti s prokomunistickou ústavou,  kterou mu Stalin

podstrèil.
Ale  i  tehdy  by bylo  bývalo  možno  zachránit  Èesko-

§lovensko.   Válka byla vyhrána, ale neby]a dobojována.

Pokud  se  týka.lo  Prahy,  ruské   amády  byly  ještì  tøi

ètyøi  dny  cesty  od  ní.  Armáda  generála  PattonaL,  plnì

vyzbrojená a, nedoèkavá,  byla v Plzri tak blízko, že na.

ni  mohla  snadno  udeHt,   a  Èechoslováci  v  oèekávání

americké  pomoci  otevøenì  povsta,li  proti  Nìmcùm   5.
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Ùstup   z   Prahy

kvìtna  ig45.    Generál  EÍsenhower  bohužel  dal  rozkaz

generá,lu  Pattonovi,  aby  zùstal,  kde  byl.
Winston Churchíll,  který byl v té dobì též úøadujícím

ministrem zahranièí po  dobu  nepøítomnosti A.  Edena v

San  Franciscu,  rychle  prohlédl  situaci  a  dal  instrukce

generálu  lsmayovi,   aby  se  spojil   s  generálem  Eisen-
howerem  a  požádal  ho,  aby  naøídil  okamžitý  další po-

stup.   Generál Eisenhower  odpovìdìl,  že sjednal vojen-

skou  úmluvu  se  sovìtským  generálním  štábem,  že  ne-

pøekroèí  dosa.vadní  èáru.    W.   Churchill  poslal   druhý
vzka.z  a  tentokrát  generál  Eisenhower  naøídil  generálu

Deanovi,  náèelníku americké vojenské  misse v Moskvì,

a,by  vìc  ihned  projednal  se  sovìtským  generálním  štá-

bem.    Generál  Deane  líèí  svou   rozmluvu  s  generálem

Antonovem  v  knize  PoïG.u%  aJS.#%ce.    Byla  bouølivá  a

skonèí]a se naprost)h odmítnutím,  takže generál Eisen-

hower  nic  nepodnikl  v  na.dìji,  že  uchlácholí  sovìtské

èinitele  a  usnadní  dorozumìní  mezi   Východem   a   Zá-

padem.
Nebyl  to  první  anglo-americký  pokus  ucházeti  se  o

sovìtskou  pøízeò  ústupky   a   ztroskota.I   ja,ko   všechny

pøedchozí pokusy.  Kreml se nezajímal o záchranu èesko-
slovenských  životù.    Umíhíl  si  osvoboditi  Prahu  vlast-

ními  silami a tím  nejen  zvýšil  vla.stní prestiž,  nýbrž po-

skytl  nesmímé  výhody  èeskoslovenským  komunistùm.

Nebyl   to   ještì   konec  »Svobodného  Èeskoslovenska  v

svobodné Evropì«, jak po nìm toužil lan Ma§aryk, byl

to však  závda.vek nekrologu.
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Ùstup   z   Prahy

Po válce jsem mìl stálé pozvání od dr.  Beneše i Tana

Masaryka,  abych  opìt  navštívil  Èeskosloven§ko,  a  by]

bych  je  dychtivì  rád  pøi].al.   K  svému  žalu  byl  jsem

pøíliš  nemocen,   než   abych  mohl  cestovat,   a   zmeška]

jsem  nìkolikrát  pøíležitost  letìt  s  Tanem,  když  za.sta-
vova,l  v  Londýnì  pøi návra.tu  z  èetných  mezinárodních

konferencí.   Pøi  takových  pøíležitostech  býva,l  i  veselý

a øíkal si støl'zlivý optimista a hovoøil s obvyklou upøl'm-

ností  o  svých  nadìjích  a  oba,vách.   Když  se  vra.ce]  do

Prahy po  válce,  nebylo ještì portretù  a bust ].eho  otce,

ani  veøejných  zmínek.    i4.  záøí  ig45,  o  výroèí  smrti

Tomáše  Masaryka  a  Tanova narození,  komunistiètí mi-

nistøi  byli  na  vzpomínkových  bohoslužbách.    V  novi-

nách se  objevily dlouhý èlánky.   Podobizny a busty se

vrátily na  svá èestná místa  a zùstaly tam.   Ian soudil,

že nebyla-li situa,ce taková,  jak po ní toužil,  mohla být

také mnohem horší.  Demokraté sice nabývan zpìt ztra-

cené  pùdy,   ale   námaha  vážnì   ohrožovala.   Benešovo

zdraví.   BIÍžší  seznámení  živílo  v  lanovi  nebezpeènou

ilusi,  že  èeskoslovenští  komunisté  nejsou  jako  jini'  ko-

munisté.

V  tìch  dnech  jako  vždy  oplýval  dobrými  vtipy,  ze-

jména o sovìtských úøedních osobách, které èasto vída,l.
Tak  mi  øíkal,  že  mají  svùj  vlastní  humor.   Pro  Mólo-

tova  mìli  pøezdívku  »Kamenný  za.dek«,   protože   èím

víc ho kopne,  tím víc èlovìka bolí noha.

Mé  opìtovné  schùzky  §  Janem  podnìcova,ly  touhu

znovu si vyjet do Prahy, ale teprve v kvìtnu ig47 ].sem
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Ùstup   z   Prahy

se mohl odvážit cesty. Byl to  cito\ý návra.t v nejednom

smyslu.   Spatøíl  jsem  Evropu  po  prvé  od  srpna  ig39.

Nad to jsem v pøedveèer odjezdu obdržel vzkaz od èes-

koslovenského velvyslance v Londýnì, že Jan byl náhle

zavolán  do  Ženevy  a,  že  je  velmi  nejisto,  bude-1i  vèas

zpìt v  Praze,  aby mi pøišel  naproti.   Už  dvakrát  jsem

si udìlal plán na cestu a musil jsem jej opìt mìnit. Ten-

tokráte  jsem  se  nerozmýšlel.   S  ]a.nem  nebo  bez  nìho,

pojedu.
Štìstí  mi  pøálo,  poèasí  bylo  nádhemé  a  celou  cestu

z Ostende do Prahy jsem mìl kupé pro  sebe a. jel jsem

ve  velkém  pohodlí.   Po celou  dlouhou  dobu  jízdy  Nì-

meckem jsem sedìl s oèima ulpìlýma na oknì  a vnímal

s rostoucí melancholií kontrast mezi svìžím a úsmìvným

venkovem  a  spouští  bombardovaných  mìst.    V  témìø

tropickém  vedru  na  venkovì  nìmecká  m]ádež,  hoši  a

dìvèata, se osmahlá koupala v øekách. Zato každé mìsto,

kterým jsem projel,  zaznamenalo postup zkázy, s domy

témìø bez jedíné výjimky rozbitými. Pokroucené a oho-

øelé  vla,ky  zatarasovaly  vedlejší  koleje.    Ve  stanicích

starší  muži  v  odraných  šatech  konali  službu  s  tichou

beznadìjí.    Bylo  mi  smutno  i  tìžko.    Po  válce  se  mi

ve-lmi  chtìlo  do  Nìmecka,  které  jsem  dùvìmì  znáva.l

pøed i po první svìtové válce.  Byl jsem mu také mnoho-dlužen,  protože  jsem  se  v  nìm  nauèíl pracovat.    Nyní

vša,k mne opustila  všechna  touha  po  návra,tu  a  nechut'

mi  zùstala  dodnes.

Od  Norimberka  k  èeskoslovenským  hranicím  se  náš
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Ùstup   z   Prahy

vla.k  plazíl  tak  pomalu,  že  to  až  mátlo  a  byl  jsem  ne-

trpèlivý.    Také  jsem  byl  trochu  nejistý,  ].a,k  dopadne

pøijetí  v  Praze.   Sir  Phi]ip  Nichols,   náš  velvyslanec  v
Èeskoslovensku  a  starý  pøítel,  byl  na  dovo]ené.     Tak

jsem  vìdìl,  pražské  hotely  byly pøeplnìny.  Kde  budu
bydlit,   je-Ii  Tan  ještì  v  Ženevì?

Slunce  se  právì  chýlilo  k  západu,  když  jsme  pøejeli

hranice  a  mnì  se naskytl  první pohled  na  èeskou  kra-

jinu se zvlnìnými polí a bøezovými a jehlièna,tými lesy.
Zahrady   ve   vesnièkách  hýøily  záplavou  ja.bloòových

kvìtù.   Na  vrcholu  vysoké  máje  vlály  èeské  barvy  v

mímém  vánku.   V  dá]i  na  severu  byl  jíný  výhled  m

Krušné  Hory,   které  tvoøí  dlouhé   za,lesnìné   høebeny,

témìø  modré,   ale   mìkèí   a   ne   tak   majestátní  jako

Cairngomské  pohoøí.   Bylo  to  v podobné  scenerii  v  r.

igi6,  kdy  Eduard  Beneš,  tehdy  tøia,tøicetiletý  mladík,

unikl pøes hranice pod nosem  ra,kouské policie,  aby za-

poèal  svùj  první  zápas  o  osvobození  vlaLsti.
Když  jsme  dojeli   do  Chebu,    pohraniènmo   mìsta,

v  nìmž  byl  zavra.ždìn  Va]dštýn  a  narodil  se  Henlein,

pasová  kontrola  a  celníci  byli  v  pøátelské  pohotovosti
a  pøinesn  mi  horké  párky  a  pivo.   Spíše  s  nadìjí  než

jistotou jsem se domýšlel,  že Jan ].e v Praze.  V jídelním
voze  sedìl proti mnì  Èech,  kteiý mi  øekl,  že  se  narodil.

v  Rusku.   Kritisoval  chování  Rudé  armády,  ale  vytý-

kal  mnoho  Britùm  a  Amerièa,nùm.   Když  jsme  projeli

Plzní,  vypravoval mi,  Že  plzeòský starosta býval velký

pøítel Amerièamù a pozva,l hned osm amerických dùstoj-
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Ùstup   z   Prahy

níkù,   aby  bydlili  v  jeho  domì.    Tednou  veèer  si  dù-

stojníci udìlali »výlet« a. když se vraceli ve 3 hod. ráno,

nemohli   nikoho  vzbudit.    Aby  se  nedali  ošidit   o  své

pohod|né    postele,    našli   sekeru    a   vyrazili    domovní
dveøe.    Potom  p]ý  starosta  pozbyl  nadšení  pro  Ame-

rièany.

Dlouho po setmìní jsme dojeli do  Prahy.  ]an byl na

nástupišti  a,  odvezl  mne  do  Èernínského  paláce,  který

vévodí  Loretánskému   námìstí  v   staré   Praze  vysoko

na,d  Novým  mìstem.   ]e  to  jistì  nejkrásnìjší  budova

zahranièního ministerstva na  svìtì.  Jan jakožto ministr

zahranièí mìl tu úøední byt nad kanceláøemi,  a aèkoliv

sám  se  spokojil  tím,  že  bydlil,   spal  a,  pracoval  v  jed-

nom  pokoji,  já  jsem  dostal  celé  køídlo,  ].ež  mìl  k  dis-

posici.    Byli  ].sme  vzhùru  ještì  po  jedné  ráno,  hovoøili
o  sta,rých  pøátelstvích  a  mladických   kouscích,    které

jsme   spoleènì   prožívali.   Politiku   a   tìžký   program
vèetnì  výpravy  na  ryby  jsme  nechali„pat pozdìji.

Aèkoliv  jsem  byl k smrti  unaven,  nemohl jsem spát.

Vla,stnì  ].sem  nezamhouøil  oka,  až  npc  minula.   Bylo

to pravé nezapomenutelné svítání nad Prahou. S prvním

ptaèím  zpìvem  jsem  byl  u  okna,  z  nìhož  byl  výhled
na:  ée.lou  širou  rozlohu  mìsta  po  obou  bøezích  Vltavy.

Í., Nebé-bylo  jasné až  na ma,lý mráèek na severovýchodì.

Hvìzdy  ještì svítily a mìsíc v poslední ètvrti vrhal své

nadpozemské  svìtlo  na  Petøín.  Èekal  jsem  a  díval  se,

dokud zvonky Loretánského kostela právì naproti dva-

riát` pepøehrály  svùj  jemný  hodinový  nápìv.
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V tomto bdìní se rojily mou myslí vzpomínky na mi-

nulost.  V tomto starém mìstì jsem se po první svìtové

válce  skoro  znièil  výstøedností  svých  zábav.  Tesklivì

jsem  myslil  na  to,  co  se  asi  stalo  s  ruskými  cikány  a
malými animírkami, které pøed ètvrtstoletím se se mnou

dìlily o mé živobytí.   Zdalipak nová èeská generace po

všech  tragediích  po  Mrichovì  ještì  vysedá  v  noèních

lokálech  okolo  Václavského  námìstí?    Vìdìl  jsem,  že

Èeši  nejsou ka,ždému  po  chuti.   Cizina  vyšších tøíd,  ne-

vyjíma,jíc   AngHèa,ny,    na   nì   hledí   jako   na     4GfG.•-

Óo%7gGOG.s  a  neotesance,   aniž  si  da,jí  èa,s  na  to,   aby  je

studova,li.   Ale  ].á  jsem  je  mìl  vždy  rá,d  a  obdivoval

jsem  se  jejich  vlastnostem.   ]e  to  ušlechtílý  lid,  velmi

pracovitý, vysoce vzdìlaný, rozumovì za.Iožený, zdatný,

plný  ctností  a  ovšem  i  chyb  jižních  Skotù,  kterým  §e
tofik  podobají.     Cíti]  jsem  k  nim   nejenom  hlubokou

sympa.tii,  nýbrž  i  opravdovou pøibuznost.    Ïábel však

za  nì  vrhal  jejich  kostky.   Že  ].e  stihlo  tolik  utrpení a

neštìstí,  nebylo  zda,Ieka, jenom  jejich  vinou.   Tan,  kte-

rého jgem míloval jako bratra,,  mi  byl syinbolem všeho

nejlepšflo  i  nejslabšflio   v   povaze  tohoto   neš•astného

národa,  a  nyní jsem  byl  zase  u  nìho  doma.

Takové by]y  mé  myšlenky,  když jsem pozorova.I jak

mráèek  mìnil  barvu  z   èemé   v  šedou,  šed' v nejjem-

nìjší  fialovou,  z  fia,Iové  v rùžovou,  až  koneènì  vychá-

zející slunce zahnalo mrak beze stopy a zaHlo nebe  zá-

øivým  plamenem.

Bylo  mi  blaze  a  ]ehko  v  srdci.   Vzpomínky  na  mi-
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nulost  už  na  mne  nedorážely  s  výèitkou.    Byl  jsem

zase  do  Prahy  za,milován.    Uvìdomil   jsem  si  znovu,

že    je   po   Edinburku   nejkrásnìjší   mìsto,   jaké   kdy

spatøím.

fl§



KAPITOLA     11.

MIZI'CÍ  NADÌJE.

Èbvìk mustl vždy vìdìí, že Dodmínky
života  jsou  nejen  t•agické,  ale  že  je
nutno  i  spllúí.

ANDRE   SUAREZ.

Další  dny  po  mém  pøíjezdu  do  Prahy  byly  tìžkou

zkouškou  lidské  vytrvalosti  a  byl  jsem  udiven,  jak  ti)

Beneš a, Jan  zdolávali,  nebot'  co  mnì bylo výjimeèným

úsilím,  bylo  jim  denním  programem.

Hned  mùj  první  den  udal  tempo,  které  už  nepole-

vilo.   V nejlepších letních šatech jsme  se vypravili s ]a.-

nem  na,  pražský  hrad,   kde  nás  èekal  Beneš  úž  v  g

hodin  ráno.   Pøišli  jsme  o  2  minuty  pozdì  a  našli  jsme

presidenta  s  pa.ní  Benešovou  již  ve  dveøích;  Beneš  by]
trochu  starší  a  šedivìjší,  a.le  vypadal  zdravì  a  svižnì

v  svìtlém  letním  obleku a  paní  Benešová byla  laska.vá

a  pøívìtivá  jako  vždy.   Hned  jsme  nase#li  do  èeka.jí-

cích  aut.    Beneš  musil  vykonat  oficiální  riáyštìvu  vý-

sta,vì  výživy ..,, `

Po celou dlouhou jízdu na výstavištì byly ulicé' vrou-

beny  dìtmi  a  ženami,  které  provolávaly  slávu.  Žšffi#•

níci  i  obchodníci  utíkali  od  pultù  a  mechanikové  pøi-

bíhali  z  garáží  do  zástupù,  zdravili  nadšenì  Beneše  a.

paní  Hanu,   ].a.k   každý   Èechoslovák  pa,ní   Benešovou

14
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nazýval.  Také Jan byl živì vítán,  a  aèkoli v soukromí

byl  èasto  una,ven  a  tìžkomyslný,  pøi  ta,kových  pøíleži-

tostech  býval  v  nejlepší  fomì.   Sedìl  se  mnou  v  dru-

hém voze,  posílal  dìvèatùm hubièky,  dobíral si muže  i

vùbec vyvolával smích a. veselost.   Bylo  to zøejmì spon-

tánní  pøivítání.    Nemìli  jsme   s   sebou   detektivù  ani

policie.

Obejíti  èetné  stánky  nám  trvalo  dvì  a,  pùl  hodiny.

]akživ  jsem  nevidìl  a  nesnìdl  tolik  jídla.     Také  dr.
Beneš musil  všechno  ochutnat.  Podvolil  se  tomu  osudu

s  humorem,   ale   odmítl   všQchen   alkohol   od  rùzných

druhù  èeského  piva  po  víno  a  slivovici.  ja,n  hned  za

kroèil :  »Pa,n president nera,d alkohol« - volal - »tady

].e  náš  sta,rý  pøítel  Lockhart,   ten  to  neodmítne.«    Já

jsem se ta,ké musil podøídit,  aèkoliv jsem už mìl v sobì
èokoládu,  šunku,  sýr,  sa.lám,  peèivo,  láhev  piva,  skle-

nici  mléka,   nemluvíc  o  pøesnídávce,   pøi  níž  jsem  se

omezil  na  šálek  polévky.

Chodil  jsem  na,  konci  Benešova. prùvodu.   Mým  prù-

vodcem   a   spoleèníkem  byl  èeskoslovenský  námìstek

ministra, nesmírné výšky a objemu.   Potil se tuze v duš-

ném  vedru  a  vypadal  -  a,  asi  byl  _  indisponován.
»]á jsem^ tøi noci  nespal,«  pra,víl  tklivì,  »a to je špatné

na,  srdce.«   Vyslovil jsem mu hlubokou soustrast a pro-

nesl nìkolik slov o hrùzách nespa,vosti.   Naklonil se blíž

a  zašeptal  chraptivì :

»Pan Lockhart ta,ké míva,1 rád cikánské písnì a, víno.

]á  jsem  tøi  noci  posloucha,l  ruské  ciká,ny.«

15
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Cikáni  byH  zøejmì ještì  v módì,  tøeba byli nyní im-

portováni sovìty.
Za,chránila  inne  paní  Benešová,  která  me  dovedla

k oddìlení, kde bylo vysta.veno, co UNRRA udìlala pro

Èeskoslovensko,  a  jak  Èechoslováci  využili  poskytnu-
tého  ma,teriálu.   její  vdìènost  byla  upøímná.  Bez  této

pomoci,    pravila,,    by   se   bylo   Èesk.oslovensko  hned
snadno zkomunisovalo a její muž by dávno nebyr pre-

sidentem.

Za.tím  ]a,n,  který  se  nedotkl  jídla  ani  pití,  mìl  tíhu
celého vystoupení na svých širokých ra,menou a udržo-

val diváky v nejbujnìjším veselí. Na slovenském stánku
\

byla  obrovská  pyramida  èervených  paprik.  .  |an  jich
koupil sáèek a potom zesílil hlas,  a,by ho všichní slyšeli :

»Kopecký,  Kopecký,  pojd'  sem,  pojd'   sem.    Já   ti

koupil  nìco pro  ra.dost.   To  je  ba,rva,  co ty rád,  rudá

paprika.«
Kopecký byl -  aL ještì je - ministrem infomací a

komunista,  a,  nebyl  tehdy  populámí  u  d-avu  návštìv-

níkù výsta,vy.  Pøišoua.l §e jako rozpaèitý školák a Tan

mu poda,l ba,líèek  s potutelnou vážností.  Kopecký

v  obfièeji,  a,le  pøijal  ba,líèek  ja.kž  takž  s  dobroú

Dav  se  zmítal  smíchy  a  slyšel  jsem  moho  pozn.ámek

jako  »Náš Honza je  dnes v  ohromný náladì.«
Druhý  akt provedl  u  vzomých  jes]í,  v kterých  pra-

cující matky mohou nechati  dìti.  ]es]e byly vybaveny

všemí možnými vymoženostmi  a hraèkami pro  bezpeè-

nost,  zábavu  a  pohod]í  nejmenších.   Nahmuli  jsme  se
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do  prostorné  místnosti.  Ta,n  vzal  do  ná,ruèe  malé  dìv-

èátko a posadil se na samý okra,j dìtské židlièky. Svìtla

fotografù  se  zablýskla.   Dìti  se  smály  a  tleskaly.  Jan

potom vstal,  smál §e, pomil dìvèátko a, podal je matce.
Byl to jen žert, lidem se to a,le líbilo.   Ten ]an dovedl

promìnit nejnudnìjší návštìvu v zábavu a, pøivedl kaž-
dého  do  nejšt'astnìjší  nálady.  Jeli  jsme  zpìt  ulièkami

zdravícího lidu,  Jam  a  já jsme pospícha]i  zpìt do jeho

bytu, kde nám zbývalo jen ètvrt hodiny,  abychom pøe-

v]ékli  zmáèené  koši]e,  než  pojedeme  zpìt  na  Hrad  k

vyda,tnému  obìdu  u  presidenta  a,  paní  Benešové.

Obìd poskytl Benešovi pøíležitost k jedné z jeho slav-

ných øo%/s ï'%o7S.zo%.   Podobala se našim týdemím roz-

hovorùm  v Aston Abbots v Buckinghamshiru,  kde mìl

Beneš domov za války.   Byl jsem dobrý posluchaè, pro-

tože   po   nedobrovo]ném   pøejídání   na   výstavì   j§em

ucouvl pøí pouhém  pohledu  na  jídlo.

Pøi  obìdì  mluvíI  Beneš pomalejí  než  obvykle  a  zdál

se unaven,  ale když bylo po jídle, byl za,se svùj  aL témìø

dvì hodiny mi podával pøehled celé situaÁ=e.  Svízel by]a

taková :

Ihned po osvobození v kvìtnu ig45 spoléha,li Rusové

i  èeskoslovenští komunísté  na  to,  že  zavedou komunis-

mus  v  Èeskoslovensku  bez  krveprolití  a  bez  protestu.

Bylo  to  nejen  jejích  pøesvìdèení,  nýbrž  mìli   to   i   v

úmyslu.  jeho,  Beneše,  mínili zath používati.  Pozdìji,

kdyby  netáhl  s  Moskvou  za  jeden  provaz,  mìl  býti
odstranìn.
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Èechoslováci,  pravil,  jsou  zápa,dníci.   Nedají  se  ko-

ma,ndovati ja,ko východní národové.  Zažili jsme mnoho

úzkostných  chvi'lí.  Nesnáze  ještì  trva,jí,  a,le  komunisté

pozbývají  pùdy,  a  dnes  mùže  øl'ci,  že  Èeskoslovensko

je  z  nejhoršflo  venku.

Tak to vyøkl,  Jan i já jsme instinktivnì zkøížili prsty
a, Beneš pøipustíl nìkteré výhrady.  Pøiznáva,l, že komu-

nisté  jsou  nejlépe  orga.nisovaná  strana.  Musí  se  s  rimi

vážnì  poèítat.,  alé  dnes  už  si  uvìdomují,  že  nemohou

dosáhnouti  svého  cile  bez  násilí,  a.  Beneš  vìøíl,  že  se

sovìtská  vláda  nepokusí  o násilí.   Poèítal  s  realismem

nìkterých èeských komunistù,  zejména. Gottwa,1da,  teh-

dejšflo  ministerského  pøedsedy,   Noska   a  Dolanského

a,  øekl,  že  ma,jí  dávku  èeského  ra.cionalismu  a  èeského

zdravého rozumu.

Pøešel  k  mezinárodní  situa.ci  a,  zdùraznil  kruté  ne-

snáze,  s nimiž musí malé národy neustále tìžce zápasit,

pokud není porozumìní se  Sovìtským  svazem a Spoje-
nými státy.    Pod]e `jeho názoru byl  Sta.1in pøesvÌ,dèen,

že  do roku  nebo nejdéle  do osmnácti mìsícù §e budo:i

Spojené  státy  bezmocnì  zmítat  v  kata,stroíálníin  ban-
krotu,  který  ochromí  jejich  èinnost  ve  svìtì+..,, \, Na,proti

tomu Amerièané vìøí,  že Sovìtský svaz tak Zéiábl vál-

;o::'|s:n:oì:as:t:á;::angíi;:gti;íícni:.t:Í,:::oE:í::ŠohmJ#;*:u:Z::•,S#
Zeptal jsem se Beneše,  co by  dìlal pro sovìtško-ame-     ú`\
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rické dorozumìní,  kdyby byl na místì Emesta, Bevina.
Tentokrát  mne  logický  Beneš   ohromil,   protože   za,èal

zdánlivým  iao%  sego4o.Í%/,   až  jsem  po  nìjaký  okamžik

pochopil,  že  je  ironický.

»Te  nesmi'rný  rozdíl  mezi  situací   po   první   svìtové

válce  a  situa.cí  dnešni',«  pra.vil.   »Do§áhli jsme  mnohem

vìtšmo  pokroku  v demokracii.«

Na to jsem ucítil osten.

»Pokroèili jsme tak daleko v demokratickém vládnutí,

že  dvì moci,  Spojené státy a  Sovìtšký svaz,  dnes roz-

hodují o  všem.   Na, malých národech nezáleží.  Nikdo se

jich na nic neptá.   Vèera jsem podepsal smlouvu s Pol-
skem.   Nebyla  to  naše  smlouva,.    Já  ji   nechtìl  v  té

fomì.  Byla  to  sovìtská  smlouva,,  a  protože  to  byla,
sovìtstá  smlouva,,  byli  jsme ji nuceni  podepsat.«   .

Pøišli na øadu Ameriìané.  Øekl,  že mají plno dobrých

úmyslù,  a,le že  nerozumìjí  Evropì.   Jejich  politikou je

nabízet peníze, aby umožnili boj s komunismem státùm,

které  jsou  jh  ohroženy.    Podmínkou  pùjèky jest,  že
stát, který ji má obdržet, musí vypudit z vlády všechny

komuni§tické  ministry.   V  zemi  tak  citlivé  rovnováhy,

jako  je'  Èeskoslovensko,  to  není  možné.   Kdyby  Ame-
rièané byli moudøí,  uvìdomili by si, že komunismus po-

ra,zí  nejlépe,  když  poskytnou  pùjèku  vládám  ja,ko  ].e

èeskoslovenská,  kde  komunisté  jsou  sice  silní,  ale  no.

ma,jí  napíosté  vìtšiny.   S  ta.kovou  pùjèkou  by  Èesko-

slovensko  uèinilo  tak  rych]ý  pokrok,   že  za,  rok  èi  za
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dva  roky  by  komuni§té  byli  znemožnìni.*  Rusové  §e

dopustili v Èeskoslovensku mnoha, tìžkých chyb.   Bar-

barské  chování  sovìtských  vojákù  vyléèilo  lidi  z  nad-

šení  pro  jejich  osvoboditele.    To  však  neznamená,   že

americká politika je  inteligentní.

Beneš už vùbec neodpovìdìl na mùj  pùvodní dota,z,

jak   by  pracovaJ  pro  sovìtsko-americké  dorozumìní,
nebot' jsem  pøerušil  chod jeho myšlenek jinou otázkou :

byla,  by  dnes  situace  jiná,  kdyby  generálu  Pattonovi
bylo  bývalo  dovoléno  osvoboditi  Prahu?

Ani jednou za celou dlouhou dobu naší známosti jsem

nevidìl  Beneše  v tak prudkém  rozèilení,  ale  tentokráte

zmdl v oblièeji, gestikuloval pažemi, pøi èemž slova mu

plynula  z  úst  v krátkých   sta,ka,tových   vìtách.    Øekl,
že je s rozumem v koncích.  RozhodLutí  za,ra,zit postup

by]a pohroma prvního øádu,  možná rozhodující.  Dosta,I

ujištìní, že osvobozovací hnutí bude koordinováno s po-

stupem  amglo-amerických  amád.   Byl pøímo  omráèen,

když se dovìdìl v kritickém okamžiku,  že se nedá nic

dì]at.   Nikdy  nepochopil  a  a,ni  dnes  nechápe  dùvodù

tohoto  rozhodnutl`.

President by byl asi pokraèoval ještì hodinu,  a,le Jan

ho zastavil a pøipomnìl mu, že ma,jí oba ještì další pro-

* Pìt dú na to ri øekl Mr. Laurence Stánhard±, ame-

rický  velvyslanec v Praze, že souhhsí s Benešovým ná-

zorem  na Pùjèku  a  že  se  snažú Pøesvìdè®i®ti  svou vládu

o  jeho  moudorosti.
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gram.   Ve  skuteènoti  však  chtìl,  aby  si  Beneš  odpoèal

pøed audiencemi, které mìly zaèíti døíve než za. hodinu.
Beneš  povolil,   ale  doprovodil  nás  po  chodbì,   a.  ještì

mluvfl   a,   ještì   vypoèítával   argumenty,   které   mìl   v

ma.líku.

Když  jsme  se  vrátili  do  Èemínského  paláce,  Jan  si

šel odpoèinout, ale já ].sem se vypravil do mìsta nakou-

pit  knih  a, podíva.t se  na  trosky  Staromìstské  radnice,
u níž bylo zabito mnoho  Èechù v posledních dnech po-

vstání,  když  dychtivý  Patton jim nesmìl pøijít na po-
moc.  škody byly  znaèné  a  §lavný  orloj  s  apoštoly byl

nadobro znièen.   Až na. to  §e Praha, zmìnila pd mé  po-

slední  návštìvy  v  r.  ig36  ménì,  než  jsem  èekal.    Mùj

øidiè mi øekl, že r.  ig45 mìli všude srp a kladivo., Nyní

je  nahradila  èesko§lovenská  vlajka.
Dále jsem jel na naše velvyslanectví v bývalém Thu-

novském pa,1áci.   Nic  se  nezmìnilo,  a. když jsem  prošel

velkým obloukovitým prùjezdem, mé myšlenky zablou-

dili  k  Plachému,   staøièkému   bìlovlasému   vrátnému,

kterého jsem budíval  po  dlouhých nocích  v nezøízenou

hodinu.   Nikdy  §i  nestìžoval.    Vyšel  ze  svých  malých

dvíøek,  protøel  si  ospalé  oèi  a  øekl  mímì:     »Už   zas

pozdì,  pane  Lockha.rt.   Už  zas pozdì.«
Plachý  zemøel  pøed  mnoha.  lety  a  neoèekával  jsem

tedy,  že  uvidím  ještì  nìkteré  pøátele,  nebot'  SEr  Philip

Nichols, náš velvyslanec,  kterého j§em zna.1 mnohá léta,

byl ještì na dpvolené.   Když byl v øíjnu ig4i jmenován
zplnomocnìným  ministrem  u  èesko§lovenské   vlády   v
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Londýnì, nechtìl onen úøad.   Bližší seznámení s Èecho-

slováky pøispìlo k vzájemné oblibì a úctì,  a ].ak Philip

tak i jeho paní se nauèin  èesky,  než  šli z  Prahy.    Byli

mezi  Èechoslováky  tak  oblíbeni  ].ako  za mých  èasù  Sir

George  Clerk.

Skoro jako plachý školák jsem se ptal nového nezná-

mého  vrátného,  mohl-li  bych  vidìti  chargé  d'affaires  a

zjistil  jsem,  že  to  byl  Bill  Barker,   syn  Sira  Ernesta

BaTkera  a  skvìlý  linguista,  kteiý  studoval  na  pražské

universitì  a jemuž  §e  v znalosti èeštiny a.  ruštiny nevy-

rovná ani jeden britský obèan.   Seznáinil ].sem se s ním

za  války,  když  byl  pøídìlen  èeskosloven§ké  arrnádì `v

Britanii.

Mìl  pro  mne  pøekva,pení:     »Staøí  pøátelé  vás  chtìjí

vidìt,«  øekl  a  stiskl  zvonek.    Vešel  Rosmberg,  kdysi

butler  Sira.  George  Clerka,   málo  zmìn  po  všech   mi-

nulých  letech.   Otøásl  mou  sebedùvìrou  nejen  tím,  že

kò'sil  episody  z  mé  minulosti,  nýbrž  tím,  že  mne  za-

pletl  do  èeské  konversace  pøed  znalcem  jako  Baiker.
Dále   pøišel  Olmer,   za  mých  èa.sù  sluha  sekreta,riátu,

kteiý sloužil v britské amádì za první svìtové války.
Bohudíky mluvil anglicky a já jsem za.se nabyl odvahy.

Byl  bych  tam  rád  zùstal  déle  a  prohlédl  si  §ám  celý

dùm,  a.le  pospíchal  jsem  zpìt  do  Èernínského  pa,láce,

abych  se  pøevlékl.   Z  velvyslanectví  jsem  mìl  dobré

dojmy.  Jakkoliv  mám  v  úctì  modemí  diplomatickou

službu, cítil jsem, že my máme nejlépe infomované vel-
vy§1anectví v Praze, protože jgou tam Sír Philip Nichol.s
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a  William  Barker.    A  tak  soudil  také  ]an  Masaryk  a,

mnoho jiných  Èechoslovákù.

V sedm hodín jsme byli s Janem v Národním divadle

na  prvnh  pøedstavení  ]a,náèkovy  ~operý  Kó•áz  Ka)ba!-

%ouóí.   Mìli  jsme  loži pro  sebe  a  vidìl  jsem  pa.ní  Bene-

šovou  a  dr.  Beneše v presidentské loži.

Divadlo  bylo  nabito  a.  v  dusném  horku  opera  se  mi

zdála  dlouhá   a,   suchopámá.   Když  spadla  opona  po

prvnfin jednání,  obrátil ].sem se mechanicky ke  dvefim,
a.le Jan  mne zavolal zpìt  zuøivým šeptem.   Stál tak,  že

ho  diváci  dobøe  vidìli,  tleskal  a  volal  »Talich,  Talich«

s vášnivou energií.   Ve vteøinì stáli všichni diváci vèetnì

presidenta  a  øídili  se  jeho  pøík]adem.

]an vlastnì vedl demonstraci. Talich byl veliký èeský
dirigent.   Byl terèem komunistických útokù,  protože  za

okupace dirigoval pro Nìmce.  Byl reha,bilitován h]avnì

]anovou  pomocí  a  k  spokojenosti  nekè)munistù  a  dnes
vystupoval za.se po prvé na  starém mi'stì.    Byli-li mezi

posluchaèi komunisté,  nepokusili se  o protidemonstraci.
Když  jsme  se  vrátili  do Janova  obydlí,  byl  s  sebou

spokojen a já  jsem využil pøíležitosti,  abych  se ho po-

drobnì  vyptal  na  Benešovo  zdraví,  které  pùsobilo  sta.-

rosti  brit§kému  ministerstvu  zahranièí.    Kolovaly  zne-

klidòu].ící  povìsti,  že  je  vážnì  nemocen,  rychle  stárne

a trpí cukrovkou.  Vìdìl jsem též, že Sir Philip Nichols,

náš  velvyslanec  v  Praze,  který  situaci  dobøe  rozumìl,

byl názoru, že osud a budoucí pomìry v Èeskoslovensku
záleží  na  fysické  zdatnosti  Benešovì.
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]an  mi  øekl,  že  øeèi  o  cukrovce  jsou  holý  nesmy§l.
Beneš mìl v mládí slabou ušní chorobu,  která  pùsobi]a

pomchy  romováhy.   V  letech  ig45-6,  kdy  musil  pra.-
covati  ve  dne  v noci,  mìl recidivu  a jednou na veøej-

nosti  na  nìho  pøíšly  mrákoty,  takže   musel   odejfti   s

podia,  ariž dokonèil øeè.  Vedl nesmírnì stò'dmý  a pra-
videlný  život,  a  bude-li  možno  mu  zabránit  v pøepra-

cování,   bude  zdatný  ještì  deset  let.

Byl jsem th jenom èásteènì ubezpeèen.  jan mìl za
sebou dlouhý den,  ale ještì delší a namáha.vìjší byl den

pro Beneše, který jej zahájil hodinou jízdy na koni,  než

jsme vstali.   Byl jsem také jist, že pøed projíždkou pøe-
èet]  t/šGCEy  ranní  noviny.   Byl  nejvìtší  a  nejmetodiè-

tìjší pracovník  svìta  a  mimo  dvanáct  mìsícù  po  Mni-

chovì byl v úøadì témìø tøicet let v té nebo v oné hod-

nosti.   Ale  ani  metoda  aní  abstinence  nemohly  udržeti

takové  tempo  navždy.
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KAPITOLA    111.

ÈESKOSLOVENSKÝ   STALIN.

To  je  moudrost  krokoïlù  Prolévsti  slzy,
když  chtìji  žiát.

FRANCIS   BACON.

Mùj  pražský program  byl  ta,k  p]ný,  že mi  nedovolil

oddávati se volnì mému oblíbenému za.mìstnání chodit

ztracenou  stopou  a  pátrat  po  pøíšerách  minulosti.    Ale

našel ].sem pøece èas pohybovat se po své vùli,  setkávat

se  se  starými pøáteli,  seznamovat  §e  s novou  generací,

klevetit  s obchodniky  a  poslouchati  názory nejza.svìce-

nìjšího a nejskeptiètìjšho z lidí, totiž pražského taxikáøc.

Mezi  prvními  jsem  navštívil  Julia  Firta,  svého  èes-

kého  nakladatele,  který  se  nyní  stal  dùležitou  politic-

kou  osobností  a  poslancem.  Pokud  se  týkálo  budouc-

nosti,  nebyl  tako`ý  optimista  jako  Beneš  a  ]an Masa.-

ryk  a  od  komunistù  èekal  ].eštì  mnoho  tìžkostí.    Byl

však hrdý na. svou v]ast  a  na, pokrok,  který uèinila  od

osvobození.   Pro Beneše a ]ana byl nadšen.   Pravil mi,

že  až   do  Mnichova  hezká  øádka  Èechoslovákù  øíkala.

o  Benešovi,  že  je  chránìnec  a,  navrženec  Tomáše  Ma-

sa.ryka,  a  o  .Janoví,  že  je  syn  svého  otce  a.  »hraèka

(pla,yboy)  .zápa.dnflo  svìta«.   Ale  nyní,  když  za  války
a  po  válce  dokázali  svou  hodnotu,  jsou  nesmímì  po-

pulámí.  Nevidìl známek,  že by z dnešního parlamentu
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nebo  mezi  mládeží  povstávali  noví  vùdcové.    Byla  to

èirá  pravda.

Jako  malý  národ  mìlo  Èeskoslovensko  štìstí,  že  ve

dvou  generacích  mìlo  dvì  dvojice  velkých  mužù :   To-

máše   Masaryka   a   mladého   Beneše,   a   nyní   staršflio

Beneše  a  Jana  Masaryka.    Firt  mne  zavedl  na.  vyše-

hrad§ký   høbitov,   kde   jsou   pochováni   všichni  slavní

èeští  spisovatelé,   malíøi   a   skladatelé,   aby   mi   ukázal

hrob  Kar]a   Èa,pka,   vìmého   žáka  Tomáše   Masaryka

a    nejnadanìjšmo    spísovatele    støedm'  Evropy    mezi

obìma  válkami.   Naposledy  jsem  ho  vidìl  na  živu  v

bøeznu  ig38,  když jsem v  nesmímém §pìchu pHjel  do

Prahy  z  Vídnì,  kde  jsem  byl  oèitým  svìdkem  Hitle-

rova.  ivstupu    do   hlavnflo   mìsta    Ra.kouska.    Karel

Èapek  byl  pohroužen  v  smutném  pøemítání,   protože
instinktivnì  vìdìl,  že  nyní  dojde  na  Èesko'sloven§ko.

Nìkolik jeho  pøátel  bylo  pøítomno  a.  pøed  nimi  se  mne

ptal,   myslm-lí,   že  Britanie  pùjde  do   války,   bude-li
Èeskostovensko  napadeno.    Prosil   o   upøímnou   odpo-

vìd'.  `Øekl  jsem  mu,  že  'se  na  to  nemùže  spoléhat.  Za

tøi   mìsíce   po   Mnichovì   zemøel   pøedèa§nì   ve   vìku

ètyøiceti   Ošmi   let.

Náhrobek,  návrh  jeho  bratra  Josefa,   který   zem.øe]

v  nìmeckém  koncentráku,   je  pro§tý:   žulový  kvádr,

pøed nhž dole spoèívá  kamenná kniha s daty Karlova
narození  a  smrti  na  ote,vøených  stránkách.  Když  jsem

pøéd  ním  stál,   vzpomínal  ].sem   si  na  Karlùv  ].i§kmý
vtip,  jeho  víru  v  malé  národy  a  ].eho  vášnivou  nená-

26



Ùstup   z   Prahy

vist  k  veškeré   krutosti.    Pøedvídal  toho   tolik,   co   §e

bohužel  vyplnilo.    Vzpomnìl  jsem  si,   jak   jsem  pøed

deseti   lety,   roku   ig37,   vidìl   Huga   Haase   a   Olgu

Scheinpflugovou   v   jeho   høe   Bo'Jó   %emoc,   která   líèila

špatnost  a  zlé  úmysly  diktátora.  Myslel  jsem  na  Kar-

lùv zvláštní  román  s  Olgou,  která  byla,  nejen  hereèka,

nýbrž  i  významná  básníøka  a  spisova.telka.   On  ji  ob-

jevil,  pomáhal  ].í  v  její  ïvadelní  kariéøe  a  zamiloval
se  do  ní.   V  té  dobì  trpìl  vážnou  chorobou  míchy  a.

lékaøi  mu  øekli,  Že  manželství  by  znamenalo  jistou  a

rychlou  smrt.   Za,  nìkolik  let  našel  švýcarského  lékaøe,

kteiý  ho  vyléèil.   Potom  se  oženil  s  Olgou  a  žili  spolu

št'astnì,   a.ž  Mnichov  a  nacistická    smršt'  znièily   jeho

ducha.

Firt,   který  býva.l   jeho  nakladatelem,   mi  øekl,   že

nyní  je veliká poptávka  po  Èa,pkových knihách,  které
ovšem  byly  Nìmci  za  okupa.ce  za.kázány.     Dnes  jsou

za.kázány  zase,  tentokrát  vládou  jeho  vlasti.'

Mìl  jsem  též  dlouhý  rozhovor  s  Hubertem  Ripkou,

kteiý byl za, války èlenem èeskoslo.venské vlády v Lon-

dýnì  a  nyní byl ministrem  zahranièního  obchodu.  8}'1

ještì  mnohem ménì  optimistický  než Firt,  natož Beneš
a  ]an  Masaryk.   Z  úøední  povinnosti  cestova,l  daleko

široko  po Evropì  a mluvil  s hrùzou  o  režimu  v ]ugo-

slavii.     (Tehdy   byl   Tito   hrdinou  nejenom  Moskvy,
nýbrž i všech èeskoslovenských komunistù!)   Pravil,  že

zahranièní  obchod  má  velké  obtíže  a  že  se  pravdìpo-

dobnì ještì mnohem zhorší,  než bude možno jej zlepšit.
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Také   ho   znepokojovala  neschopnost  politikù,  kterým

byl  svìøen  znárodnìný  prùmysl.  Nemìli  vùbec  zkuše-

ností,  øekl,  a socialisté byli ještì ménì zdatní než komu-

nisté.  Velice  mne  pøekvapil,  když  pøiznal  otevøenì  --

aèko]i.v .by]  velký  nepøítel  nacistù  -  že  v  nìkterých
odvìtvích  prùmyslu  je  citelnì  znát  mezery  po  býva`

lých  nìmeckých  správcích  a  technicích,  které  nebude

možno  pø.imìøenì  nahradit  mnoho  let.  Rovnìž  zdùraz-

nil,  jakou ztrátu pro  obchod znamenalo  nacistické ma-

sa.krování  židù.

Ripka  s.ouhlasil  s názorem,  že  komunisté  od  osvobo-
zení ztrácejí pùdu,  ale omezil svùj  optimismus poznám-

kou,  že nebezpeèí nepominulo,  že rekonstrukce je pøílíš

pomalá  a  že  komunístický  ústup   bude   velmi   pone-
náhlý.    Vypadal  una.ven  a  byl  oèividnì  pøepracován.

V  jednom   ohledu  byl  zlatým  høebem  mé  návštìvy
rozhovor  s  Klementem  Gottwaldem,   tehdejším  minis-

terským pøedsedou a dnešním presidentem a skuteèným

diktátorem státu.   Schùzka byla, smluvena janem a ko-

nala  se  v  kabinetní  úøadovnì.     Byl  jsem  u,veden  do

prvnmo  pokoje,  kde  jsem  našel  dvì  hezké  sekretáøky,
které  mluvily  plynnì  rusky.   By]  jsem  pøijat  Gottwal-
dem  skoro  okamžitì  a uvidìl  jsem pøed  sebou malého,

rozložitého,  hladce  oholeného  pade§átnika  s  typickým

èeským  oblièejem,  èernýmí,  krátce  o§tøíhanými  vlasy

a.  tma.vými  brýlemi.  Byl  úpra,vnì  oble.èem v neformální

dobøe  støižený  ob]ek.    To  byl  mùj  priní  pohled  na
tvùrce ìeskoslovenské  strany  komunistick`é.
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Pozdravil mne  zcela  srdeènì,  a, když jsme  si  sedli  u

stolu,  nabídl  mi  doutníky  a,  cigarety.    Sám  si  nacpal

dýmku.    Pozdìji  jsem  pozna],   že   témìø  všichni  èeští

komunistiètí  ministøi  kouøí  dýmku  po  vzoru  »velkého

vùdce  a  moudrého  uèitele  ]osefa  Stalina«.

Než  jsme  se  dali  do  øeèi,  pta,l  se,  zda,li  mi  nevadí,

pfivede-li  svého  tiskového  sekretáøe,   aby  mìl  doklad
o  rozmluvì.    Pravil,   že  je   to  jeho   obvyklá  metoda.

Jak  jsem  vìdìl,  bylo  to  ta,ké  pro  mou  kontrolu.
S  bolševickými  vùdci  v  Moskvì  v  roku  igis  se  mi

vždy  zcela  snadno  mluvilo.     S   Gottwa.ldem   to    bylo

tìžší.      Abych   ho   rozpovídal,   musil   jsem   mu   dáva,t

otázky.  Zahájil  jsem  dotazem  o  nové  výstavbì  Èesko-

slovenska.  Odpovìdìl dosti upøímnì, že po sedmi letech

nìmecké okupace nelze uvést vìci do poøádku za, jeden

nebo  dva, roky.  Obnova možná potrvá, mnoho  let.  Èes-

koslovensko nemá  reserv ka.pitálu.  Mùže dovážet jenom

tolik,  zaè  mùže  zapla.tit  vývozem.  Musí  kupova,ti  suro-

víny  za  do]a,ry  a,  p]a.titi  do]ary  za,  dopravu  zboží  ame-

rickou  zonou  v  Nìmecku.     To  je  tmem  v  oku  všem

Èechoslovákùm,  nebo•  døíve  se  za,  dopra,vu  takového

zboží  platilo  øíšskými  markami.

Ptal   jsem   se,   zdali   by   americká  pùjèka,  pomohla.

Øekl,  že  ano.     Pùjèka  25o,ooo.ooo   dolarù   by   velmi

znaènì  ulehèila,  hospodáøské  bøímì.  Uvítal  by  pùjèku,

kdyby nebyla vázána politickými poámínkami.  Ke kri-

tice  Amerièanù  se  ne-dal  vyprovokovat.

Dále  jsem se ho tázal,  jak  dalece podle  jeho úsudku
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nejistota  mezinárodní  situace  zdržuje  obnovu.  Napøed

ini  pøipomnìl,  že  v  letech  igig-2o  se  zápa,dní spojenci

pokoušeli  o  intervenci  v  Rusku  a  ztroskotali.   Rusové
toho  nikdy neza,pomnìlí  a  bylo  by  dobøe,  kdybychom

na  to pama,tova]i i  nyní.  Dnes jsou  nekoneènì silnìjší.

Dále vyslovil dùvìru,  že po dvou až tøech koníerencích

bude dosaženo dohody. Po první svìtové válce byl sjed-
nán spìšný mír a  všecky nesnáze  se prova,lily po  nìm.

Nyní  máme  nesnáze  pøed  mírem.  Snad  je   tomu  tak

lépe.   Sovìtský  svaz  a  Spojené  státy vyšly z války  da-

leko  silnìjší než  kteráko]i jiná  mocnost.   Nyní  jsou  za.

uja,ty diploma,tickým zápasem  o vìtší podíl koøísti z ví-

tìzství.    Budoucnost  Nìmecka,,  pravil,   je   skuteèným

jádrem  mezinárodnflio  problému.
Pta]  jsem  se  ho,  jak  se  mu  jeví  budoucnost  Èesko-

slovensta  na  rozhraní   mezi   Východem   a   Zápa,dem.

Øekl  ihned:   »My  dìláme  revoluci  po  svém  a  žádáme

jen,  a,by nám do  toho  nikdo  zvenèí nezasahova].«
»S  obou  stran?«  Pta,] jsem  se.

Odpovìdìl  mímì :    »Rusové  nezasahují.«
Dá]e jsem mu  øekl,  že  my v  Brita,nii  se  z--a,jímáme  o

èeskoslovenský  experiment,  který  se  mi  zdá  snahou  o

syntézu  politické  svobody  a  hospodáøské   demokracie.

Doda,l jsem,  že se mi  nelíbí,  jak  se  dnes zneužívá s]ova

demokracie.

Pokrèil  rameny.   »Byl  jste  tady,«  pravi].   »Sám  jste

to vidì].«

Potom jgem  se ho  tázaJ,  jak  pokra,èuje  znárodòova,cí
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program.  Te  pra,vda,  že  už  je  splnìn?  Potvrdil,  že  už
je  dokonèen  a,  dodal  hrdì,  že  vláda.  provedla,  jeho  re-
fomu ihned.

Nyní byla øada na nìm, aby se vyptával na BritaLnii,

v  které  nikdy  nebyl.   Užasl  jsem  nad  první  otázkou:

»]ak  se  daøí panu  Churchillovi?«   Odpovìdìl  jsem,  že

aèkoliv  mu  jde  na.  tøiasedmdesátý  rok,  jeho  energie  a

podivuhodné  zdra,ví  budí  podiv   a,   závist   všech   jeho
vrstevníkù.   0 Gottwaldovi,  který pøeèkal válku v Mos-

kvì,  bylo  známo,  že  rád  vodku,  a  jeho  zdra,ví nebylo

nejlepší;  zdálo se,  že patøí také mezi ty závistivé,  a, roz-

hodnì ho to zajímalo.   Proto jsem mu popsa,l Churchil-

lùv typický den.   Po prvé si dovolil slabý úsmìv,  který

nazna,èoval  podiv  i  nevìøícnost,  a  za,vedl  ihned  hovor

na  utrpení  Èechoslovákù  za,  okupace.   Dvì  stì pa.desát

tisíc  Èechoslovákù  za,hynulo    za   nacistické   okupa,ce,

pra,vil.   K  této  èíslici  nutno  pfièíst  smrt  židù  žaláøová-
ním  a  vyhnamstvím,  kterých.bývalo  v  Èeskoslovensku

iso.ooo.   `Nezbylo  jich  o  mnoho  více  než  2o.ooo.

Povstal,  aby  nazna.èil,  'že je po rozmluvì.   Opakova,l

ri   ujištìní,   že   Èeskoslovensko   pùjde   svou   cestou.

Ovšem,  že má,  vojenskou a,lianci se  Sovìtským svazem.

To  je  podstatná  opora,  èeskoslovenské  bezpeènosti.  Èe-

choslováci  nezapomnìli  na  Mnichov.  Mohl  jsem  na,  to

opáèit,  že  si  komunisté  dají  nesmímì  zá!ežet  na  tom,

aby  lid  nezapomína],  ale  neøekl  jsem  nic.   Aèkoliv  si

Gottwald   vysloužil   reputaci,    kterou   mu   pøiznávají

Beneš  a  Jan,  že  je  opa.tmý  a korektní  realista.,  mnì se
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jevil pevným, sebejistým a, zarytì podezøívavým, èemuž
se  jenom  èásteènì  na,uèíl  za.  dlouhého  pobytu  v sovìt-

ském Rusku. Tøi sta let cizí vlády na,uèil`o všecky Èechy

narozené  pod  rakouským  panstvím  zakrývati.skuteèné

city,  mít  úsmìv  na  rtech  a  pláè  v  srdci  a  pøedstírati

zámutek,  když  jim  smích  dráždí  bránici.  Gottwald  se

narodil  roku  i897  a.  býval  truhláøským  tovaryšem  ve

Vídni.

Nešt'astník  dr.  Vlado  Clementis,  s  nímž  jsem  se  se-

známil po oficiálním  obìdì v èeskoslovenském minister~

stvu  zahranièí,   byl  mnohem  hovomìjší  a  pøívìtivìjší.

Mìl na, sobì smoking, který výbomì padl jeho za,valité,

dobøe  živené  po§tavì,.  honosil  se  kara,fiátem  y  knoflí-

kové dírce a v ruce držel sklenièku brandy.  Jako Gott-

wald  mìl  dýmku,   z  které  odfukoval  dlouhé  obláèky

dýmu.  Vypadal  uhlazenì  a  vesele.   Tehdy byl  zástup-

cem  ministra  zahranièí.  Váleèná  léta  ztrávil  v  Anglii

a,  pra,cova]  pro  èeskoslovgnskou  vládu  v  Londýnì  -
což je dnes tìžký zloèin v oèích Moskvy.   AèkoHv jsem

se  s  ním  nikdy  pøed  tím  ne§etkal,  zdra,vil  mne  skoro

jako  dávného  pøíte]e.
»Nu,  co  mys]íte  o  naší  revoluci?   Jaké  tu  vidíte  roz-

díly  od  své  poslední  návštìvy?«

Odpovìdìl  jsem  mu,  že  j§em  vidìl  velmi  málo,  že

je  tu  týž  zákon  a  poøádek,  totéž  spravedlivé  rozdìlení
boha.tství  a  tentýž  pracovitý  a  veselý  lid  j.ako  kdysi.

Jeho  tváø  pohasla„    »Ale  co  naše  sociální  zmìny?«
»Ano,«  pra,vil 'jsem,  »ovšem  že  jsou  zmìny.  My  sami
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za,vádíme  zmìny,  a,  ty  jsou  mnohem  znatehìjší  než
vaše.«   Abych  ho  potìšil,  dodal  jsem  zcela po  pravdì,

že jsem nevidìl v Èeskoslovensku  ani památky po »že-

1ezné  oponì«.

Byl hned št'astnìjší a opakoval,  co mi prve øekl Gott-

wald.   Èeskoslovensko  dìlá revoluci po svém.  Rozmlu-

vil   se  dosti  dlouze   o   nutnosti,    a.by   Èeskoslovensko`

udržovalo  hospodáøskou  rovnováhu  mezi  Východem  a

Zápa,dem.    Protože  je  Slovák,  zavedl  jsem  hovor  na

Slovensko.   Pfipustil,  že  je  tøeba nápra,vy  v nìkterých

vìcech  a, že  se  trochu  reptá,  ale potvrdil,  že  èesko-slo-

venský pomìr je nyní  mnohem lepší než po první svì-

tové válce.  Slováci by nebyli Slováci,  kdyby obèas ne-

bruèeH.

Vyslovil jsem znovu uspokojení s tím, co jsem bìhem

své návštìvy vidìl.   Mìl  radost a,  velmi mne pøekvapil

výrokem,  že existující poøádek je výsledkem peèlivého

plánování  za  války  v  Moskvì  i  v  Londýnì.    Všechny
zmìny    byly    pøedem    smluveny    všemi    poutickými

strari.
Když hosté odešli,  ptal jsem se ]ana, na nìho.  S Cle-

mentisem je lehké poøízení.  Na,pøed je Slovák,  za druhé

Èechoslovák  a  za  tøetí  komunista,!   Potom  pozna,mena,l

eufemisticky mému  americkému  pøíteli Ha,miltonovi F.

Amstrongovi :    »]á  mám  toho  ma,lého  zmetka  skoro

rád.  IJže mi  do  oèí,  jen když  musí.«

Chudák  Clementis.    Aèkoliv  byl  Gottwaldùv  velký

pøítel,  byl  zatèen  brzy  roku  ig5i  pro  naøèeni'  z  proti-
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revoluèních snah.   Odpøisáhl  bych,  že byl Íysicky i du-

ševnì neschopen provádìt nìjakou podvratnou èinnost.

Hlavního  pøeèinu  se  dopustil,  než  byl  Sovìtský  svaz

vehnán  do války.  Roku  ig39 kritisova,l pakt mezi Rib-

bentropem  a  Molotovem   a,  roku   ig4o   odsoudil  útok

Sovìtského  svazu  na  Finsko.

V  dobì,  kdy to píši  (v èervnu  ig52),  pa,tmì chøadne

v   nìkterém   èeskoslovenském   komunistickém   vìzení.

V  nìkterých  ostøejších  øeèech  odsuzují  ho  `býva,lí  sou-

druzi jako zrádce a. agenta Západu.   Nìkdy nazna,èí,  že

bude  postaven  pøed  soud,  ale  dosud  se  tak nesta.lo.

Vlado  Clementis  není  jediný  èeskoslovenský  komu-

nista, který trpìl nebo bude trpìt proto,  že Mostva má

dlouhou  pamìt'.
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KAPITOLA    IV.

NA  VÝSLUNÍ  V  MNICHU.

»-a nedopus•,  by  Antonius mluv•l nad
hrobem; co'z nechápeš, iak silmì dojme tid,
a'z øeè  svou Proslwí?«

]ežto v Praze každý od Beneše po  nejmla,dšího cidièe
bot  mluvil  o  politice  a,  každý  mìl  svùj  zvláštní názor,

umínil  jsem  si  pevnì,  že  poèkám  s  úsudkem,  a,ž  bude

má návštìva,  u konce.   Vynasna,žil  jsem  se  také co nej-

lépe,   a,bych   èerpa,I   co   možno   nejvíce   z   neoficiálních

pramenù.    M]h   nejpøíjemnìjším  a  v  urèitém  ohledu
nejp)odnìjšfm  zážitkem  bylo  opìtné  §hledání  s rodjnou

Bubelových.

Borek .Bubela  byl  prvním  èesk]h  sekretáøem  naší

legace  roku  igig.  Jeho  žena Lila  byla  mou  osobní se-

kretáøkou  a  uèila,  mne  èesky.   Jejich  manželství  bylo

stupínkem  k  úspìšné  kariéøe,  nebot'  Borek  odeše]  z  le-

gace a na,stoupil na místo v Anglo-èeskosloven§ké bance
a,  pozdìji   si  svou   dobrou  prací  vysloužil  odpovìdné

místo u nejvìtší uhelné firmy v Èeskoslovensku.  V dobì

mého  pøíjezdu  roku   ig47  byl   uhelným    odbomíkem

svého  státu  a.  byl  právì  mimo  Prahu  na  úøední  cestì.

On  i  jeho  paní  byli  velmi  naklonìni  Britùm,  Lila  do-

konce vášnivì,  a jejich tøi pìkní ch)apci byli vychováni

skoro  ja,ko  Anglièamé.
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Lila  byla  nejpesimistiètìjší  ze  všech  Èechù,   s   kte-

rými  jsem  se setkal.  Varovala mne  vážnì  pøed  oficiál-

ním   optimismem.    Komunisté,  pravila,  mají  v  rukou

všechny klíèové  posice  ve  vládì  a  mají  po-d  kontrolou

ta,jnou  policii.   ]e-li  i  pra.vda,  že  ztrácejí  pøízeò  voliè-

stva,   jsou   nicménì   dùk]adnì   organisováni   a   mají
skrytá   skladištì    zbraní.    Osta,tní   stra,ny   nejsou  tak

orga,nisovány  a  nemají  prostøedkù   odraziti   korrrums-

tický  útok,  dojde-li  k  nìmu.   Fysická  mm,  tvrdila,  je

již  v rukou komunistù.   Bá]a se  o své syny.  Po§tavení

jejího  muže  visí  na  vlásku,  øekla  mi.
Vzala.   mne   do  Sta,vovského    divadla,    na,    ObzoÁ   a!

t/%JèíÁ,  váleènou  hru  od  Ferdinanda   Peroutky,  skvì-

lého  žuma,listy,  který  ztrávil  ètyøi  roky  V  nìmeckém

koncentráku  a.  byl  zuøivým  odpùrcem  komuni§tù.   P.)

komunistickém   puèi   v   únoru  ig48  podnikl  odvážný

útìk  do  Londýna  a  nyní  je  ve  Spojených  státech.

Hra,  je  pochmurná,  nemá` zøejmé  morá]ní  tendence

a,  skládá se z øa,dy drásavých váleèných obrazù.  Jeden

z  nich  líèí  scénu  pøed  pražskou  vìzricí,  u  které  dvì
èeské  ženy  truchlivì  èekají v na.dìji,  že  uvidí  oblièeje

ma,nželù  v  oknì.   Nìkolik scén líèí život v celách kon-

centraèních  táborù, jiná, zas pøedvádí Èecha,  který pøí-

jímá knìze pøed popravou,  a jiná podává portrét gesta,-

páckého surovce,  který terorisuje žida. a, nutí ho zpívat
antisemitskou   písnièku.   Nejna,pína,vìjší  a  nejhroznìjší

výjev je studie  èeského  intelektuála,,  který se  dovìdìl,

že nacisté vypátraH jeho spojení s podzemím, posílá prD
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svého  doktora  a  prosí,  aby  mu  dal  jedu  a,  posléze  ze

strachu,  že  ho  v  posledním  okamžiku  pøepadne  zba-

bìlost,  naléhá na lékaøe,  aby mu  jed vstøikl do žil.

Poslední  scéna  se  odehrává  v  místnosti  Gesta,pa.  v

sevemím  Nìmecku.   Dva  nacistiètí  dùstojníci  se právì

dovída,jí  z  radia,  že  britské  vojsko  obsadilo  Hamburk

a  Brémy  a .že  jsou  velmi  blízko.    Oba  dùstojníci  zuií

vysoké  boty  v  nadìji,   že   nebudou  poznáni.    Mladší

odejde  do  vedlejšflo  pokoje  a  tam  se  zastøelí.     Starší

zùsta.ne.   Venku  se  ozve  hluk  a  dovnitø  vpadnou  dva

angliètí   dùstojníci   a   pozdìji   dívka   z   A.T.S.      Hrají

na  gramofpn  desku  »Modrého  Dunaje«  a  tanèí.    Nì-

mecký  dùstojnik  se  šklebí.

V  ka,ždém výjevu byl bud' oblak nebo melodie  »Mo-

drého  Dunaje«.    Aèkoli  by  ta  hra  nudila  londýnské
obecenstvo,   mne   silnì   za.uja,la.    Rozhodnì   uchvátila

èeské  publikum,  které  setrvalo  v  tichu  ce]ý  veèer,  ale

hlaholilo,  když  se  objevili  na.  scénì  angliètí  dùstojníci.

posledního veèéra v praze jsem vza, paní Bubelovou

na  veèeøi  na.  Barrandov  do  pøepychového  resta.urantu

s  terasami  na.  vysokých  skalách  nad  Vlta.vou.    Mimo-

chodem   øeèeno,    Barrandov   byl   plný   Anglièanù   a

Amerièanù,  z  nichž  témìø  všichni  byli  èleny  diploma-

tického  sboru.   ]e]'ich  pøítomnost  vyprovokovala  paní

Bubelpvou  k  silné  poznámce :

»Co všichni dìlají?«  ptala. se.   »Mùj  muž šel nedávno

na  britské  velvyslanectví,  a  když  pøišel  domù,  øekl:

za Sira George Clarka, nás bylo  jenom sedm a byli jsme
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vážená  a  representativní  ]ega.ce.  Ted'  to  tom  vypadá

jako  u  Selfridge.«*

Ve   skuteènosti  vša,k  bylo   britsté   velvysla.nectví   u

Èechoslovákù  velice  oblibené,  protože   jeho   personál

byl malý u  srovnání s na.dpoèetným  personálem  sovìt-

ského  nebo  amerického  velvysla,nectví.    Jan  Masa.ryk

mi jednou øekl,  Že bychom byli ještì populámìjší, kdy-

bychom tam mìli ménì lidí.   Paní Bubelová však mìla

pøece do jisté  míry pravdu,  protože zákon snížené ren-
ta.bility  pla,tí  možná  ještì  neúpromìji  pro  velikost  di-

plomatického  štábu  než  pro  národohospodáøské  zjevy.
Po  komunistickém puèi v únoru  ig48  Bubelovi brzy

unikli a já byl  rád,  že jsem jim  mohl urychliti pøíjezd

do Anglie.   Nyní ].sou  v  Peru,  kde  vyvinuli stateèné  a

zdámé  úsilí  zaèít  nový  život.  Nemohl  bych  se  ovšem

o  nich  zmíniti,  kdyby  byli  ještì  v  Èe§koslovensku.

Vìtšinu  svého  èasu  jsem  pøírozenì  ztrávil  s  ]anem

Masarykem.     Dal  si  velice  záležet  na.  tom,  aby se  mi

návštìva  vyda.øila.   Snad  si  uvìdomoval,   že  to  bude

má  po§lední  návštìva,.    Cítil  jsem  se  k  nìmu  zajisté

].eštì  tìsnìji  poután  za  tohoto  krátkého pobytu  než  za
všecka léta,  po která jsem  ho  znal.

Zejména.  na,  ].eden  week-end  si  obzvláštì  pama.tuji.

Zaèa.1  sobotou  i7.  kvìtna.   Mì]i  jsme  jenom  jeden  ofi-

ciální závazek :  èaj u presidenta  a paní Benešové v Lá-

nech,  jejich  úøedním  venkovském  síd]e,  4o  km  na.  zá-

*Velký  obchodri  dùm v  Londýnì.
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pad  od  Prahy.    Hned  po  obìdì  jsme  vyjeli  s  Janem
sami  na  dlouhý  výlet.  Napøed  jsme  ].eli  do  Lidic  nebo

lépe  øeèeno  tam,  kde  Lidice  býva,ly,  nebot'  po  vsi  ne-

zbylo  ani  památky.   Nìmci  ve  své  zbìsilosti  nad  za-

vra.ždìním  Heydricha,  brutálního  nacistíckého  protek-
tora  Èeskosloven§ka,  nejenom  postøíleli  všechny  muže

ve   vesnici,   nýbrž   nenechalí   ani   kámen   m   kameni

vèetnì  starého  vesnického  høbitova.    Když  jsme  stáli

na zvlnìném úhoru,  vidì]i jsme pøibuzné mrtvých,  jak

h]edali  hroby,  sta.vìli  na  nì  døevìné  køížky  a  zdobili

je kvìty.   Pod svahem je spoleèný hrob obìtí na.cistické
sveøeposti,    oznaèený   trojjazyèným   nápisem,    rusky,

èesky a  anglicky.   Toto travnaté prostranství bylo ja,ko

kvìtinový záhon.  V jeho èele stál vysoký  døevìný sto-

žár,  který  èeští  dìlníci  zaèínali  odstraòovat,  aby  uvol-

nili místo pro trvalou kamennou desku.  Onen památník

zøídili  sovìtští  vojenští  èinitelé,  kteh'  vyslali  jednotku

pod  vedením  plukovnika.  s  tímto  úkolem,  sotva vstou-

pili do Prahy.   Také zde pomohli Amerièané k úspìchu
sovìtù  tím,  že  nepøišli  osvobodit  Prahu.

V dobì  naší návštìvy byla za památnikem nevkusná

døevìná   tribuna   pro   komunistické  øeèníky.    ]an  mi

øekl  velmi  pevnì:     »To  dám  odstranit,  kdybych  mìl

pfijít  0  míšto.«
Mùj  dojem  z  Lidíc,  které  ani  pøed  zrièenh  nebyly

krá§né,  byl deprimující.  ]an byl hluboce pohnut  a ne`

promluvjl  ani  slova,  až  jsem  zamumlal,  jací  suovci  a
hlupci  byli  nacisté.
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»To  bych  také  øekl,«  pra.vil  ]a.n  mímì.  »Byi  ]sem

v té dobì ve Spojených státech a. k nièemu to nevedlo.

0  Èeskoslovensko  se nikdo neza,jímal.  Potom pøišly Li-

dice  a,  Èeskoslovensko  bylo  zas  na  mapì.«

Z  Lidic  jsme  jeli  do  ve§nice  Lán,  která  se  pestøila.

kvetoucím   bezem,   a,  za.stavili  jsme   se  na.  vesnickém

høbitovì,  kde je pochován Tomáš Masaryk.  Je tam po-

kojné,  venkovské  ovzduší.     Masa.rykùv  hrob  je  malý

travnatý  ètverhran  vybíhající   od   zdi   zarostlé  listh.
Není  na  nìm  ani  kamene  ani  køíže  ani  desky;  prostì
nic,   co  by  hlásalo,  že  je  to  hrob  Ma.sa.rykùv,   mimo

vìnce,  nìkteré  pova.dlé,  nìkteré  ozdobnì   opentlené   §

jmény  dárcù,  a.  malé  kytièlqr  polního  kvítí,  které  mi-
lovníci  Masa.ryka  nosívali  dennì.  Toho  odi)oledne  ne-

bylo  na. høbitovì  iiikoho  kromì  hrobníka.  Jan  ho  od-

vedl stranou,  položil mu ruku na rameno a požádal ho

pøátelsky,   a,by  odklidil  zvadlé  vìnce  co  nejrychleji  a
nejdiskretnì].i.   »Mùj   otec,«  pravil,   »nenávidìl  všecku

parádu,  hla.vnì  vlajky  a  pentle.   Mìl  rád všechno jed-
noduché.«   Hrobník,  prostý  venkovan,   plnì   pochopil

tuto žádost.   Vidìl jsem,  že  zbožòoval Jana,  který by]
sám srdcem venkovan a býval v  nejlepší mffe ne mezi

èeskou  buržoasií,  nýbrž  mezi  vesnickým  lidem.

Dále  jsme   šli  do  lánského  zámku,   v  kterém  jsem

nebyl patnáct let.  Bylo už pozdìji,  než hodina,,  na kte-

rou nás Beneš pozval,  ale Tan na sebe nedal pospíchat,

a nežli mne uvedl k presidentovi, zašel se mnou na.hom

do  pokoje,  kde  jeho  otec  zemøel.  Byl  to  veliký pokoj
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s okny na obì strany a okouzlu].ící vyhlídkou do parku

a, lesù.   Na stole naproti po§teli byl odlitek Masarykovy

hlavy a ruky. ]inak bylo vše pøísnì jednoduché.  Vzpo-

mínám  si  jenom  na  police  na  knihy.  Byly  obyèejné,

skoro  ošklivé  a  hodily  se  §píše  do  studentského  poko-

jiku než do presidentova. bytu.  Ale Tomáš Masa,ryk byl

prostý  èlovìk  a  presidentslý  úøa.d  ho  nezmìnil.    Rád

pracoval a bydlil v  jednom pokoji a Jan,  který ho mi-
1oval  a  uctíva.1  jeho  památku,  ho  v tcm  napodobil.

Øekl  mi,  že  Nìmci  za  okupace  se  nedo•ldi  ložnice

jeho  otce  a  nikde  neodstraniH   jeho   podobizen.    Ani
Hitler mu nikdy neklnul  ani se o nìm v jediné øeèi ne-

zmínil.

Dnes Klement Gottwald,  nynìjší pán na Lánech,  dal

roznést  na  kusy  Masarykùv  pokoj :   Masarykovi  byli

slušní  lidé,  ale  proti  komunismu  slušnost  nestaèí,  jak

pHpadnì napsal A.  ].  P.  Taylor.*
Sešli  jsme  dolù,  kde   nás  èeka,1  zdánlivì  neúmimý

Beneš,  plný  politiky  a.  plný  plánù.

»Mìl  ].sem  pro  vás konì,  abyste  se projen pariem,«

pravil  hned.  Vy§vìtlil  jsem  spìšnì,  že  jsme  mìH  trá-

pení s pneumatikou.  Ted' jsem vìdìl,  proè se ]a.n ces-
tou  tak  louda,1,  a  byl  jsem  mu  za  to  vdìèen.    Jeho

jezdecké  dny byly ty tam  a moje též.
Beneš se mne vyptáva,l na mou rozmluvu s Gottwal-

dem,  a  když  jsem  mu  ].i  struènì  vypovìdìl,  mnul  si

* P•edn4  soudobý  britský   •ústorik.
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ruce.     »Právì  tak,  jak  jsem  èekal,«  øekl.    »Gottwald

není  špatný.   Je  korektní,  rozumný  a  nepomìmì  lepší

než  Fierlínger. «

V  tom  vpadl  do  øeèí  Jan  a  vypravoval  Benešovi  s

velkým  požitkem,  jak  Fierlinger  na  sebe  uvalil  komu-

nistický vztek øeèmi ve prospìch Západu,  když byl ne-

dávno  v  Anglíi.

Fíerlinger,  který  byl  jediný  èlovìk,  jehož,  jak  mys-

Iím,  jan opravdu nenávidìl,  vdìèí] za  svou celou kari-

éru  Benešovi.   Jako velvyslanec  v  Moskvì  zradil svého

dobrodínce  za  války  intrikami   s   Gottwa.ldem.    ]ako

pøedseda  vlády po  osvobození  za.se  pracoval  proti  Be-
nešovi.   Po  tøetí  mu  nachystal  zradu,  když  komunisté

provedH puè v únoru  ig48.  Jako  sociální demokra.t vy-
volal  rozkol  ve stranì  a  dodal puèi  zdání  legality  tím,

že zajistil  komunistùm podporu své fra,kce.

Ieštì jednou ].sem naslouchal Benešovi, ja,k nás znovu

provádèl  obla§tí politiky.    Probral  více  ménì  ta.táž  té-
ma.ta  jako  pwe.   Vyslovil  touž  dùvìru  v  budoucnost.

Když  skonèil,  øekl  mi  vážnì:

»Dejte  nám  øádnou  možnost  na  mezinárodním  polí,

a my se z toho dosta,neme.   Ale vyøid'te panu Edenovi,

vyøiïte  Siru  Orme  Sargentovi,  že  každá  minuta  byla
tìžká  práce  - ne].tìžší práce,  jakou  ].§em  kdy  dìla.l.•;

Zdálo se, že mu svìdèíla.  Byla to zøejmì tìžká práce,

nebot'  da.Išflio  rána  mìl  vyjeti  na  ètyødemí  zájezd  po

západních Èechách.  Zahmoval pivní návštìvu od roku

ig38   jeho   rodišti   Kožlanùm.    Vìdìl   ].sem,   že   bude
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triumfální.   Vìdìl  jsem  též,  že  se  nebude  šetfit.  Tázal

].sem  se  v  duchu,  jak  dlouho  vydrží to  pøephání.

Vyprovodil  nás  ke  dveøím  a  slunce  ozáfilo  jeho  šei

divé  vlasy  a  jeho  potutelnì  smutný  úsmìv  na,  rtech.

Cítil  jsem  instinktivnì,  že  ho  vidím  naposled.

Zpáteèní  cestou do  Pra,hy jsme  minuli  les,  kde  jsem

si  všiml  slov  »Naši  spa,sitelé«,   napsaných  ohromnými

písmeny  na  domovní  zdi.    Zbytek  byl  smazán.    Ptal

jsem  se  Ja.na:   »Co   to  pro  pána  znamená?   Máte  tu
Amádu  spásy?«

]an pravil tpce :  »To je jeden z nápisù, které vesni-
èa.né èmárali na  zdi na uvítanou Pattono`ým vojákùm

na  cestì  do  Prahy.   A  když  nepfišli,  zase  to  smazali.

Takových  ještì  uvidíš. «

Týž veèer sezval Jan spoleènost na mou poèest a ote-

vøel  své  pfijímací  pokoje.  Bylo  nás  všeho  všudy  šest-

náct a mezi hosty byu Hurbanovi, Ferdinand Peroutka
s paní,  Kopta,  také  dobøe  známý èeský spisovatel,  Sir

Philip  Nichols,  náš  velvyslanec,   který   se   právì   týž

veèer vrátil z dovolené,  0lga Scheinpflugová, vdova po

Karlu  Èapkovi,  a,  Marie  Davenportová,   s]avná   ame-

rická a.utorka. románù, která mìla horoucnì ráda. Èechy

a  byla  oddána  Janovi.

Buffet  byl  výteèný,  vodky  ha,badìj   i 'jiného  alko-

holu.  Zábava s poèátku vázla,  ale hosté zosnovali spik-

nutí,  takže  §e  koneènì  rozproudila.  Trvali  na tcm,  že
musím dosta,t ]ana k pianu.   Øíkali,  že ho opustila bý-
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valá veselost a že  už nehraje.    Má návštìva v Praze je

prý k tomu skvìlou pøíležítostí.   Po  delší dobì a znaèné
dávce  vodky  jsem  ho  odvedl  k  píanu,  ale  ].ak  jednou

zaèal,  hrá]  pøes  hodínu.

Byl  ještì  pod   dojmem   vzpomínání  na  svého   otce

a   zaèal  molovými   slovenskými  melodiemí,   které  tak

dobøe odpovídaly jeho náladì. Potom zpíval s paní Hur-

banovou  hodnì  èeských  a  slovenských národních písní

v naøíkavém tesklivém tónu,  a jak zpívali,  slzy mu vy-

hrk]y do  oèí.

Ianovy  náhlé  a  jímavé  zmìny   nálady   inne   vždy
uchvacovaly.  Skoro v každou dobu dovedl obrátiti slzy

v rozpustilý smích a naopak v nìkolika vteøínách.  Tak

tomu  bylo  i  onen  veèer.  Tako  by  se  byl  za  sebe  za-

stydìl,  spustil nejdivoèejší ruské pijácké písnièky a my

jsme  se  všichni  bujnì  pøidali.   S  drama.tickým  instink-
tem  rozeného  herce  si  nechal  nejlepší na konec.    Pøed

nìkolíka  dny byl  v Praze Prokof].ev a Tan,  který hrál

a  improvisoval  ta.k  dobøe,  že  dovedl  karikovati  které-

hokoli  skladatele,   provedl  nádhemou  imita.cí.     Za.èal

veHiolepým  hromov)h  rámusem  v  basu  a  ptaèím  švi-

toøením  ve  vysokých  polohách.    Náhle  se  usmál.  »A

ted' nìco melodíckého,•K øekl a za,hrál nìkolik ta.ktù. Na.-

jednou  zaèal  pøedstíra.t,   že  se  vehi   polekal,   zdvihl
levou rtiku, kousl se do malíku,  oh]édl se bázlivì a za-

šeptal:      »Ne,   ne,   to   Stalin  nedovolí!«     Paže   letìly

vzhùm,  obì  ruce  dopadaiy  jako  tìžká  kladiva  a  tak
vpadl  dó  finale  kakofómích  dísharmonií.   Byla  to  vý-
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teèná  parodje,  která  zapadla  pøesnì   do   noty  politic-

kým  názorùm  jeho pøátel.

V  jednu hodinu ráno  chtìH  hosté  jít  domù,  ale ]an

je zdržel.  Mìl pro nás pøekvapení:  horké párky  s køe-
nem  a  Íra,ncouzsk.ou  hoøèicí.     Párky   pøišly   ve   dvou

ohromných  støíbrných  mísách  s  vaøící  vodou.  Popa.du

jsme vidlièky,  vybírali párky a Í)ožitkáøsky  st pochut-
náva.li.  Po mnohá léta, jsem  nevidìl  Jana,  tak  veselého

a  opravdu  bezstarostného.

Když hosté odešli,  vysedávali jsme s janem skoro až

dp  tøí  a  mluvili  témìø  o  všem  mimo  politiku.   Byl  t.o

sice  podivuhodný  veèer,  a,le  nebyl  právì  nej`lepší  pøí-

pravou na na.máhavý den, kteú jsme mìli pøed sel}ou.
Nebyl to konec week-endu.  V nedìli,  které ]sme  se už

takto  doèkali,  mìl  Ja,n  mluviti  na,  velkém  slovanském

táboru  lidu  na  památku  jiboèeských  pa,rtyzánù,  kteøí

padli v zápa,se proti nacistùm. Mìla to býti, jak ]]]i ]an
øekl,  skoro  úplnè  komunistická  manifestace  a  vesnice

Mnich,  kde se mìla, kona,t, byla. pøes ioo km od Prahy.

V  pedìli  ráno  jsme  s ]anem  vyjeli   ?   Èemínského

paláce  brzy  po  deváté,  za,sta`ri]i se  pro  Marcii  Daven-

portovou  v jejím hotelu  a  vydali  se  na  dalekou cestu.
Na.d   Pra.hou  ležel  tìžký  povla,k   kouøe  a  nepøíjemnì

mrholilo.  I  Slované  mohou  být zmoženi.  Jan byl una.-

ven,  deprimován  a  nem]uvil.

Vìdì]  jsem,   že  se  obzvlášt'  nepfipravoval  na  svou

øeè,  ale  po návra.tu z  Lán  právì pøed pò'chodem hostí

našel na stole ba]íèek.  Byla. v nìm bible s poznámkami
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jeho  otce.    Tomáš  Ma,saryk ji  kdysi  dal  dr.  Šámalovi,
svému  ka,ncléøi  a  vùdci  èeského  podzemníhó  hnutí  za

první svìtové války.  Za druhé války nacisté za.tkli Šá-
mala a umuèm ho v Berlínì.   Hlamì  lanovým  úsflím
byl nalezen jeho popel a pøivezen do Prahy nìkolík dní

pøed mým  pøíjezdem.    Paní šámalová  z vdìènosti po-
sla,Ia  bibli  Janovi.   Otevøel  jí  mzda,øbúh,  zaèetl  se  na

okamžik  a  potom  vyskoèil:     »Už  mám  text  pro  svou

zítøejší øeè,«  øekl  mí.

Když jsme byu za Prahou,  krajina by]a èh dál th
krásnìjší,  a když jsme dojeH do Tábora,  pøesta,lo pršet.

V tomto  sta.rém husitstém mìstì  nám  Sdruženi' party-
zánù  pøipra.vilo  boha,tý  obìd.    Náš  hostitel  byl  velký,

zjevnì  rychle  zestárlý  muž  s krásnì  pìstovanýma  m-
ka,ma.    Teho èemý oblek vypadal,  jako by poházel z
londýnské  Savile  Row.  Byl  nesmímì  ph'vìtivý.    Byl

jsem  pøekvapen,  když  mi  Tan  zašepta.I,   že   je   komu-
nista,  typicky ulízaný mìšt'ák, který vstoupfl do stra,ny

pro  osobní bezpeènost  a, kariéru.
Pri  obìdì  jsem  hovoøi]  se  stuteèným  komunístou,

mladším  mužem,  který  ztrávil  tøi  roky  v  nacistíckém

koncentráku.    Pta]  jsem  se  ho,  ].ak  s  nh  na,kládali.

Ukázal mi své zuby.  Byly miìlé a skoro všecky zlaté.

Gesta,páètí  gent]ema,ni  mu  br  pravé  vyra,zili.

Po  obìdì jsme se  rozjeH  v procesí a.ut na tábor lídu.

Slunce  svítilo,  a když jsme dojeH  do vesnièky Mnichu,

vidì]i jsme  v  dálce  shromaždištè.    Mìlo  velkolepý  rá-

mec.   Památník,  který  mìl  být  odhalen,  byl  zaha.len
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èernou  látkou  a,  stál  na  ma,lé ,plošinì  uprostøed  svahu

zvlnìného   kopce.   Na   velkém   travnatém   ètyøhram

bylo  tu  shromáždìno  pøes  2o.ooo  lidí:   venkovský  lid

v  národních  krojích,  legionáøi  z  první  svìtové  války,

vojsko,  dùstojníci  a  vojenské kapely  a  diplomatiètí  zá-

stupci  Sovìtského  svazu,  Polska,  ]ugoslavie  a Bulha,r-

ska.  Komunistický  živel  byl  silný.  Marcia,  Davenpor-

tová  a  já,  jsme  byli  jediní  Neslované  v  celém  shro-

máždìní.
Po  pra,vé  stranì  pa.mátniku  byla  dlouhá  la.vice  pro

vdovy a ma.tky padlých.  Na levo bylo malé lešení s øeè-

nickou tribunu.  S lešení byl okouzlující pohled na širou

krajinu  s  lukami,  obilnými  lány,  vlnícími  se  pahorky

se  za.lesnìnými  vršky.`  V  da,lekém  pozadí  se  rý§ovala

modrá  linie  Ratiboøských  Hor.

Za,uja,li jsme místa, v druhé øa,dì hned za. slovanskými

velvyslanci.     Ja,n  byl  nervosní   jako   polekané  štìnì,

ustaviènì  sebou  vrtìl  a  stále  mne  žáda,I  o   cigarety.

]eho øeè byla na programu dosti pozdì, takže jsem mìl
na,zbyt  èasu  pozorovati  a.  posloucha,ti  rùzné  komunis-

tické  orá,tory.

Nejvìtší   »eso«   byl   Rudolf   Slánský,   tehdejší  gene-

rální    sekretáø    èeskoslovenské    komunistické    stra.ny,

který však nyní jako Clementis propad] èistce, byl zba-

ven  svého  vysokého  posta,vení,   osoèen  jako  zrádce  a

ovšem  jako  agent  Zápa.du  je  vìznìn nebo mrtev.    Byl

jsem mu pøedstaven  na  tribunì  pøed øeèí.  Byl to  muž
vzpøímený,  p]a,vovlasý,  který svýma pTanoucíma oèima
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a.  hubeným  vzezøením  fanatika,  na  mne  uèinil  dojem

èlovìka., jehož bezúhonnost a, víra, jsou nad pochybnost.

Ani  nevìøím,  že  by  byl  v  jakémkoli  ohledu  zrádcem
své  vìci.  Byl  však  hlavním  soupeøem  Gottwaldovým

a  v komuni§tické  diktatuøe není místa pro  dva.  »šéfy«.

Když povstal k svému projevu, stál rpvnì jako svíce
a  sypa,l  své  tirády  na  veliké   poslucha.èstvo   drsným

úseèným   hlasem.    Pøi  první  zmínce  o  ]ugosla,vii  se

zvedl  ohlušující  potlesk  a  èást  davu  za,èala  škandovat

»Ti-to,  Ti-to« v témž  mechanickém rytmu,  v nìmž fa-

šisté  pøi  pochodu  udržova.lí  tempo  ustavièným  Du-ce,

Du-ce.  ]ugoslavie  by]a tehdy komunistický stát a Tito

miláèek  komunistických  bohù!      Èeskoslovensko  byla.

svobodná demokracie aspoò podle povrchního zdání.

Vìtšinou  však  vyslechli  lidé  Slánského  mlèky  a,  nej-

vìtší pot]esk  sklidil,  když  zakpnèil  obvyklým  hes]em :

»At'  žije  president  Beneš!«  Slánský,  jako  všichni  ko-

munistiètí øeèníci,  se dopustil vážné chyby tím, že pro-

nesl  ostrou  poHtickou  øeì  na,  schùzi,   kterou  støíz]ivý

da,v  považavsJ  za  vzpQmípku  na  mrtvé.

To  byla,  velká,  výhoda  pro  ]a,na,  kteiý  pozbyl  po-
slední  známky  døívìjší  nervosity,  když  vstoupi]  na.  tri-

bunu.  Zaèa]  pomalu.  Øekl,   že  je  minístr  bez  strany.

Nìkdo  by  mohl  øíci,  že je nad  stranami.   Ale mùže je

ujistit,  že  je hodnì moc pod stranami.   Lidé se smáli a

hlasitì tleskali.   Po smíchu se ukáza,ly slzy, když mluvil

o  dvou  tisících  jihoèeských  vlastencù,  kteøí  zemøeli  za

vlast.   Mluvil  prostì  a  od  srdce.
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Na,  la,vici  pro  vdovy a  ma,tky  dvì  staiié  ženy tiše  a

bez ustání pla.kaly.  Pod tribunou byla skupina venkov-

škých dívek,  jejichž pestré národní kroje tvoøily kolem

Jana  barvitý  kruh.     V  jasném  slunci  jsem  pozoroval
jednu  hezkou  dívku,  jejíž  oìi  byly   na   nìho   zbožnì
upøeny.   Tejí  tváø  byla.  promìnìna  vírou,  jakou  bývá
vidìt u poutníkù v  Loudech.

Potom  mluvil  o  všeslova,nské  manifestaci.    Vzda,1  jí

svùj  hold.    Kdykgli  byla, válka„  pravil,  dopla,tili m ni

Slované.   To  už  se  nemá  a,  nesmí  stát.   Vyložil  dále,

ja,ké  musí být slovanské  bratrství.    Musí pra,covat pro
dobro,  ne pro  zlo.    Jeho  úhelným kamenem  musí být
láska.    Nesmí  být  bojovného  štvaní,  nesmí  být  nená-

visti.   .Potom  citoval  verš  ze  Šámalovy  bible    o  milo-

srdenství a pokoøe.   Mluvil o  lidstíém bratrství a Spoje-

ných  národech.   Teštì jednou  se  zmínil  o  mužích,  kteøi'

zemøeli,  aby druzí mohli žít.   Ná konec jim pøipomnì],

že se  musí  »makat«  - èímž  myslil poøádnì pracovat,
a,  doprováze]  toto  povzbuzení  pádnými  pohyby ce]ého

tìla, - a, sedl si.
Když  byla  slavnost  skonèem  zpìvem  sla,vnostního

chorálu »Kdož jste Boží bojovníci«,  lid se k nìmu valil

a Marcia  Da,venportová  a  já  jsme  ho  s  nejvìtší  náma.-

hou nás]edovali k jeho vozu.  jeho triumí byl dokonalý.

Osta,tních  øeèníkù  si  rikdo  nevšiml  a  v  každé  vsi  ces-

tou  z  Mnichu  do  Tábora  vycházeli  venkované  ho  po-

zdra,vit.   Pro všecky mìl  úsmìv  a  žert.

Za dlouhé jízdy z Tá,bora do Prahy byl  jako vymì-
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nìn.   Zdálp  se,  že  ve  svém  rozjaøení  pozbyl  døívìjší

únavy  a  cestou  domù  nás  èastoval  pøívalem  anekdot,

vzpomínek a ponìkud kluzkých historek.  Kdybych ho
nebyl  tak  dobøe  zna,l,  neby]  bych  vìøil,  že  to  byl  týž

èlovìk, kterého jsem udržova.l v náladì ciga,retami pøed

jeho øeèí.   Když jsme dojeli do Èemínského paláce, byl

Jan  už  zase  na,prosto  vyèepán.     Abych  za.okrouhlil
jeden  z nejpemìjších week-endù svého života,  šel jsem
do  dívadla.
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KAPITOLA    V.

DLOUHE  RUCE  MOSKVY.

»Nikdo,  kdo  Pøemýš}í  o  Podrinkách,  za  richž
by  byh  ustavena  ruská 'universïhé  mona,rchie,
mebude  Pøekvapen  nade  mnou,   jesthže   na   to
hledÁm  jako  na  nevýslwné   zlo,  nezmìrné  ne-
šíìstó bez  lwnce .  . .   Neznamenalo  by  to  nic  ji-
ného   než   nástlný   Pøevrat.   úplné  ujaìmenó  a
zotvoèen4  vešskeié  vzdìlamé  Evropy,  Pouaèerú  a
udušení  všech   svobodomyslných   a   vznešených
myšlemek  a  smah  Udského  Pokoleri.«

F.  PALACKÝ.

Opustil  jsem  Prahu  s  melancholickou   pøedtuchou,

že už ji neuvidím.  Byl to instinktivní pocit.  Málo jsem
tušil pohromy,  které  mìly 'pøijít  tak  brzy.  Vlastnì  mé

dojmy,  které jsem vrhl na pa,pír dlouhou cestou domù,

nebyly  docela  pesiinistické.     Vidìl  jsem  velký  poèet

lidí  smýšlení  všech  barev,  a  byly-li  nadìje  a  oba,vy  .o,

budoucna  stejnomìmì  rozdìleny,   mezi   nekomunisty

vládla, všeobecná shoda„ že situace je mnohem lepší než

po  osvobození.
Bužoasní živly nebyly nijak za.køiknuty.   Jejich no-

viny  byly  svobodné  a  útoèily  prudóe  na  komunisty.

Vtipy na, komunisty byly v èirém obìhu a. vypravovalo

se  mnoho  anekdot  o  paní  Gottwaldové,  která  jakožto

chot'  pøedsedy  vlády  našla.  buržoasní  zalil)ení  v  pìk-
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ných  šatech,  dobrém jídle  a  dobrém vínì.  V  dobì  mé

návštìvy kolovaly  dvì  z jejích  domnì]ých  »perel«.  Pøí

nìjaké pøiležitosti navštíùla galerii obrazù a popletla, si

ma,Iíøe obrazù s mladým èeským umìlcem, který ji pro-

vádìl.   Pøišla  domù  a. povìdìla pøátelùm :   »Dnes jsem

se seznámila s roztomil]m mla,dým malíøem.    Tmenuje

se  Rembrandt.«

Tejí  fomální  obìdy,  pøi  nichž  se  podával  koòak  v
ohromných  zvonovitých  sklenicích,   za,vdaly   látk-u   k

druhé  historce.    Pøi  takové  pøíležitosti  v  pøl'tomnosti

významných  hostù  prý  zašepta,la  èíšníkovi,  když  se  jí

chystal nalít :  »Dne§ka nedolévejte do vrchu, ]iøí, máme

cizí  diplomaty. «

Ja,n  Masaryk  mi  øekl,  že  to  jsou  skoro  jistì  smy-
š]enky,  ale  že  vystihují  její  cha,rakter.

Gottwald  sám  byl  vážen  a  považován  za,  spolehli-

vého,  a  co  mne  nejvíce  znepokojova,lo,  bylo  pøesvìd-

èením  jak  Benešovým,   tak   ]anovým   a,   nepochybnì

mnoha, jiných,  že se Èechùm ze všech národù nejménì

podobá, že by pøija.1i komunismus,  a, že èešú' komimísté
nej.sou  jako  jíní komunisté.

Celkovou  situaci pøípadnì  vystihl  P.  Riquet,  slavný

francouzský kazatel z Notre Dame, kteú asi v té dobì
navštívil  Èeskoslovensko.

Po  návra,tu  do  Paøíže  se  ho  žurnalisté  vyptávan:
»Jak  reagují  Èeši  na  režim?«

»Jako  obyèejnì,  když je  z]e.  Nìkteøí jsou  pesimisté

a  nìkteøí optinristé.«
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»Dají  se  snadno  rozeznat?«

»Ano,  to je velmi jednoduché.  Pesimisté se uèí rusky

a optimisté  anglicky.«

]á  jsem  pøijal  názoiy  britského  a  amerického  vel-
vyslance,  že  a,èkoli  pøítomnost  je  zna.ènì  lepší  minu-

losti,  budoucnost  záleží  z  velké   míiy   na.   zdravotním

stavu presidenta Beneše.   Podle jejich mínìní byl jediná

osobnost,  která  dovede  vyvé§ti  Èeskoslovensko   z   ne-

snází.    Vidìl  jsem  Beneše  na  vlastní  oèi.   Jako  vždy

pøíliš  pracova.l.    Byl  však  dobré  mysli  a  jeho  energie
se   zdála   neztenèena.     Nebyl   `jsem   zbyteènì   znepo-

kojen.

Vìtší  starosti  mi  vlastnì  pùsobilo  zdraví  a  duševní

stav Tana, Masaryka.  Politicky sice nebyl tehdy bez na-

dìjí. Bál se Rusù a nedùvìøoval jim.  Postoj Amerièanù

ho  drážïl,  aèkoli  byl  sám  napolo  Amerièan  a  dobøe

jim  rozumìl.  Tolik  se  snažili  pomáhat,   ale  tak  èasto
to  dìlali  špatnì.  Pøece  však  více  ménì  vìøil,  že  Èesko-

slovensko je v bezpeèí,  a byl zcela  jist,  že to jde s ko-

munisty  s  kopce  a  že  v  pøíštích  volbách  ztratí  mnoho

mandátù.  Øekl mi,  že  to s  nimi  umí,  a nejednou j§em

toho  byl  svìdkem.

Jeho popularita  mezi  vla.stním  lidem  byla, nesmímá.

V   mé   pøítomnosti   pravil   Benešovi:     »Nejoblibenìjší

èlovìk  ve  státì  jste  vy;  já  jsem  druhý  a  David  (teh-

dejší pøedseda  snìmovny)  tøetí,  ne  Gottwald.«  V  srdci

však  vìdìl,  a  øekl  mi  to  v  soukromí  beze  stínu  aro-
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gance,  že on je  na, prvém  místì  v srdcíèh lidu.    Jsem

pøesvìdèen,  že  to  byla  èirá  pravda.
Kromì  toho,  že  nenáležel  k  žádné  politické  stranì,

bylo  jeho  hla.vní slabostí  jakožto  politika,  že  nedovedl

øíci  ne.  Dával  více  slíbù,  než  kdo  mohl  splnit.  Snažil

se ze všech sil je  dodržovat a prostí lidé,  kteøí k nìmu

chodili se  svými  starostmi,  nikdy neodcházeli  s  prázd-

nou.  Jeho den však nebyl dost dlouhý,  aby mohl kaž-

dého  uspokojit.   Zaèínal  se  èasnì  ráno  v  jeho  ložnici,

kde telefon zvonil  od osmi hodin.   Nìkdy mìl  tak  na-

pilno, že se do dvanácti hodin nemohl obléci.  Potom se
zaèínal  dlouhý  k-olobìh  návštìv  a.  porad,  který  trval

ce]ý  den a polovinu noci.

V dobì, kdy jsem byl u nìho, mìl ]an dùkladnou lé-
kaøskou  prohlídku,  jejíž  výsledek,   jak   mi   øekl,   byl

uspokojivý.  A• znìl 1ékaøský výrok jakkoli, vìdìl jsem
nejen, že ]an byl unaven, nýbrž že i míval každé ráno
trýzniiý  kataráhí  kašel.   Mìl  velikbu  reservu  fysické

i  nervové  enertie  a  dosazoval  z  ní  pffliš  neomezenì.

Na,  veøejnosti  nikdy  nedával  najevo  podráždìní,  a.  at

byl  sebevíce  unaven,  jeho  o§obní  kouzlo,  jemuž  málo

lidí  odolávalo,  vždy pùsobilo.    Umìl nadíktova.t øeè  v

pìti minutách - slyšel jsem,  jaJÍ diktoval øeè  pro èe§-
kého delegáta, který hned odjíždìl na mezinárodní kon-
ferenci  rotariánù  do  Chicaga.     Byl  to  skvìlý  výkon,

protože mìl vždy co originálnflio øíci nebo umìl dát ori-

ginální  pointu  všednímu  rèení-.    Ale  trpìl-li  kdo  fyst-
ckým a nervovým vyèerpáním, by] to Jan V létì 1947.
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Vidìl jsem ho bez masky,  když ho tìžce svíra.la, melan-
cholíe,  kterou tipívali skoro všichni Masarykovi,  a øekl

mi  docela upøímnì:  »Kdyby Pánbùh  dal  a. já se  toho

všeho  mohl  zbavit.«

Vìdìl  jsem,  že  to  je  jen  polovina  pravdy,  aèkoliv
mystil  vážnì,  co øekl.  Pracoval  dále,  protože  to pova-

žoval  za  svou povinnost k vlasti  a k svému otci.    Byl

jsem  též jist,  že  se  stal  velikou  veøejnou  osobností  na
mezinárodní scénì a že by mu bývalo zatìžko ji opustit,

a. že by býval proto neš•asten.   ]ako každý, kdo náleží

veøejnosti,  zøídka z m' odchází bez  lítosti.

A pøece témìø poslední slova,  která ke miiì v Praze

promluvil, se týkala Winstona Chuchilla, jemuž se ve-
lice  podivoval,  a.èkoli  politicky sympatisoval  s  Labou

Party.
»Není  to  divné,«  øekl mi,  »jak  po]itikové  nikdy ne-

vìdí,  kdy  odejít.    Napøed  to  byl  Lloyd  George  a.  ted'

Winston.«

Pokraèoval:     »Winston   mne   za   války   pozval   do

Chequers  a  pøi  øeèi  na.jednou  se  mne  ptá:   „•ak  co

myslíte,  Masaryku,  že bych  mìl po  válce  dìlat?"«
»Tá jsem mu na. to øekl:  „Doufám,  Sire,  že o ni' na.-

píšete   své  memoáry."
Winston na  mne jako bleskem:   „A  to je všecko,  co

mi  radíte?"

Vysvìtlil jsem honem, že to je jenom jedna,`možnost. «
Myšlenka. na  resignaci  a,  útìk  ]ana  nikdy  úplnì  ne-

opustila.  Když jsem byl u nìho v Praze poslední veèer,
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pozval  Marcii  Da.venportovou  a  mne  k  sobì  na  cock-
tail pøed oficiáhím obìdem.   Z èista, jasna øekl klidnì:

»Se  mnou  už  to  takhle  dál  nejde;  já  nesnesu  lidí.

Tá  mám  rád  tebe  a.  tebe,«  pokra.èoval  a  ukazoval  na
nás po  øa.dì,  »ale jina.k  stojím  o  velmi málo ndí.«

Když  došlo  k  obìdu,  nikdo  nemìl  tušení,  že  ho  na

svìtì nìco trápilo.
My Britové jsme nebyli v Praze neoblíbeni, jak ].sem

zjistil.  Trpká vzpomínka  na  Mnichov  sice  zùstala„  ale

byla  mímìna  oporou,  kterou  j§me  postíytli   èeskoslo-

venské  vládì  v  Londýnì  a  tisícùm  èestoslovenských
uprchlíkù,  kteh' nalezli  v  Britanii Vlídné pøijetí a úto-

ìištì.  Osvobozovací hnutí vyšlo z Londýna v dobì, kdy

komunistiètí  vùdcové   sedìli   v   Moskvì,   podporovali

pakt  mezi  Ribbentropem  a  Molotovem   a   odsuzovali
válku jako imperialistický  podnik  britsko-Írancouzstý.
Nekomunisté  by]i  hrdi  na,  èeskoslovenské   letce,   kteøí

bojovali  pp  celou  vá]ku  v  královském  letectvu.  Nade

vše však si pøáli,  abychom byli silní.  Vidìli,  jak nepH-

praveni jsme byli r. ig39.  RtBù se báli. Doufali, že bu-
deme  dost  pevní,  kdyby  na,stalo  nebezpeèí,  a.bychom

odvrátili  da.lší  Mnichov,  tentokrát  v  podobì  StalinovaL

diktátu.

I  pøed  válkou  bylo  Èeskoslovensko  evropská  demo-

kracie s nejmenším kontrastem mezi bohatstvíin a chu-

dobou.  Èechoslováci  vìtšinou  sympa.tisova.li  s poHtikou

britské  dìlnické  strany  a  mìli  nedùvìru  k  nìkterým
konservativcùm, kteh', ].ak cítili, nemìli `Èeskoslovensko
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rádi  aL  byli  podle  pøevládajícího  mínìní  odpovìdni  za   !`!

Mnichov.  Tyto sympatie byly ještì silnìjší r.  ig47, kdy

zásada  rovnosti ve  státì  se  stala  témìø praxi'.  A pøece

nejpopulámìjšh   cizincem   této    doby   byl   Winston

Churchill,  a  to  nejenom  u  nekomunistù,  kteh'  tehdy

pøedstavovali asi sedmdesát procent národa. Ja,n Masa-
ryk  mi  vypravova.l,  ].a.k  krátce  pøed   mým   pøíjezdem

mluvil na, velké komunístické schùzi v Praze. Øekl jím :

»Já tøeba vždy nesouh]asím s dnešní politikou Winstona

Churchilla,  ale tvrdh  na tomto místì,  že za vítìzství
ve válce a, za, své vlastní osvobození dlužhe Winstonu
Churchillovi  víc  než  komu  jinému.«

Komunisté, jak øekl ]an, provázeli jeho slova. horou- .

cím  nadšením.

Sám  jsem  se  pøesvìdèil  na  vlastní  oèi  o  oblíbenosti

Churchillovì.     Když  jsem  byl  poslední den  v  Praze,
zašel jsem do Topièova knihkupectví dát si poslat domù

hezkou øádku knih, které jsem tam koupil.  Když jsem
vcházel,  celá jedna výkladní skøíò byla právì  upravo-

vána.    V pozadí byla natažena  ohromná stuha s nápi-
sem :  »Druhý svazek Churchillových øeèí.«  Skøíò  byla

vyphìm    výhradnì    èeskými    pøeklady    Chuchilla.
Užasl  jsem  na,d poètem  výtiskù  a  zeptaj  jsem  se  ob-
chodvedoucího :  »Za jak dlouho prodáte ty svazky?«

»Za  tøi dny budou  rozebrány.«

Po celou dobu pobytu ke mnì chodil proud návštìv-

níkù.  Vìtšinou to byli  mla,dí lidé,  kterých  jsem dosud

neznal.   Témìø  všichri  se  rozplývali  vdìèností  k  Bri-
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tamii.     Jedna schopná žumalistka,  sleèna  Bemášková,

která psala.  do  bývalých  novin  KarlaiáÉ-k`á;  'kì~.mnì
hodinu  mluvila  nejplamennìjšhi  slovy o  obnovì  Èes-

koslovenska a hrdinném  díle  Beneše  a, ]ana Masaryka„

Mluvila  s  obdivem  a  oèividnou  upøímností.  Dnes  píše

nejlítìjší  komunistickou  propagandu  proti  Západu,  ale

dìlá-H to z pøesvìdèení nebo pro chléb vezdejší, nemohu

øící.  Mluvil 'jsem  i  s jinými,  kteøí zùstali pevní,  ale je-

jich  jména  musím  zamlèet,  abych  jim  neublížil.
Aèkoliv  jsem  tolik  toužíl  vidìt  za§e  Prahu,  má  ná-

vštìva  mne  naplníla  více  lítostí  než  blahem.    Povolil

jsem  prudkému  stesku,  ale  plamen  už  jen  cha,bì  plá-

polal.   Praha vypadala skoro ste].nì, ale nebyla. to moje
Praha.  Domy, v kterých jsem byd]íval, byly nyní obý-

vány  cizhi  lidmi.   ]eštì  horší  bylo,  že  pøátelé  mých

mladých  dnù  zmizeli.  Mnozí byli  mezi  25o.ooo  Èecho-

slováky, kteøí zhynuli nacistickou persekucí,  a ti tvofiù

elitu  èe§koslovensté  intelígence.  Praha,  byla nyní plná

duchù.

Po mém návratu  do Britaníe se události v Èe§koslo-

vensku  valily rychle.  Generál Marsha,ll již wtýèil §vùj

plán  americké  pomoci  a  evropské  státy  byly  pozvány
na konferenci do Paøíže, aby mohl být uveden v praxi.

4.   èervence   ig47   se   sešla,  èeškoslovenská  ministerská
rada. v èele s Klementem Gottwaldem, tehdy pøedsedou

vlády, a na. návrh Jana Masaryka pozvání pøija.la.  Roz-

hodnutí   bylo    jednomyslné    a   níkdo   neplýtval   èas
debatou.
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Pìt dní nato jela. do Mo§kvy èeskoslovenská politická

delegace, v níž byl Gottwald, dr. Drtina, a Jan sám, na
oko na poradu se §ovìtskou vládou o chystané smlouvì

franko-èeskoslovenské.     Pøl'ští   den   pøinesl   hromovou

ránu  z  Moskvy.    Stalin  zakázal  èeskosrovenské  vládì

úèast  na  paøížské  konferenci.  Gottwa.1dovi  øekl,  že pøi-

jmout pozvání by bylo nepøátelským èinem proti Sovìt-
skému  svazu.

]a,n se vrátil otøesen.  Pozdìji mi øekl :   »Do  Moskvy

jsem jel jako záhranièní ministr samostatného suverén-
ního  státu;  vrátil  jsem  se  jako  lokaj  sovìt§ké  vlády.«

Týž  mìsíc  v  èervenci  dosta,1   Beneš   první   záchvat  5i

mrtvice.   Aèkoli  byl  tajen pøed  veøejností,  èešt{  komu-  {

nistiètí  miiústøi  byli  o  všem  dobøe  zpraveri  a  ze  stm-

chu,  aby neprohráli pøíští volby na jaøe  r.  ig48,  zaèí-

nali  pøipra,vovat plány,   aby   udrželi  moc  za   každou
cenu.  První pøedzvìstí,  že  se  nìco  chy§tá,  byla  aféra !

»dárkových« zásilek.  ii. záH r.  ig47 tøi vùdci nekomu-

nistiètí mínistfi,  dr.  Zenkl,  dr.  Drtina.  a  Jan  Masaryk,

obdrželi  poštou  záha.dné  bednièky,   které   obsahovaly

pumy.   Bohudíky  jedna  bednièka  byla  ptevøena  úøed-
ním  znalcem.   Nebylo  obìtí  a  oni  tfi  ministfi  byli va-

rováni. Z viny byli jasnì usvìdèeni komunisté, kterým

však  se  podaøilo  mafit  a  zdržet  úøední vyšetøování.

Mezitím  komunistiètí  vùdcové,  kteøí   mìH   v   rukou

tajnou policfi, »odhalili« spiknutí na Slovensku, kde ko-

munistické  posice  byly  nejslabší.   Na  základì  nejcha.-

tmìjších dùkazù se jim podafilo oslabit zastoupení slo-
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venských  demokratù,  nejvìtší  strany  Slovensta„  a  re-

organisovat   slovenský   sbor   povìøencù   podle   vlastní

chuti.   Tento  ma.lý puè  byl  zkouškou  na únorový  co%P

d'état  T.  i948.

***

Onoho léta jsem slyšel mnoho o ]anu Masarykovi, a,le

málo  od  nìho.  Vlastnì  jsem  obdržel  od  své  návštìvy

jen  jeden  spìšnì  naèrtaný  vzkaz,  v  nìmž  mi  dìkoval
ÍL   za  mé  vysílání,  nebot'  jsem po návratu  z  Anglie  pøijal

pozvání B.B.C., abych týdnì mluvil k Èechoslovákùm,
J  kterýžto  úkol jsem plnil bez výjimky,  at' jsem byl kde-

koli.  Koncem  záøí  Jan  jel  do  New  Yorku,  aby  zastu-

poval  svùj  stát  na  schùzi  Spojených  národù  v  Lake
Success.    Vždy  mne  mrzela  jeho  èa§tá  nepøítomnost,

zpùsobená  cestami  na,  mezinárodní  konference.    ]eho

úèast na  schùzích  byla.  dvojseèná,  nebo• ].eho  delegace

hlasovala,  témìø  automaticky  se  sovìtskou,  a  tøeba.  ho

mìli Anglièané a. Amerièané rádi, vìdìl jsem, že nìkteøí

nerozumìjí jeho svízelné  situaci.    To,  že èasto nebýval

doma,  umožnilo  komunistùm  nasadit  vla,stní  pochopy

do  èeskoslovenského  ministerstva  za.hranièí.    Podzimní

zasedání Spojených národù se táhlo skoro do nekoneèna.

a, tázal jsem se v duchu,  kdy se Jan  vrátí.  Doha.doval

].sem  se,  že  je  asi  nešt'asten.  Potom  3.  prosince  zvoníl
telefon. Byl to ]an. Byl ve svém bytì ve We§tminsteru.

Mohl bych k nìmu pfijít?

Bylo  kalné  a  ponuré  odpoledne  a  ]an  byl  strašnì
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unaven.    Mìl na  sobì  župan  a.  levá paže  visela  v  ob-

vazu  pod  rukávem.     Krátce  pøed  odjezdem  z  Lake

Success si na,trh] leiý ramenní sval.  ]eštì ho to bolelo.

]eho ameriètí pøátelé,  øekl  mi,  si  ho  dobírali,  ž-é  si  po-
chroumal   rameno,  jak  se  tìžce   opíral    o   »železnou

Oponu«.

Ve Spojených státech ho muèily pochybnosti. V tisku

se objevily povìsti,  že  si  na,hromadil  jmìní na.  èemém

trhu  a  že  se  nevrátí  do  Èeskoslovenska..  Pra.vda  bylo,

pra,vil,  že nìkteøi' a,meriètí pøátelé na, nìho naléhali,  a.by
se  vzdal politické dráhy  a.  stal se  americkým  obèanem.

Byl   v   pokušení,   ale   odola,l.     »Èlovìk  mùže  opustit

domov dvakrát,« øekl mi,  »nebp kolikrát mu síly staèí,

aby  bojoval  proti  cizímu  nepøíteli .  . .   Ale  nemùže  to

udìla,t,  aby  bojoval proti vla,stním lidem.«     -

Myslil je.n na jednu vìc :  vrá,tit se do Èeskoslovenska.

co  nejrychleji.   Kdyby  mlha,  nebyla,  zdržela  cestou  z

Prahy  jeho  letoun,  kterým  mìl  cestova,t  zpìt,  byl  by
tam  již  by].

Hovoøil zemdlenì  o zasedání Spojených národù.  Pro

generála. Marsha,lla mìl velkou chválu a uznání.  Hector
MCNeill  si  vedl  dobøe.  Sovìtská  delegace  6e  zachovala

velice špatnì a Vyšinský byl nadmím utrhaèný. Jednak

proto,  že  byl menševik  a  jedna,k,  protože  mìl  utrhaè-
nost  v  krvi.

Zdali  prý  jsem  zna,l  Dunna,  bývalého  menševíka  a

ma,rxistického uèence, který zemøel toho roku ve Spoje-

ných státech?
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Odpovìdìl jsem, že ano.
»Nu,« øekl na to ]an,  »já mìl èeského pøítele, menše-

vika,  který navštíril  Dunna, nedlouho pøed ]eho smrtí.

Mùj pøítel se ptal Dunna., prpè je Vyšinský vždycky ta-

kový  hrubec.«

»,Hrubec, ` øekl Dunn, ,on byl vždycky hrubec. Když

byl ještì menševik,  musili  jsme  ho  stále  zdržovat,  ab-/

nenadá.val svým  odpùrcùm.    Mìl  na  všecko jen jednu

odpovìd' :  ,Co na, tom? Vždyt' jsou to jenom bolševiti.`«

Pøes svou stísnìnost byi ]an zcela optimistický phled-

nì  èeskcM5lovenských  voleb  pøíštího   jara.     Komunisté

prý nejsou zdaleka  tak silni',  jak si fidé myslí.    Aèkoli

je sám mimo strany, pùjde do voleb a zahájí útok, jak-
mile se vrátí do Prahy.   Pro mne to byla, ra.dpstná no-

vina.,  ale  jeho  pochmumý  dodatek  ji  zkazil:   »Ovšem

budou-fi se nám do toho Ru§ové plést, je s námi konec.«

Mluvil  zcela  upøímnì  o  Benešovì  zdra.ví,  které  bylo

mnohem  horší,  ja.k  pra,vfl,  než  vyplývalo  z  úøedních

zpráv,  ale  možná  trochu  lepší,  než  se  šeptalo.  Byl  to

patmì záchva.t skuteèné mrt`rice, mímý rice, ale nebez-

peèný èlovìku,  který  pracoval tìžce jako Beneš.    ]an
se chystal zpìt,  aby s nìho sòal èást jeho bøemene.

Díval jsem se na nìho se strachem v srdci.  Nebyl v

takové Íysické kondici, aby nesl své v]astní bøímì, natož

nìkoho  jinéh.o.

Druhý den jsem ho seznámil s Bobem Dixonem, který

mìl nahra.dit v lednu Phila, Nicholse ja,kožto našeho vel-

vy§lance v Èeskolovenku.  ]a.n byl veselejší  a. dìlal do-
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brý dojem.  Svezl mne zpìt do §vého bytu a. za,vedl mne

nahoru.   Vez]  z  Ameriky  drobné  vánoèní dárky pøáte-

1ùm a mnì da,1 mýdlo a. krabiìbp chersterfieldek.  Když

jsme se louèili,  velice se nutil býti veselý.   Poklepal mi
na rameno a usmál se :  »Nic si z toho nedìlej, brachu,

však  my  to  tìm  pachollrim ještì  natøem.«

Byla to pcBlední  slova,  která  jsem  slyšel  z  jeho  úst.
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MASARYKOVA  TRAGEDIE.
Í

»Nebo• nebojujeme ani za slávu ani za boha;Éství
ari Poctu, nýbrž jen a.jeïmé  za  svobodu, jíž se
žádný  dobrý  muž  nevzdá,  l,eè  by  za  ri  zaplatil
životem.«

Nový rok ig48 svítal vlhce a kalnì.   Ztrávil jsem ten

den  v  Londýnì  a  úsilovnì  p§a,l.   Mùj  obvyklý  rozhla-

soiý  projev  byl  expedován  o  den  døíve  a  Evropská
služba B.B.C.  mi dala spoustu ma,teriálu vèetnì otisku

Benešova   novoroèního   poselství   k   èeskmlovenškému

lidu.  Obsahovalo výrok spíš odvážný než odvahu vzbu-

zující, že nejvìtším výkonem Èechoslovákù r. ig47 bylo,

že  udrželi  parlamentní vládu.   Veèer jsem  šel  do Beóz/-

sfGaE  CJ%b%.  Byly tam  èetné  dopisy  od  známých i ne-

známých pøátel z Èeskoslovenska.  Mezi nimi by]a pìkná

pohlednice pd èestioslovenského ma.líøe s originální kre§-
bou a nìkolika, slovy :  »Va.še kniha byla, Ietos pod mno-

hým vánoèním  stromkem  a pod  naším také.«

By] tam též  dopis od Lva Bia.una,  mého  nìkdejšího

uèitele èeštiny a pøíjemného mladého muže,  jehož vzdì-

lání bylo podloženo pøírozenou inteligencí.  Psal smutnì.

Vzdal se nadìje na návrat do Èeskoslovenska, opa,tøoval

si  natualisaèní  papíry  pro  britké  státní  obèanství  a
žáda]  mne,  abych  mu  je  podepsa].   Soukromé  zprávy
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z jeho  dpmova, svìdèily o  stoupa.jících komunistických

násilnostech.   Pra,vil,  že tajná policie je phá neurvdcù
nového  typu,  podobných  spíše  gestapáckým  surovcùm

než kterýmkoli  Èechùm,  jak jsem je kdy znal.    Svìt,
u jehož kolébky byla Po# Br!..Ífl#%®.cú!, a, První republika.

vza]y zaL své.

Aèkoli jsem tomu všemu nevìøil, má dùvìra„ již otøe-

sená,  byla znovu podlomena.    Po celý podzim r.  ig47

dùvìmé iníoma,ce z Èeskoslovenska byly žalostné.  Sir

Ome  Sargent,  tehdejší  stálý  šéf ministerstva  zahranièí

(Foreign  Office),  se  díval  na  budoucnost  s  rostoucím

pesimismem  a  americké  noviny,  ktei.é  mìly  víc  penìz
na zpra.voda,jství z ciziny než my,  otevøenì  vìštily po-

hromu.    io.  nstopadu  prohlásil  ]osef  Alsop  v  èlánku

paøížského  vydání jvGÙ  yo7Á  jrG7&Jd  Z`#.bo4%G  o  »plíži-
vém  teroru«  v  Èeskoslovensku:     »Beneš  je  zestárlý  a

chua.iý  a,  ]an  Masaryk  je  tì]natý  muž,  který  dìlá
vtipy.«    Ke  konci  roku  však  by]a.  britská  vláda  pøíliš

zaneprázdnìna.  starostmi  s  Pa,Iestinou,   obèanskou  vál-

kou v Øecku a zvýšen)h sovìtským tlakem na Nìmecko

a  Rumunsko,  než  aby  na  sebe  brala  další bøímì.  Vý-

roèní  rozh]asový pøehled  B.B.C.  z  3i.  prosince  pøeky-

poval optimismem.   V té dobì bylo v Britanii málo lidí,
kteøí si uvìdomovali,  že pøíští evropský otøes propukne

v Praze a že pøijde tak rychle.

i4.  února jsem  obdržel od presidenta Beneše váza,ný

výtisk  jeho nového  svazku  Pamìtí.  Na  titulní stránce
bylo velkodušné vìnování,  ale písmo bylo tøas]avé,  ne-

65



Ùstup   z   Prahy

pravidelné a smutnì odlišné od smìlé ruky, kterou psával

pøed tøeri nebo ještì dvìma roky.
2o.  února.  jsem  byl  `na  obìdì,  který  dával  generál

lan Jacob na poèest Sira Philipa Nichol§e,  který byl v

Londýnì na dovolené po odchodu z Prahy,  než se u].al

své nové Íunkce v Haagu. Mluvilo se o Èeskoslovenskii

a, o |anu Masarykovi.    Povìdìl jsem úèa.stníkùm o své

poslední rozmluvì s ním i o svých obavách, že nevydrží

pøepínání sil.
Po obìdì jsem jel domù do svého bytu v Hove. Mìsto

bylo zalehlé snìhem.  Veèer jsem zapja,l radio. Z Prahy

pøišla, velká novina.   Národní fronta se zhroutila. Neko-
munistiètí ministøi vyjma, sociální demokraty podaJi de-

misi.  Gottwald požaduje vytvoøení komunistické vlády.

Beneš  prý  klade  odpor  tomuto  požada,vku.     Byl   to

konec.
***

Èeskoslovenský  komunistický  coaóp  d'éf4f  z  února  r.

ig48  byl  pouèným pøíkladem  toho,  jak  snadno menši-

nová strana., která je hotova použít násilí, mùže trium-

fova,ti  nad  stra,nami  vìtšiny,  které  spoléhají  pouze  na

parlamentní  postup.     Krise  se  zaèala,,  když  pøedseda.
vlády  Gottwa,ld  odmítl  jednati  pod]e  rozhodnutl  kabi-

netní vìtšiny, jež požadovalo, aby byli odvoláni nedávno

jmenovaní komunistiètí policejní úøedníci.  Dvanáct mi-
nistrù obèanských stra,n podalo demisi v oèekávání,  že

president Beneš pro tuto spomou vìc rozpustí parlament
a  vyh]ásí  nové  volby.    ]ejich  postup  byl  špatnì  pro-
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myšlen  a  pøfliš  ukvapený.     Ale  jejich  dilemma  bylo

tìžké.  Pøípravou  na,  jamí  volby  komunisticlý ministr
vnitra podloudnì vpravova.l do policie stoupence komu-

nismu.     Kdyby  obèa.nští  ministøi  byli  toto  nezákonné

jednání trpìli bez protestu, volby by byly bývaly zfal-
šovány a Gottwald by byl získal jedena.padesátiprocentní

vìtšinu,  která úplnì staèila„  jak se chvásta.l,  k napros[é

komunisaci  Èeskoslovenska.

Komunisté  byli  dobøe  pøipraveni.  Gottwald  odsoudil

demisi jako buržoasní puè a. tím rozhoupal komunistický

poplašný  zvon.   Ozbrojení  dìlníci  se  vyrojili  na,  ulicích

ja.ko kouzlem.   Akèní výbory uchvátily správu továren
a rozhlasu.    Zorin,  bývalý sovìtský velvyslanec v Èes-

koslovensku a, potom námìstek sovìtkého ministra  za.-

hranièí, pøijel do Prahy v pøedveèer krise,  aby dal puèi

požehnání  z  Moskvy pod  záminkou,  že  do#íží #o  do-
dávky   ob•li  ze  Sovìtského   suazu  do  Ceskoslovenska.

Gottwald bez ustání surovì  dorážel na Beneše,  který

váha.l.    Odklad  však  nemìl  smyslu.    Situace  byla,  ne-

na.pravitelnì  ztracena v prvních ètyøiadvaceti hodinách

a churavý president schválil novou komunistickou vládu

25. února, aby za,bránil zhoubnému krveprólévání. Gott-

wa,ld získal podporu Fierlingerova, køídla sociální demo-

kracie a tak se mu podaøilo doda,t zdání legality komu-

nistickému násilí.    Témìø pøes noc se  svobodná demo-

kracie  èeskoslovenská  pøetvoøila,  v  tota,1itní  stát  podle

vyzkoušené  sovìtské  šablony.   Demorálisován  Mnicho-

vem  a .sedmi  lety  nacistické  okupa,ce,  zbaven  rozhod-
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ného  ve.dení a  bez  nadìje  na, pomoc  Západu  èeskoslo-

venský lid podlehl témìø bez odporu.    ]enom studenti

manifestovali svou vìmost ideálùm Tomáše  Masaryka.

]a,n Masaryk, který byl v dobì krise nemocen, zùstal
ve vládì ètmáct dní z loyálnosti k Benešovi.   ]eho je]-L

nání bylo kritisováno .jak jeho èeskoslovenskými ctiteli,

tak nìkterými jeho západníini pøáteli.

Neèeka.l jsem,  že na onom místì zùstame dlouho.  Pro-

sil mne,  abych se co nejvíc pfièinil, aby jeho jméno ne-

bylo v rozhla,se a v novinách. Vzkaz znìl, že ví, co dìlá.

V nedìli 7. bøezna bylo výroèí narozenin jeho otce a byl

jsem pohoršen  zpùsobem,  ja,kým komunisté slavm tuto `

památku.    Vzdávali   plné   pocty   Tomáši  Masarykovi,`
muži,  který  si  nade  vše  ošklivil  násilí,  a.le  tenor  ofici-

álních øeèí  byl,  že  by  byl  schválil komunistický  co®qp,

kdyby byl živ.
V pondìlí ráno jsem byl volán k telefonu v svém bytì

v Hove.    Byla, to Marcia Davenportová.  Pøijela pøímo

z Prahy se vzkazem pro Sira Oma Sargenta a pro mne.
Bylo jí uloženo, øekla, aby na,pøed mluvila, se mnou.

Øekl jsein jí,  že budu v Londýnì ve støedu ráno,  ale

byl  jsem  ochoten  pøijeti  hned,  je-li   situa,ce  naléhavá.

Rozmýšlela.  se  okamžik  a  øekla  tiše:      »Støeda  staèí.«

Pravila,  že  situa,ce  v  Èeskoslovensku je  mnohem horší

než  si svìtová veøejnost uvìdomuje,  a že  Beneš a Ja,n

jsou  v zoufalém  postavem'.                            (
Ve støedu ráno jsem  byl ve svém klubu pøed pùl je-

denáctou.    Byl jsem hned za,vo]án k telefonu.    Hlas z
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Et/G%®.%g S#%d#ï% volal :  »Mùžete nám øíci nìco o Janu

Masarykovi?«   »Proè?«  ptal  jsem  se  rozechvìn,  »co  6e

:t;:o::|ezDe:st:'ri:sve:øeoddE:víá:stžp:::áacle:ebá:=ánu;,
v  6.3o.«

S tìžkým srdcem jsem še] do hotelu CJ&7S.dge za Marcií

Davenportovou.   Byla. zmuèena zámutkem a z poèátku

nemohla souvisle promluvit.    Pra.vila,  že  ]an ji poslal

do Anglie s úkolem, aby napøed vyhledala mne a požá-
dala. mne,  abych ].í `zjednal pøístup k Siru Ormovi Sar-

gentovi.    Jan se pøipravoval na útìk.   Chtìl, abychom
na  nìho  myTieTr~v  dab`øéri.`     --~v~

Zhroutila se.   »K èemu j§ou ted' vzkazy?« vzlykala á`

já mìl  oèi plné  slz.
Zùsta]  jsem  s  ní  dvì  hodiny  a  vypovìdìla  ini  vše,

co vìdìla..    ]an ji poslal do Anglie v nedìli 7.  bøezna.

Vzkaz znìl, že unikne pozdìji až bude nìjaká meziná-
rodní koníerence.    Demise onìch dvanácti ministrù byl

omyl,  který  ještì více  ztížil  jeho posíci.    Nyní ho špe-

hují  jeho  vlastní  lidé  a  to  je  nesnesitelné.    Abych  za

žádnou cenu nejezdil do Prahy.    Mùj život prý by byl

v nebezpeèí.

V sobotu byl  u Beneše v Sezimovì Ústí,  a  Beneš mu

øekl :  »Já mu§il snášet ten nejhorší náraz Mnichova, když

vy jste byl za hranícemi.    Teï když jsem starý a ne-
mocný, vy musíte zùstat na svém místì a pomáha,t mnì
a  státu.«  ]a.n §e wátil s návštìvy ve]ice skleslý a øekl

Marcii Davenportové,  že Beneš už nikdy neuvidí Hrad-
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èany.    Když nastala krise,  ]an zùstal na  svém místì,

jednak aby byl oporou Benešovi a. jednak a.by pomáha.l
a  poskytl  ochrany jiným,  kteøí byli v nebezpeèí.    Ale

ztroskotal.

!      Není pravdìpodobno,  že  záhada ]anovy  smrti bude
rozøešena v dohledné budoucnosti. Vìtšina jeho kra.janù

vìøl', že byl zavraždìn a znaìné mnGžství nepøímých dù-
kazù  tomu  nasvìdèuje.    Jakmile  bylo  jeho  tìlo  nale-

zeno,  ministr vni_tra  Nosek  a  dr. _^C_1e.meptis,  Janù`Ý ,_n_á.|
------_-----.

stupce  v mínisterstvu  zahranièí,  se  objevili na  scénì  a

tiTo áva -komunisté vzali vše do rukou.   VeškeBi ph'stup

kLL èemínskému  paiáci  byl  uzavøen,  aJg±±gÌS€j..ní ,Iék?.ž,

který byl hned zavolán, prý vynesl nálež o sebevraždì;

Za  nìkbm  týdnù  byl  nalezen  mrtev  ve  své  policejní

úøadovnì  a  komunisté  oznámilí,  že  i  on  skonèil  sebe-

+raždou.
P~øíèi=pq  ]anovy  smrti  nebyla  nikdy  veøejnì  vyšetøo-

vána,.   Mimo to také okno koupelny, pod nímž jeho tìlo

FyTÚ nalezeno,  bylo  nevhodnì  umístìno  pro muže  Ja-
novy postavy.    Míval u sebe snažší prostøedky k ukon-

èení  života,:    uspávací  tabletlqr  a,  revolver.     Ti,  kteøí

ho znafi nejlépe, tvrdí, že skok z okna. byl poslední pro-

støedek,  který  by  byl  ]an  zkusil,  leda  by  ovšem  byl
-_ ---------    __`__          _.-_        -_

pøekvapen tajnou policií.`]estliže komunisté odhalili ]anùv domnìlý úmysl opu-

stít vlast, mìli velmi mocné pohnutky k tomu,  aby ho

navždy umlèelí.    On, jehož celá zemì zna.]a pod lásky-

plným  jménem  Honza,  což  je  zdrobnìlina  Jana,  by]
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právì  jediná  osobnost,  jejíž za.tèení by bylo  mohlo vy-
volat obèanskou válku.    ]akmile by byl jednou venku

a  na  svobodì,  byl b-y  býval  strašlivý  odpùrce,  protože

jakožto  jeden  z  nejlepších  rozhlasových  øeèníkù  svìta.
by  byl  mìl  neodolatelnou  pùsobivost.

N±pigi..tQmu se zdá,  že komunisté byli tragedií pøe-

Éy?pepi a trvalo jim nìjakou dobu,  než se vzmohli na
úøední vysvìtlení. Prirozenì nemohli pøipustit ani vraždu

a~pi  pokus  o  útìk.   . Proto  oznámm  Ta.novu  smrt  jako

sebevraždu a souèasnì vychrlili pøíva.l propagandy, která

sira`lóù-ála 'vinu  na  Západ.     Pøi  pohøbu,   kdy  sta.tisíce

stály  mlèky  v  hustých  øadách,  prohlásil  Gottwald,  že

]an byl dohnán k sn2±i ,dom_nìlýipi. výèítkami, kterými_
ho  zasypávali  jeho  západní  pøátelé  za  to,  že  zùstal  v

nové komunistické vlédì. Tento názor vyslovil už Nosek

v svém prohlášení v Národním shromáždìní a hbitì se

ho chopil komunisický tisk i rozhlas a hlásaly jej celému

svìtu.    Komunisté  dokonce  zašli  tak  daleko,  že  velmi

rychle stvoøili novou versi 4o%ódØy o šfaLsf7Gém Ho%gou®.,

oblíbehé  èeské  zkazky,  v níž  si Jan  uvìdomí vìrolom--

nost pøátel  na  Zápa.dì,  nalezne  pravé  svìtlo  a,  »v tétá c

št'astné dobì svého lidu neodchází ani na. Zápa.d ani na
1

Východ,  nýbrž  do  øíše,  odkud  není  návratu.«

Tyto pokrytecké pokusy napalovati lid nemìly úspì-

chu  a  musely  bi.zy  pøestat.  Veik~u_t?ì,nQsti „P.eFHlq .a.Pi....

nepøátelské ani spflavé kritiky_ se strany BTita.nie a velmi

má~lo`-ze   Spojených  státù,   kde  si  Ta,novi  pøátelé  byli

dóbøe- vìdomi toho, že se Tan snažil zachránit nìco z tro-`
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sek Masarykovy demokra.cie.    Kromì  toho instinkt èes-

koslovenského  lidu  byl  zdravý.    Lidé  velmi  dobøe  vì-

dìli,  že nebyl komunísta.   »Nikdo  mi nebude diktovat,

jaké  knihy  mám  èíst,  `ja.kou  hudbu  poslouchat  a jaké

pøátele  si  vybírat.«    Takové  a  podobné  vìty  slýchali
tuze èasto,  než aby se  dali oklamat,  a jeho smrt,  která

nasta,1a tak tìsnì po osla.vách narozenin jeho otce, mlu-

vila, sama. ke každému Èechoslováku.   Pro syna Tomáše

Ma.saryka  nebylo  místa  ve  vládì,  která  použila  ná§ilí  t

a pouštìla již teror na své odpùrce.

Pøi  oslavách  otcova výroèí Ja.n nešel  s o§tatními mi-

ristry ke hrobu v Lánech. Šel tam pozdìji sám a. hodinu

tam  stál.  Nikdo  se  nedoví,  o èem  pøemýšlel  a.  co  cítil.

Tedním jsem  si  ale  jist:  vìdomí,  že  muži,  kteøí znièili
dílo jeho otce,  slavili pokrytecky jeho narozéniny z po-

hnutek  èistì  oportunistických,  musilo  být  Tahovi  mu-

kou,   a  PLg][;gÌp_!.i ~zq,_gr.?vdìpodobné,  že  v  ,o,nom  o§g-

mìlém  pøemítání  dospìl  ke  koneènériu  rozhodnutí.
t-        u--_      -

Nepochybuji také, že se pøipravoval na útìk. Ani ne-

mám pochyb o tom, že dospìl ke konci svých fy§ických

a  duševních  sil,  a.  aèkoli  nemám  dùkazù,  má  znalost

jeho  a instinkt mi pravi',  že propùjèil své jméno vládì
v  nadìji,  že  ji  udrží  na.  uzdì.  Pozna.l  a,1e,  že  s  ní  ne-

mùže pra.covat a  dal svùj vlastní žLi]:g!±gj2=g!ies.iprgti

køívdì,  pácha.né  na  jeho  vlasti.     ]ako  princ  Cha7ZGs

Edzïú)7d po porážce r.  i745  si uvìdomH,  že »žít a pøece+`

nežít  ].e  daleko  horší než  smrt.€

Eduard Beneš, který nyní trpìl komatình tepen vy-
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sokého  stupnì,  se  tratil  ještì  šest  mìsícù.   SpotøebovaJ

se nepøetržitou prací a napìtím pováleèných let.  Mnozí

].eho protikomum.stiètí krajané ho dnes viní z váhavosti
a.  sla,bosti  v  dobì  puèe,  ale   opravdu  nemohl  mnoho

dìlat.    Komunisté  byH pøípra,veni  a  vyzbrojeni,  neko-

munisté  byli  desorganisováni  a  nemìli  zbra,ní.  Byl  na

pohøbu  Jana  Masaryka.  jako  pouhý  pøízrak  svého  bý-
valého  já.    8.  dubna  se  naposled  objevil  na veøe]-nosti

-   ___'r_\

pøi  oslavách  šestistého  výroèí  založení  Karlovy unive-r-
s•i••y  v  Praze  a  mluvil  o  svobodì.   Jeho  hlas  byl  tak

Šlabý,  že ho bylo sotva slyšet,  ale obsah øeèi byl dobrý

a zùstane v pamìti.    Odepøel podepsat novou komunis-

tickou  ústavu pro její nedemokratickou  povahu,  vzdal``

se  presidentství  a  opustil  Prahu  na,vždy.

Celá jeho politická koncepce byla  založena. na doro-

zumìní  m€zi  Východem  a  Západem.    Byla  to  jediná

možná politika demokratické zemì v nebezpeèné zemì-

pisné  poloze  Èeskoslovenska.    Slabostí  Západu,  právì
tak  jako jeho vlastní,  tato politika,  ztroskotala.

Uchýlil  se  do  svého  venkovského  sídla  v  Sezimovì

Ústí a  zbytek  života byl jako živoucí smrt.  Teho mysl

byla, jen èasem zaka]ena,  ale  vìtšinou byla jasná jako

kdy jindy.    Opèas jsem od nìho dostával -ústní vzkazy

pomocí vìmých pøátel.   Jejich obsah byl vždy týž :  že
tívá  na  zásadách,  které  ho  vždy  vedly,  a  na  obsa,hu
øeèi, kterou pronesl na Karlovì universitì; že je vìznìm
ve své vlasti a nesmí z ní odejít.

Krátce pøed jeho smrtí jsem hovoøil se staph pøíte-
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lem, kterému svìøil své poslední poselství.  Bylo tpkým

naøèením  Stalina  a  G9_ttwalda,  kteøí  ho  zradili  tím, ,že

se zpronevìøiH všem sv]h sla.vnostním závazkùm. Toto

poselství  sice  není  positivní  doklad,   ale  nepochybuji,
že pøedstavuje  jeho  koneèné  názory.

Dnes je Eduard Beneš pochován. v tichu a §amotì Se-

zimova Ústí  a Tan  Masa.ryk .odpoèívá vedle  svého  otce

pod dmem v Lánech.   Edua.rd Beneš nemìl dìtí; Janem
vymírá Masarykùv rod po meèi.   Komunisté  dávno za-

nechali pokusù dovolávat se jich jako stoupencù únoro-

vého  coe44  d'éáfl!f  a  nyní  je  oba  osoèují  jako  buržoasní

reakcionáøe  a zrádce,  kteøí zradili  vlast  v   dobì   Mni-

chova.    Kdejaká lež nebo polopravda  se hodí k tomu,

aby oèernila jeho památku.   Všecky knihy, které chválí

jejich díio,  byiy vzaty z obìri a ma,ié dìti ve škoié  s-é
ù-èí  ;Ériobit  jejich jména.   Tejich  høích  v  oèích  komu-

nistù  byl,  že  nebyli  komunisté;  jejich   hlavní  chybou

bylo,  že pøfliš spoléhali na, Západ.

Beneš  mìl  z  obou  silnìjší  cha,rakter  a  mohem  by-

støejší  intelekt.    Syn  malého   rolníka,    dopracoval   §e

úspìchu velikými pøirozenými schopnostmi a nesmímou

pracovítostí.   Zil pro politiku,  mìl málo pøátel  a až do
konce  podržel  odstup  a  plachost  èlovìka,  který  není

zbìhlý  v  spoleèenských  pøikrasách.    V  tomto  ohledu

býval samotáøský a nìkdy tklivý zjev,  toužící po sym-

patii,  který  však nevìdì],  jak ji vzbudit,  ale nalézal ji
vždy u své jemné a stateèné ženy,  která za první svì-
tové války snášela vìzení a vìnovala celé své malé jmìní
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ve  prospìch osvobození.    Aèkoli nemìl soupeøe v zna-

losti evropské politiky,  Be=pLežiÉk.gy,_Qprav9u n_e.rQzi]Pš!.

a~n.g±.ickýp_yy`ÌžíF_.tøídáp, které, jak cítil, mu až na vý-

znaèné výjimky nedùvìøovaly,  ale Anglii a angnckému

lidu,  který poznal za' šest let vyhnanství po Mnichovì,

byl upøhì vdìèný.
|e~h_o. bJ.aypí._s!?Poští jako státníka byio snad pøesvìd,

èení,  že  všecky  nesnáze  lze  rozøeši•  vyjednávánh,  v

kterémžto  umìní  se  mu  rovnalo  málo  lidí.   Na  nìkte-

rých místech pøevládalo mínìní, že jeho obra,tnost hrani-

èila  až  s chytráctvím,  ale  jak  jednou  dal  slovo,  nepa-
ma,tuji se, že by je byl odvola.l.   A není spravedlivé sva.-

1ovati na  nìho n7inu  za  to,  žeEflyxíednáv_ání konèilo  PQ`r

hromou pro slabost a nepøipravenost jiných.

Dvìria vlastnostmi  oplýval :  pøirozenou  laskavostí a

opravdovou odvahou.   Když po Mnichovì rány na, nìho

jen  pršely,  snášel je  s pøíkladnou  stateèno§tí.  Nakonéc
ho zdrtila tragedie,  nebo• pøispìl dvakrát k osvobození

své vla.sti víc než kdo jiný,  jen proto,  aby ji vidìl zase

zra.zenu vlastními  krajany  CLizí±ávqš=

Beneše  í  Jana  Ma.saryka  jsem  znal  intimnì  skoro

tøicet let.  Eduardu Benešovi vždy za.chovám svou úctu,

vøelé city i vdìènost za velmi mnohou laškavost, ale Jam

jsem miloval jako bratra.  Mìl nìkolik sla.bostí; tìka.`ý
temperament,  sklon  k  lenivosti,  pøecitlivìlou  povahu,
která zabíhala, do melancholie,  a  urèitou nestálost cfle,

jež ho v dobách krise  nutila spoléhat více na jiné než
na sebe.    ]eho dary mu nadìlila štìdrá sudièka.   Jeho
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kouzlo bylo neodolatelné.   Dovedl být výmluvný v pùl

tuctu jazykù a, vyvolat v každém posluchaèstvu pláè  a

slzy,  kdy chtìl.    Mìl  hluboko  koøenící  soucit  se  +šemi

v tísni a utpení a. jeho laskavost k nim byla právì tak
veliká  jako  jeho  štìdrost.    Ponìvadž   byl   od   pøírody

dobrý  »kumpán«,  dovedl  pøizpùsobit  své  anekdoty  a

konversaci  i  nejnižší  spoleènosti,   ale  v  základì  by"1

srdcem i skutky køest'an.-iemperarieritém i pøirozeným nadánh mìi býti hu-

debmkem.  Potøeby jeho vlasti a pøání jeho otce z nìho

udìlaly politika. Když byl Tomáš Masaryk blízek smrii,

za.volal  Jana  a. øekl  mu:   »Víš,  Že  Beneš rozumí  mnì  a

rozumí nám; pracuj  s ním,« a tento pøíkaz plnil Jan až

do konce.  Oba. muži se podivuhodnì  doplòovali.  Beneš

stanovil  zásady  politiky  a  Tan  svým  da.rem  jazyka  a

psychologickou pronikavostí  je  popularisoval  po  celém
svìtì.    Aèkoli  mì]  umìlcovu   nechut'   k   politice,   byl

vlastnì Benešovým velvyslancem po celém svìtì a v této`

funkci sloužil své zemi,  jak to žádný jiný Èechoslovák

neumìl.    Spí,  a.le jeho hlas,  který Trygve Lie pøípadnì

nazval  hlasem  Spo].ených  národù,  ještì   zní   v   skrytì

srdcí jeho krajanù. `  Dnes je milionùm symbolem toho,

èím by mìl být slušný svìt,  a bohdá zase bude.

Byl  v pravdì  lásky  nejhodnìjší èlovìk  s  hlubokými

a šlechetnými city k Britanii a britskému lidu.  Nebyl to

pouze  odkaz  jeho  anglofilského  otce.   ]eho  city  sflily
léty dlouhého pobytu a prožité zkušenosti, když byl èes-

koslovenským velvyslancem v Londýnì.  Aèkoli se Ame-
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rièané se mnou budou pøít,  nepochyboval jsem nikdy o

tom,  že v jeho srdci Anglie  byla, hned za Èeskosloven-

skem, a. souhla,sí se mnou mnoho Èechoslovákù, kteøí ho

znali.    Uvádh jenom jeden pøíklad;  Klíma,,  který mu

sloužil ètyøía.dvacet let,  mi øek],  že po poslední londýn-

ské  návštìvì  v  prosinci  r.  ig47  se  Jan  louèil  tìmito

slovy:  »Já budu zpátký v bytì v únoru.   To je jediné
místo, kde si mohu .opravdu odpoèinout,  a já potøebuju

dlouhý odpoèinek.«   Aèkoli ho osud vola,l do vlasti, po-

nechal si byt ve Westminsteru do konce.

Po  smrti  se  dostalo  jeho  památce  bezpoètu  poct  a.

uznání od mužù a žen všech plemen,  nebot' byl svìto-

obèanem  v  nejlepším  slova.  smyslu.    Ale  jeho  nejlepší

epitaf, který vùbec nebyl jako takoiý mínìn, se ke mnì
donesl náhodou.  Jeden z jeho londýnských sluhù, Èech,

který byl u nìhp dlouhá léta, hledal místo u mé známé.

Pta,la se ho,  jaký  byl Jan ig]zo zamìstnavatel.  »J.á ne-

vím,«  odpovìdìl prostì,  »cm nebyl nikdy mùj  za.mìst-^

riavatel; on byl mùj pøítel:«

Komunistický  co%4  z  února,  r.   ig48 .prokázal  jednu

cenòotú službu svobodnému svìtu.  Zburcóval demokra-ci`e

gápadní  Evropy  k živìjšímu  umìdomìní  vlastního  ne-
bezpeèí.   Na  neštìstí  pøišlo  toto  probuzení  pøíliš  pozdì,

než a,by prospìlo Èechoslovákùm, které stihla nejbolest-

nìjší tragedie našich èasù.   Te to zdatný lid, slušný a de-

mokratický podle  existujících  mìøítek,  pracovitý a vy-

scx:e vzdìlaný, západnicky založený a pokrokoiý tra,dicí

a, hluboko proniklý láskou k svobodì.   Aby  znovu vy-
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dobyl  svobody,  zápasil  tøi  sta,  let.  Když jí  dobyl,  vy-

užil  jí  co  nejlépe,  a,by  ji  v  jednom  desetiletí  dvakrát

ztra,til  k  užitku  dvou  nejhorších  tyranù,  které  Pvr+2pa,

zrodila    od    temného    aávnovìkú'.    M9€.pg.Eq  _?áp±§;ní
~Évir.qp_y.__pají tìžkou Qqpovìdnost za tyto dvì ztráty+

Èechoslovácí, kterým se snad ze všeéh národù nejménì

podobá,  že  by  pøijali  komuni§mus  ochotnì,  jsou  dnes
zase ve  spárech cizí moci.   Nìkteøí jejich nejušlechtilejší

vlastenci  jsou  již  po  tøetí  ve  vyhnanství  a,  Èeši  doma

jsou ušlápnuti pa,tou nelítostné menšiny.  Tsou nepokojní
a zbìdovaní  pod  svými  novými  tyra,ny  a,  Evropská
s]užba, B.B.C.  odhaduje,  že  sedmdesát až osmdesát pìt

procent národa je proti režimu.

Jejich odpor je pasivní.  Èeši jsou lidé rozumu a nepo-
trpí  si  na,  romamtické  sebeobìtovám'.     Ale  nebojují-U

mamì na u]icích, umìjí lépe než jiní národóvé namíchat

vody do benzinu komunistické ma,šiny a loòského roku

bylo více sveøepých trestù za sabotáž a více èistek v ko-

munistické  stranì v  Èeskoslovensku  než  v  kterémkoli

jiném  satelitním  státì.
Lidé mají také své vtipy na komunisty, které idou od

úst k ústùm s jednoho konce republiky na. dnihý:

»Který národ má nejvìtší krávu na  svìtì?«

»Èeskoslovensko,  to se  rozumí.«

»Proè?«

»Protože se pa,se v Èechách, ale dojí ji v Moskvì.«

»]ežíš,  ne  Césa,r,«   pra,vil   Tomáš  Masaryk,   a   jeho

slova,  která,  jeho  syn  ]an  èasto  opakova,l,  zná  každý
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Èech.   Èeši a Slováci ve støední Evropì trpìli pod rùz-

nými císaøi a, cary,  jejichž názvy ].sou ovšem odvozeny

od  Caesara,   ale  ani  jeden  nebyl  tak  nenávidìn  jako

»rudý«  car,  pod `jehož  tyimstvím  nyní  úpìjí,  a  jehož

místokrál  Gottwald,  jehož  Beneš,  mnozí jiní  Èeši  a,  cizí

velvyslamci   pova.žova,1i   za   umímìného,   nyní   panuje

v  Pra.ze.

Komunisté nejsou strana,  nýbrž spiknutí.    Komunis-

n;us není politiclq7  smìr,  nýbrž  pøesvìdèení  nebezpeè-

nìjší nacismu,  nebo•,  a.èkoli jeho božstvo je v Moskvì,

jeho dosah je mezinárodní.

KONEC
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NÁŠ  PAN  LOCKIIART.

». . .Prokazoval  nám  Po  celou  dobu  vïlky

neocenitelné, Pøáielské a oddané stužby.«

»Pamìti« dr.  E.  Beneše  (§tr.  i3e).

Vedle  rozmamých i  vážných  dìjù,  jež  prožíval,  Sir
Robert Hamilton  Bruce  Lockhart,  K.C.M.G.,*  dovede

jedineènì vystihnout perem i sám sebe.   Dnes ve zralém
vìku  si  neodpustí ani  kritiku  svých  dávných  i   ménì
dávných pøíhod.    Anglicky to snad v pùvodním podání

zm' mnohem lépe, vypráví-li, ja.k ho sta,rý vrátný na. praž-

ském vyslanectví vítáva,l,  když se vracel z  »prodlouže-

ných«:    »Už   zas   pozdì,   pame    Lockhart.    Už   zas

pozdì . .  .1«
Èím více se kdo zaèítá do jeho vzpomínek, tím ménì

se ubrání dojmu,  jak málo literámí a jak` velmi živé je

jeho pøiznání, že se cítil opravdo`ým bratrem nám všem
ta,k  blízkého   jana  Masaryka.    Tak   máme   tedy   dva,
»naše«:  našeho  Jana a našeho  pana  Lockharta.    Uvì-

domme si pøi tom i okolnost, že Masa,ryk byl patrnì nej-

anglíètìjší Èechoslovák, právì tak jako Lockha,rt je nej-

èeštìjší  Brit.   Tu  ovšem  nesmíme  ani  na  chvi]ku  za,po-

menout  skuteènost,  jejíž opomenutí by  nám  trva.1e ne-

* K.C.M .G. je zkratka, jóž je souèástó jména »Rytïøe-

dùstojníka øádu  Sv.  Míchah  a Sv.  Jiøí«.
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odpustil, že jde o skotského pa,triota, což ho èiní konti-

nentu  a, nám  zvláštì  ještì  mnohem b]ižším.

Lockhartovo  jméno  najdeme  v  Benešových  »Pamì-

tech«  mezi  osobnostmi  nejèastìji citovanými.  Lockhari

nesi)omì pa,tøí mezi ty nejpøednìjší, kteøí za, 11. svìtové

války  usilovali  o  novou  naši  nezávislost.   Toto  zjištìní

už jen vede k závìru,  který je osta,tnì podtržen celým

jeho vyprávìním o  »Ústupu z Prahy«,  že v r.  ig48 Šlo
nejen o no\ý ústup ze slávy, ale o bolest a prohru i Lock-

hartovu.    Proto tu najdeme tolik laska.vého porozumìní

pro potíže tìch nìkolika vedoucích demokra.tù po válce,
v èele s Benešem a Masa.rykem, které místy pøechází až

.v   za.tii)klou,  ale  nikoliv  nespravedlivou   výèitku   Zá-

padu,  Britanii  i  Americe  a  jejich  pøedstavitelùm.
My  Èechoslováci  jsme  mìH  nesmímé   štìstí,   že   v

dlouhé  øadì  našich  a,nglických   pøátel   v   tom   kterém

údobí  našich  osvobozenských  bojù  byla  a  jsou  jména.

státníkù,  qplomatù,  politikù,  1iterátù  a  novináøù,  je-

jichž vliv a;'!znalosti byly rozhodující pro kladné  pøijetí
našich  cflù.    Tøi z  nich  mají  podíl na,  tìchto zahraniè-

ních bojích od prvopoèátku. Profesor Seton-Watson nás

však  loni  opustil.    Zùstává  tedy  patriarchálnì  veliký

Wickham Steed a je tu »mladý« Lockhart, intimní zna.-

lec naší zemì  a  lidí,  který  na  odpoèinku,  jenž je pou-

hou' fomalitou,  je  pøímo  s  vyhmutými  rukávy  upro-
.j

štøed   našeho    dìní,   jak  jej   k  nìmu   víží   rozh]a.§ové

komentáøe,  literámí práce  a hlavnì porady a posudky
o  kterých  se  na,  veøejnosti  mnoho  nevi'.
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|!     Komunisté, pravda, pøivedli Jana Masaryka m smrt,
Byl jim na dosa,h. Te dùležité nepøehlédnout, jak krátce

pøed  skonem  vzka,zuje  Lockhartovi,   aby  nejezdil  do
Prahy]  kde by byl jeho  život  ohrožen!  Ma,saryk,  který

varoval,  a. ti,  kteøí by jej  byli ohrozili,  vìdì]i proè!
Po  Masarykovì  smrti  je  živé  svìdomí  západoevrop-

ského svìta v pomìru k èeskoslovenské ka,lvárii v rukou

Lockhartových.    ]a,k  sám  pøípomíná,  setka,l  se  s  na-

šimi   problémy   již   na   poèátku   vlastní   diplomatické

dráhy, když na sklonku 11. svìtové války mu bylo i ulo-

ženo usilova.t o zajištìní odchodu ès. legií z bolševického

Ruska.   Tedy  nìjakých  tøicetpìt  let,  t.o  jest  více  než

polovinu života - Lockhart se narodil  2.  záøí  i887 -.--
má co dìlat s Èechy a Slováky v zahranièí i doma,. On

se pak netají tím,  že  nejlepší z nìkolika  údobí souèin-

nosti 6 námi  bylo  právì  to,  které  prožil  v Praze.

]eho  diploma,tická èinnost v Rusku,  kde byl za  ca,r-
ských dob generálním konsulem a po r.  igi7 šéíem di-

plomatické   pris?  u hlavnflo  sta,nu bolševikù. v tehdej-
Ším  Petrphra,dì,  skopèila  se Qbvipìním  a uvì,zpì"'m v
Kreiplu  jako cizflo  agenta.    Odtud byl vysvobozen v
r.  igis  tak,  že  Britové  zavøeli  v  Londýnì  diploma.ta

Litvinova a potom vìznì Litvinova si se Sovìty vymì-
nili za L"kharta! Toto je zøejmì øeè, které se v Kremlu

rozumí.

V  r.   igig  šel  Lockha,rt   do   Prahy   jako   obchodní

atta,ché a aby nemohl být odvolán ~ v r. ig22 resigno-
va,l.   Vìnoval se bankovnictví ve støední Evropì a. v r.
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ig28  vstoupil  do  redakce  li§tu  Evening  Sta,ndard.    Za,

nìjáký  rok §e vrátil do diplomatických služeb a na za-

èátku 11.  svìtové války byl ve zpravodajském oddìlení

Foreign  Ofíice.    ]eho  zkušenosti  z  Nìmecka,  kde  také

studoval,  ze  SSSR  a støední Evropy jej  uèinily jedním

z  nejzamì§tnanìjších  mužù  `jeho  oboru.    Byl  støídavì

a.  èasto  souèasnì  podsekretáøem   pro   zahranièní   vìci,

šéíem  psychologické  války  a  prvpím  britským  vystan-

cem u ès.  vlády v exilu v Londýnì.  V  r.  ig43 byl po-

výšen  dp  šlechtického  sta.vu  a  od  té   doby  ho  Žnáme

ja,ko  Sira  Roberta  Bruce  L")kharta..

Jeho  pero  nikdy  nezahálelo.    Sovìtská  episoda  vo-
1a,1a Po zvìènìní,  a  tak v r.  ig32  vycházejí jeho  „Pa-

mìti  britského  agenta,".  Po  nich  proslulý  „Ústup  ze

slávy",  v nìihž se po prvé veøejnì vyznává ze své pøí-

chylnosti  k  Praze.  Následovaly  pomìmì  rychle  za.  §e-

bou knihy „Návrat do Malajska.",  „Mé skotské mládí"

a  „Dìla  nebo  máslo".  Po  váleèných  letech,  kdy  na.

literámí tvorbu nebylo èasu, vyšla v r. ig47 kniha „Pøi-: ``    chází súètování",  dále kniha  o hrdinství britských vo-

jákù  ,,Byla tam námoøni' pìchota",  a koneènì splacen
dluh    domovinì,    vlasti   nejprostulejšflio    nápoje    -

whisky -které se také øíká ,,Scotch" -a ve Skotsku

je Lockhart doma!
Únorové události r. ig48 nacházéjí u Lockharta odraz

nejprve v jeho pra,videlných páteèních rela.cich do ÈSR,

které  isou  bez  nadsázky  jediným  dùstojným  pokraèo-

váním  nepøekonatelných  støedeèních  váleèných  hovorù
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Tana  Masaryka  k  domovu.    Lockhari  se  tedy vyhnul
„støedám",  a.le  staèí  øíci,  že  co byly za  nìmecké  oku-

pace støedy,  jsou  za bolševické  diktatury  pátky!    Mezi
tìmito promluvami vzniklý osobní pamìti na samotného

Jana.  Ma.saryka.    Aby intimita  tìchto  vzpomínek  snad
nebyla.  porušena,  vyšla  tato  kniha  jen  v  bibliofilském

vydání v nìjakých 5oo exempláøích.    Bylo by však ne-

spra,vedlivé  tvoøit  omezeným  poètem  zábranu mezi  ès.

veøejností  a,  tímto  dflem.    Proto  se  valná  èást  obsahu

letos ob].evila v knize  „Má Evropa" a byla rozhojnìna.

ještì  popisem  ].iných  událostí,  jež  vyvrchomy  únorem
a  Masarykovou  smrtí.

Nech•  nikdo  nevìøí,  že  tu  je všeho  konec.   Nejen u

nás,  ale i v dfle našeho pana I+ockharta.    Myslím, že si

pøipravuje a,rchy na popsání nových zaèátkù.   I k nám
se Sir Robert urèitì ještì jednou vrátíl

(J.J.)

84



OBSAH

Autorùv  úuod  k  èeskému  vydání     .......... „       3

1.       Návraù  vyhmamcùv

11.      Mizící  nadìje

111.   Èeskoshvenský   Stahn

IV.    Na výsluní  v  Mrichu

V.      Dlouhé ruce  Moskvy

VI.    Masaiykova  brageïe

ˆ.................                5

ˆ.................          14

ˆ.................         25

ˆ...............-       35

ˆ...........        51

ˆ.64

VII.  Nïsšs  Pam   Lockhtwt   (J.   ]osten)          ......    8o

Pøebhd  poøíïh          ................ ~       ].  Michael

Obïlku  navrl•h          ............        Ddireen  Murphy



KNIŽNÍ   SLUŽBA  ÈTENÁØÙM
„FCI  -ÈECHOSI,OVÁK":

Snažím   sc  èi`lit   ni`dostatku   èi`ských   íi,   sl(j\'i`iiských  knili.

l'ro  .J,uhraiiièiií  pø:'iti`lc  È`(`i`hoslo\'í'iki`l  opatí-ujt`m  ni`jnt)vèjši'

anslícké  a  ()statní  cizojazyèné  knihy  o  (Y`SR  a  støcdocvropské

probl(vmiic(`,   èitsto   7,íi   snížc`né   ci`ny:

DOPORUÈUJEME:

„MA\"`,     1{.    [1.   'i\I{'it`h;i   (dii8]ii`ký   i)øckkL(l   11.1[.

\Tt`(`,t`t\,'i`rnt`      ,    kr,'isii(V.   v.\iv`:`vi`nt'i   knih:_i  s  pt_tiii-é-

(``m    k.11.    ,\[;'ichv                                                                                ,      t\/`'

„l,!';llERS     l``R(')i\T     EN(il,AND.',     k.    Caiu`k   itJ/-

„l).``SIIENKA",    K{iri`I   C`{iiwk   (`iimtjlio   ili[strac,i7       8//J

1)i`.  BENEŠ``,  Comi)lon  i\hí``kenzii`  (iiinolio  ilus-
tr;ii`i'  z  ÈSR  i  ]1.  o(11)oj(`,  plát.  \'a7,ba)  míslo  2i /-io/-

„HOVORY  S  TGM",   Karcl  è`apck                        ...   i2/(t

.„.'-\NGLICKÉ  I,ISTY",   K.   È,apek   (ilustrované)     7/Ó
:,Jl(l.'    at(l.

JAN  IVIASAFiYK`,  Sir  Rttbt`rt  11.   Bruct`  Loi`kliarl     8/-

(Vi'iyj:``nt'`   tv`t`ské   v}'dání   sti`jnojm(`nm'`lio   íintí,{lickc'`,ho   tli'lí``.

V}tcli:'tzi`  souèasnè`  s  knihou   „ÚTS'l`LTP  7,  PRAHl"`.  Ex-

pt`th]ji"ie  ol)è`  knih.v  souèasiitv`  _  v(V`t`tnì  poštt)vného  __

:,,a                                                                                                                                           ...14/'.

l``iblikí`(`t`    nu\no    plíitit    pít`(It`m.    V`y(l€ili   jsm(`   il`islrow`n(ju

mziiiu   „S\.ítl)o(ln(`ho   È`i`skoslovt`nska"  :      2/-sh.

„KNJ7,Nf   SI,tT7,P.A   FCI   _---(`ECHOSI,OVÁK"

`}7,   Trt`8uJi\i`r  Rtl..   LOND()N,   S.W.[o.

(|`t`|.     |i`R|i:mi\Ti(li`    Í,\^+Tu.)


